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Vorwort 


Die  nachfolgenden,  kleinen  Aufsätze  sind  aus  Vor- 
arbeiten zu  einem  grösseren  Werk  hervorgegangen,  das 
Shakespeares  gesamtes  Leben  und  Schaffen  umfassen 
sollte. 

Leider  ist  es  mir  infolge  äusserer  Umstände  nicht 
vergönnt,  die  Arbeit  meinem  Plane  gemäss  durchzuführen. 

Um  aber  das  gesammelte  Material  nicht  ungenutzt 
verfallen  zu  lassen,  habe  ich  versucht,  einzelnes  in  sich 
auszugestalten  und,  da  ich  das  Ganze  nicht  liefern 
konnte,  wenigstens  Teile  davon  zu  einem  teilweisen 
äusseren  Abschluss  zu  bringen. 

Die  einzelnen  Aufsätze  haben  unter  sich  keinen 
Zusammenhang,  immerhin  sind  sie  so  gewählt,  dass  sie 
eine  Art  Überblick  über  das  Leben  und  Wirken  des 
Dichters  geben.  Dfe  Arbeiten  über  die  Sonette  berühren 
die  jugendliche  Periode  des  grossen  Meisters;  Troilus 
und  Cymbeline  sind  wichtige  Wendepunkte  in  seinem 
Leben,  während  Hamlet  und  Cäsar  den  Höhepunkt  seines 
Könnens  bezeichnen.  Der  Aufsatz  über  Liebe  und  Ehe 
soll  einen  Einblick  über  das  Schaffen  des  Dichters  ge- 
währen, der  in  den  Artikeln  Vi  und  IX  durch  Vergleiche 
mit  anderen  kongenialen  Geistern  ergänzt  wird,  während 
rSr.  VllI  Einzelheiten  aus  seinem  äusseren  Leben  be- 
handelt. 

Die  Aufsätze  sind  weder  für  englische  Philologen 
noch  für  Shakespeareforscher  bestimmt,  sondern  richten 
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sich  an  alle,  die  ein  über  das  Mass  einer  kurzen  Bio- 
graphie hinausgehendes  Interesse  an  dem  Werls:  und  der 
Person  des  Dichters  nehmen. 

Aus  diesem  Grunde  habe  ich  auch  geglaubt,  auf 
die  Kenntnis  des  englischen  Textes  bei  meinen  Lesern 
verzichten  zu  sollen,  und  darin  lag,  wie  mir  der  Fach- 
mann nachfühlen  wird,  für  einige  der  Arbeiten  eine 
grosse  Schwierigkeit.  Besonders  eine  Darstellung  der 
Sonette  und  aller  Streitfragen,  die  sich  an  sie  knüpfen, 
wurde  durch  die  ausschliessliche  Berücksichtigung  der 
deutschen  Übersetzung  wesentlich  erschwert.  Ich  musste 
von  allen  philologischen  Erörterungen  und  Gründen  ab- 
sehen, die,  besonders  seit  Isaacs  trefflichen  Arbeiten, 
einen  notwendigen,  wenn  nicht  den  wichtigsten  Bestand- 
teil der  Sonettenliteratur  bilden.  Ich  bin  mir  bewusst, 
dass  meine  Arbeit  durch  ihr  Fortbleiben  etwas  Unvoll- 
ständiges erhält,  aber  ich  hoffe,  dass  gerade  diese  Un- 
vollständigkeiten  dem  allgemeinen  Interesse,  das  ich  für 
Shakespeares  Gedichte  in  weiteren  Kreisen  erwecken 
wollte,  zu  gute  kommt. 

In  sämtlichen  Aufsätzen  habe  ich  versucht,  auf  die 
Persönlichkeit  des  Dichters  zurückzugehen.  Alle  Be- 
strebungen in  dieser  Richtung  leiden  unter  dem  gleichen 
Fehler,  dass  sie  durch  das  Vorbild  Goethes  mehr  oder 
minder,  bewusst  oder  unbewusst  bestimmt  werden.  Er 
hat  uns  in  seinen  Gesprächen,  Tagebüchern  und  auto- 
biographischen Schriften  das  Wachsen  und  Werden  des 
Genies  an  seiner  Person  mit  so  zwingender  Klarheit 
gezeigt,  dass  uns  eine  andere  Art  der  geistigen  Ent- 
wickclung  des  genialen  Menschen  überhaupt  unmöglich 
erscheint.  Unwillkürlich  übertragen  wir  seinen  Werde- 
gang auf  Shakespeare.  Es  scheint  selbstverständlich, 
dass  Heinrich  VI.,  Hamlet  und  der  Sturm  im  Leben  des 
englischen  Dichters  dieselben  Etappen  bilden  wie  Götz, 
Faust  und  Wilhelm  Meister  in  dem  des  deutschen.    Wenn 
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darin  ein  Fehler  liegt,  so  l<ann  sich  der  Verfasser  nicht 
von  ihm  freisprechen;  für  einen  Deutschen  wäre  es  auch 
besonders  schwierig,  diesen  Irrtum  zu  vermeiden,  dem 
selbst  die  besten  unter  den  Ausländern,  wie  Dowden 
und  Taine,  nicht  entgangen  sind. 

Noch  eine  Bemerkung  über  die  Quellenangaben  habe 
ich  zu  machen,  ich  glaube  die  benutzte  Literatur  ziem- 
lich vollständig  angegeben  zu  haben;  doch  habe  ich 
mich  darauf  beschränkt,  jedes  Werk  nur  einmal  zu 
zitieren,  selbst  wenn  es  für  mehrere  Aufsätze  Verwen- 
dung gefunden  hat.  Eine  nochmalige  Anführung  ist  nur 
dann  erfolgt,  wenn  es  sich  an  der  zweiten  Stelle  nicht 
um  Tatsachen,  sondern  um  eine  persönliche  Ansicht  des 
betreffenden  Autors  handelte. 

Berlin,  im  Juli  1902, 

Der  Verfasser. 
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Einführung 


Er  ist  den  Lebenden  vereinet. 
Vom  Hauch  des  Grabes  keine  Spur! 
Die  Vorwelt,  die  ihr  tot  gemeinet, 
Lebt  selbst  in  seinem  Liede  nur. 

Uhland. 

Als  Einleitung  möchte  ich  den  nachfolgenden  Aufsätzen 
einen  kurzen  Abriss  von  Shakespeares  äusserem  Leben  vor- 
ausschicken, ich  könnte  zwar  für  die  wenigen  Bemerkungen, 
auf  die  ich  mich  beschränken  muss,  ebensogut  auf  eine  der 
vielen  mittelmässigen  oder  wenigen  guten  Biographien  des 
Dichters  verweisen,^  doch  liegt  mir  daran,  mit  möglichster 
Schärfe  das,  was  wir  an  Tatsächlichem  wissen,  von  dem  zu 
sondern,  was  sich  im  Laufe  eines  Jahrhunderts  der  Forschung 
als  wissenschaftliche  Legende  herausgebildet  hat.  Vieles  davon 
besitzt  einen  hohen  Grad  von  Wahrscheinlichkeit,  aber  trotz- 
dem sind  und  bleiben  es  Vermutungen,  die,  entsprechend 
ihrer  Natur,  nur  mit  einer  gewissen  Zurückhaltung  wissen- 
schaftlich verwertet  werden  dürfen. 

Die  ältere  Tradition,  wie  sie  zu  Beginn  des  18.  Jahr- 
hunderts in  den  ersten  Arbeiten  von  Rowe  und  anderen  eine 
kritiklose  Aufnahme  gefunden  hat,  lasse  ich  beiseite,  es  sind 
besonders  die  Anekdoten  von  Shakespeares  Fleischerberuf, 
seiner  Wilddieberei,  seiner  Auspeitschung  durch  Sir  Thomas 
Lucy  und  seinem  Leben  als  Pferdejunge  in  London.  Diese 
billigen  Erzählungen  verdanken  ihre  Entstehung  und  Fort- 
pflanzung wohl  nur  dem  Behagen  des  Philisters,  den  grossen 
Genius,  an  dessen  geistiger  Höhe  nicht  zu  rütteln  ist,  wenig- 
stens äusserlich  auf  sein  oder  gar  unter  sein  Miveau  herab- 
zudrücken. In  Ermangelung  anderen  Stoffes  ziehen  sie  sich 
noch  immer  als  romanhaftes  Füllsel  durch  die  Lebensbeschrei- 
bungen des  Dichters  hindurch.  Der  gepeitschte  Shakespeare 
wird  so   unausrottbar  bleiben   wie   der  verhungernde  Schiller. 

Wolff,  William  Shakespeare.  1 
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Selbst  wenn  diese  Fabeln  wahr  wären,  so  würden  sie  doch  nichts 
beweisen,  als  dass  der  Dichter  die  ganze  Tiefe  menschlichen 
Elends  ausgekostet  hat,  eine  Erfahrung,  die  auch  ohne  diese 
albernen  Geschichten  aus  seinen  Werken  deutlich  hervorgeht. 

William  Shakespeare  wurde  am  23.  April  (alten  Stils) 
1564  zu  Stratford  am  Avon  in  Warwickshire  geboren,  falls 
wir  nach  dem  damals  üblichen  Gebrauch  seine  Geburt  drei 
Tage  vor  seiner  Taufe  ansetzen  dürfen.  Am  26.  April  fand 
diese  in  der  dortigen  evangelischen,  d.  h.  anglikanischen 
Pfarrkirche  statt,  in  der  der  Dichter  zweiundfünfzig  jähre 
später  auch  beigesetzt  worden  ist.  Sein  Vater  muss  als  Be- 
amter evangelisch  gewesen  sein,  seine  Kinder,  besonders  seine 
älteste  Tochter,  neigten  sogar  der  strengeren,  puritanischen 
Richtung  zu;  von  einem  persönlichen  Konfessionswechsel  des 
Dichters,  wie  bei  seinem  Widersacher  Ben  jonson,  ist  nichts 
überliefert  worden:  wir  dürfen  ihn  deshalb  mit  Bestimmtheit 
als  Protestanten  bezeichnen.  Wenigstens  entbehrt  diesen  Zeug- 
nissen gegenüber  die  nicht  näher  begründete  Mitteilung,  die 
der  Vikar  Richard  Davis  etwa  hundert  jähre  nach  seinem  Tod 
gemacht  hat,    „er  starb   als   Papist",   jeder   Glaubwürdigkeit. 

Der  Dichter  entspross  als  drittes  Kind  und  ältester  Sohn 
der  im  jähre  1557  geschlossenen  Ehe  john  Shakespeares  mit 
Mary  Arden,  Tochter  des  Robert  Arden  von  Wilmcote;  fünf 
weitere  Kinder  folgten  ihm,  zwei  Mädchen  und  drei  Knaben. 
Die  meisten  der  Geschwister  starben  im  jugendlichen  Alter, 
nur  seine  jüngere  Schwester  joan,  vermählt  mit  dem  Hut- 
macher William  Hart,  überlebte  den  Dichter  um  dreissig  jähre. 
Seine  Mutter  entstammte  einer  kleinen,  adeligen  Familie,  sein 
Vater  war  ein  wohlhabender  Ackerbürger  in  Stratford,  der 
sich  in  erster  Linie  mit  Viehzucht  beschäftigte.  Die  Arbeits- 
teilung war  damals,  besonders  in  ländlichen  Betrieben,  nur 
wenig  durchgeführt;  john  Shakespeare  schor  seine  Schafe 
selbst  und  brachte  ihre  Wolle  auf  den  Markt  nach  dem  be- 
nachbarten Coventry  oder,  als  die  Zeiten  diesem  Handel  nicht 
mehr  günstig  waren,  schlachtete  er  sein  Vieh  und  suchte 
Fleisch  und  Häute  nach  Möglichkeit  zu  verwerten.  Mur  so 
lässt  es  sich  erklären,  dass  er  bald  als  Wollhändler,  bald  als 
Fleischer  und  Handschuhmacher  aufgeführt  wird,  es  sind 
Mebengcwerbe,  die  mit  der  Viehzucht  damals  in  naher  Ver- 
bindung standen.  In  dem  kleinen  Gemeinwesen  war  er  ein 
angesehener  Mann,  1565  wurde  er  Ratsmann  (Alderman),  drei 
jähre   darauf   Bürgermeister  (High-Bailiff)   und  erreichte  damit 
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die  höchste  Ehrenstellung  in  seiner  Vaterstadt.    Am  Ende  des 
nächsten  Jahrzehntes  scheint  sein  Wohlstand  schwer  erschüttert 
zu  sein;   zwar  kauft  er   im  )ahre  1575  noch  zwei  Häuser  in    . 
Stratford,    doch    schon    1578    kommt    er    in   Steuerschwierig- 
keiten   und   muss   1579   das   kleine   Gut  seiner  Frau,   Asbies, 
verpfänden,    in  der  Folge  wird  sogar  zwangsweise  gegen  ihn 
vorgegangen,  und  er  selbst  in  Schuldhaft  genommen.    Ob  er 
wirklich    verarmt    war,    oder    ob    er    nur   seinen    Betrieb    aus 
Stratford  verlegt  hatte  und  sich  dort  nicht  mehr  zur  Leistung 
der    öffentlichen    Gemeinde-    und    Kirchenabgaben    verstehen 
wollte,    können   wir   nicht   entscheiden.     Es   spricht  manches 
für  das  letztere,  z.  B.  das  besonders  prächtige  Begräbnis,  das 
er    trotz    seiner   finanziellen    Schwierigkeiten    im    )ahre    1579 
seiner  Tochter  Anna  bereiten  Hess,   und   der  Versuch,  den  er 
schon  im  folgenden  Jahre  machte,  das  verpfändete  Gut  zurück- 
zuerlangen.-    In  den  Akten,  die  sich  auf  seine  spätere  Mobili- 
tierung  beziehen,  wird  er  kurzweg  ein  wohlhabender  Mann  ge- 
nannt.   Ein  Vermögensverfall,  der  damals  noch  in  allgemeiner 
Erinnerung  sein   musste,  wird  nicht  erv/ähnt  und  hätte  wohl, 
wenn  er  nur  zwei  bis  drei  Jahre  zurücklag,  leicht  zur  Abweisung 
seines  Gesuches  um  Verleihung  eines  Wappens  führen  können. 
Von   der  Jugend   des   Dichters  wissen  wir  nichts.     Das 
nächste,  was  wir  nach  seiner  Taufe  von  ihm  erfahren,  ist  im 
Jahre  1582  seine  Verheiratung  mit  der  um  acht  Jahre  älteren 
Anna  Hathaway.      Die  Ehe   wurde   unter  aussergewöhnlichen 
Umständen,    Befreiung  von    mehrfachem   Aufgebot   und   ähn- 
lichen Erleichterungen  geschlossen,  es  scheint,    dass   es   sich 
um  eine  von  der  Familie  Hathaway  erzwungene  Legitimierung 
eines   Fehltrittes  gehandelt   hat,   wenigstens   wurde   das   erste 
Kind  des  Dichters  schon  nach  sechsmonatlicher  Ehe  geboren. 
Es  war  ein  Mädchen,  das  am  26.  Mai   1583  auf  den  Namen 
Susanna  getauft  wurde,  ihr  folgte  im  Jahre  darauf  ein  Zwillings- 
paar,   Hamnet   und   Judith.      Die   Ehe   des   Dichters   soll   sehr 
unglücklich  gewesen   sein,   eine  Tradition,   die  sich  besonders 
auf  Grund  seiner  letztwilligen  Verfügungen  herausgebildet  hat. 
Seine  Frau   wird   daselbst   nur   mit  dem  zweitbesten  Bett  be- 
dacht; da  ihr  jedoch  das  erste  samt  einem  grossen  Teil  des 
Hausrates   als   gesetzliches  Wittum   zufiel,   so   kann  eine  Ver- 
nachlässigung darin  nicht  gefunden  werden.    Dass  sie  Shake- 
speare geistig  nahegestanden  habe,   ist   nach   dem   damaligen 
Bildungsstande  der  Frauen   in  ländlichen  Kreisen  kaum  anzu- 
nehmen,  trotzdem    kann   sie   ihm    eine  gute   Gattin  gewesen 
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sein,  zu  der  er  nach  seinen  aufregenden  Londoner  jähren 
gern  zurückgekehrt  ist. 

Im  jähre  1587  besuchte  die  Schauspielertruppe  Lord 
Lesters,  als  deren  Mitglied  unter  veränderten  Namen  wir  den 
Dichter  später  finden,  auf  einer  grösseren  Tournee  auch  Strat- 
ford.  Die  Annahme,  dass  er  mit  den  Komödianten  davon- 
gezogen sei,'^  liegt  nahe,  doch  kann  ich  mich  ihr  nicht  an- 
schliessen,  da  meiner  Meinung  nach  der  Dichter  schon  etwa 
1585  nach  London  übergesiedelt  sein  muss.  Ob  dieser 
Schritt  im  Einverständnis  mit  seiner  Frau  und  seiner  Familie 
geschah,  ob  sie  nichts  von  ihm,  oder  er  nichts  von  ihnen 
wissen  wollte,  muss  dahingestellt  bleiben,  auf  jeden  Fall  kehrte 
er  vor  1596,  dem  Todesjahre  seines  einzigen  Sohnes,  nicht 
in  die  Vaterstadt  zurück. 

in  London  trat  er  in  die  obenerwähnte  Schauspieler- 
gesellschaft  ein,  der  er  unter  den  verschiedentlichsten  Wan- 
delungen als  Truppe  des  Lord  Strange,  des  Lord  Chamber- 
lain  und  des  Königs  selber  bis  zum  Ende  seiner  Bühnenlauf- 
bahn treu  geblieben  ist.  Sein  Eintritt  muss  bald  nach  seiner 
Ankunft  erfolgt  sein,  denn  im  jähre  1592,  wo  seiner  zum 
erstenmal  erwähnt  wird,  hat  er  nicht  nur  die  langjährige 
Lehrlingszeit  längst  überwunden,  sondern  ist  schon  als  Schau- 
spieler, Bearbeiter  älterer  Stücke  und  selbständiger  Dichter 
ein  angesehenes  Mitglied  seiner  Truppe.  Ein  „Johannes  fac 
totum"  wird  in  diesem  gehässigen,  persönlichen  Angriff  des 
Dichters  Green  der  junge  shake-scene  (Bühnenerschütterer) 
genannt.  Der  Übergang  vom  Schauspieler  zum  produzieren- 
den Künstler  war  damals  leicht  zu  finden.  Mit  den  Worten 
der  dramatischen  Autoren  nahm  man  es  nicht  so  genau  wie 
heute,  bei  jeder  Wiederaufnahme  eines  älteren  Werkes  erfuhr 
es  eine  gründliche,  zeitgemässe  Umgestaltung,  die  von  einem 
poetisch  veranlagten  Mitglied  der  betreffenden  Truppe  in  ziem- 
lich rücksichtsloser  Weise  vorgenommen  wurde.  In  dieser 
Richtung  haben  sich  auch  Shakespeares  erste,  dichterische 
Versuche  bewegt,  doch  bald  entfaltete  sein  Genius  die 
Schwingen  zu  kühnerem  und  freierem  Fluge.  Die  Komödie 
der  Irrungen  war  wohl  seine  erste  selbständige  Arbeit,  der 
sich  in  der  Zeit  von  1590 — 1613  Dramen  und  Gedichte  in 
ununterbrochener  Reihenfolge  anschlössen.  Durch  seine  alles 
überragenden  Werke  gewann  seine  Truppe  immer  grössere 
Bedeutung  und  in  heftigem  Wettbewerb  gelang  es  ihr,  die 
älteren  Schauspielergesellschaften   aus  der  Gunst  der  Königin 
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und  des  besseren  Publikums  zu  verdrängen.  Meister  Burbage, 
ihr  hervorragendstes  Mitghed,  konnte  daran  denken,  seiner 
Kunst  ein  eigenes  Heim  zu  errichten;  das  Globetheater  ent- 
stand, zu  dessen  erheblichsten  Anteilseignern  auch  sein  Freund 
und  Kollege  Shakespeare  gehörte.  In  dieser  Eigenschaft,  wie 
auch  aus  seinen  Dramen  und  seiner  Bühnentätigkeit  flössen 
dem  Dichter  beträchtliche  Einnahmen  zu,  die  er  als  guter 
Hausverwalter  gewinnbringend  anzulegen  wusste.  Teils  kaufte 
er  städtischen  und  ländlichen  Grundbesitz  in  seiner  Heimat, 
teils  pachtete  er  die  Zehnten  von  Stratford,  oder  lieh  sein 
Geld  zu  angemessenen  Zinsen  aus.  Ein  angenehmer  Gläu- 
biger war  der  Dichter  des  Hamlet  nicht,  mit  unnachsicht- 
licher  Strenge  trieb  er  seine  Forderungen  ein,  wie  wir  aus 
verschiedenen,  noch  erhaltenen  Prozessakten  ersehen  können. 

Auf  Grund  der  bedeutenden  finanziellen  und  literarischen 
Erfolge  seines  grossen  Sohnes  reichte  john  Shakespeare  1596 
einen  Antrag  auf  Gewährung  eines  Wappens  bei  dem  Herolds- 
amte ein.  Nach  längeren  Verhandlungen  und  einmaligem, 
abschlägigem  Bescheid  wurde  ihm  stattgegeben,  und  die  Fa- 
milie des  Dichters  in  die  gentry  erhoben.  Doch  der,  in 
dessen  Interesse  Shakespeare  diesen  Schritt  wohl  in  erster 
Linie  getan  hatte,  der  seinen  Namen  und  seine  Familie  für 
alle  Zeiten  fortpflanzen  sollte,  der  einzige  Sohn  des  Dichters, 
erlebte  den  Erfolg  nicht  mehr,  Hamnet  starb  im  jähre  1596. 
Der  Neid  der  Götter  rächte  sich;  es  ist  überhaupt,  als  wenn 
der  Dichter  jeden  ferneren  Erfolg  durch  ein  neues  Opfer  aus 
dem  Kreise  seiner  Nächsten  habe  bezahlen  müssen,  1601 
verlor  er  seinen  Vater,  1 607  seinen  Bruder  und  Berufsgenossen 
Edmund,  1608  seine  Mutter  und  wenige  Jahre  später  die 
letzten  beiden  Brüder  Gilbert  und  Richard. 

Von  der  Bühne  hatte  er  sich  wohl  schon  in  der  Zeit 
von  1603 — 1605  zurückgezogen,  wenigstens  wissen  wir  nach 
Ben  Jonsons  Sejanus  von  keinem  Stücke  mehr,  in  dem  er 
aufgetreten  ist.  In  dem  Jahrzehnt,  das  er  noch  in  London 
verbrachte,  lebte  er  ausschliesslich  seiner  dramatischen  Kunst. 
Alljährlich  reiste  er  hinüber  nach  Stratford,  das  ihm  in  seiner 
ländlichen  Stille  und  Einsamkeit  jetzt  mehr  zusagte,  als  die 
lärmende,  geschäftige  Grossstadt.  Im  Jahre  1613  legte  er 
die  Feder  nieder  und  sagte  seiner  Kunst  Lebewohl,  um  als 
einfacher  Landedelmann  seine  alternden  Tage  in  vornehmer 
Zurückgezogenheit  auf  eigenem  Grund  und  Boden  zu  be- 
schliessen.     Private   und   öffentliche  Interessen  führten  ihn  in 
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der  Folgezeit  noch  mehrfach  nach  London,  wo  wir  ihn  1614 
mit  seinem  Vetter  Green  in  der  Einzäunungsfrage  tätig  finden. 

Seine  älteste  Tochter  hatte  sich  1607  mit  dem  ange- 
sehenen Arzt  john  Hall  in  Stratford  vermählt,  eine  Ehe,  der 
im  folgenden  jähre  das  einzige  Enkelkind  entspross,  das  der 
Dichter  persönlich  gekannt  hat;  seine  zweite  Tochter  ver- 
heiratete sich  erst  1616  mit  dem  Weinhändler  Thomas  Quiney. 
Bei  der  Hochzeit  soll  es  hoch  hergegangen  sein,  der  alte 
Kampfgenosse  aus  mancher  literarischen  Fehde,  Ben  jonson, 
und  der  engere  Landsmann  Shakespeares,  der  Dichter  Drayten, 
sollen  zu  dem  Feste  aus  der  Hauptstadt  gekommen  sein,  ein 
scharfes  Zechgelage  sei  zu  Ehren  der  Neuvermählten  abge- 
halten worden,  bei  dem  sich  der  Dichter  übernommen  habe 
und  an  dessen  Folgen  er  gestorben  sei.  Sehr  glaubwürdig 
klingt  die  Erzählung  nicht,  aber  auf  jeden  Fall  war  diese 
Hochzeit  das  letzte  bedeutende  Ereignis  im  Leben  des  Dichters; 
wenige  Wochen  danach  hauchte  er  im  zweiundfünfzigsten 
Lebensjahre  seinen  grossen  Geist  aus.  Angeblich  fällt  sein 
Sterbetag  genau  auf  seinen  Geburtstag;  die  Eintragung  im 
Kirchenregister  ist  vom  25.  April  1616  datiert.  Sein  Testa- 
ment, das  in  letzter  Fassung  am  25.  März,  einen  Monat  vor 
seinem  Tode,  errichtet  ist,  enthält  nichts  besonderes,  die 
Verteilung  seines  Vermögens  unter  seine  beiden  Töchter,  einige 
kleinere  und  grössere  Legate  an  Verwandte  und  Freunde, 
darunter  mehrere  ehemalige,  schauspielerische  Kollegen,  und 
das  Vermächtnis  des  zweiten  Bettes  an  seine  Ehefrau,  die 
ihn  um  sieben  jähre  überlebte. 

Das  sind  die  dürftigen  Angaben,  die  wir  über  Shake- 
speares äusseres  Leben  mit  Sicherheit  machen  können,  und 
selbst  bei  diesem  wenigen  haben  wir  uns  nicht  auf  Tatsachen 
beschränken  können,  sondern  haben  sie  durch  Folgerungen  und 
Vermutungen  verknüpfen  und  erweitern  müssen. 

Alles,  was  darüber  hinausgeht,  sind  willkürliche  An- 
nahmen, wenn  nicht  gar  Fälschungen,  die,  auf  Grund  von 
Colliers  unechten  Dokumenten  entstanden,  noch  immer  nicht 
gänzlich  ausgemerzt  sind.  Unter  die  letzte  Kategorie  fällt 
die  Freundschaft  des  Dichters  mit  Southampton,  von  der  wir 
bei  der  Betrachtung  der  Sonette  zu  sprechen  haben  werden, 
unter  die  erstere  besonders  die  Hypothese  von  Shakespeares 
Reisen.  Es  ist  durch  nichts  erwiesen,  dass  der  Dichter  jemals 
über  die  englischen  Grenzen  hinausgekommen  ist,  er  ist  weder 
in  Italien  noch  in  Frankreich  oder  Deutschland  gewesen,  selbst 
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an  der  Tournee  seiner  Schauspielertruppe  durch  Schottland 
war  er  aus  uns  unbekannten  Gründen  nicht  beteiligt.  Seine 
Beschreibung  der  öden  Hochlandsheiden,  seine  Schilderung 
des  farbenreichen,  italienischen  Lebens  verdankte  er  Reise- 
berichten oder  Erzählungen  von  Angehörigen  jener  Länder, 
die  in  London  ansässig  waren.  Wer  nach  den  dürftigen  Be- 
merkungen Plutarchs  die  Gestalt  der  Kleopatra  schaffen  konnte, 
besass  wohl  Phantasie  und  Intuition  in  hinreichendem  Masse, 
um  sich  nach  Berichten  von  Augenzeugen  ein  Bild  von  Verona 
oder  Venedig  vorzustellen. 

Für  jede  Kunde,  die  wir  von  dem  inneren  Leben  des 
Dichters  haben  möchten,  sind  wir  auf  seine  Werke  angewiesen. 
Dort  hat  er  sich  für  alle,  die  lesen  wollen  und  können,  offen- 
bart, doch  das  geht  über  das  historische  Material  hinaus,  mit 
dem  wir  es  hier  ausschliesslich  zu  tun  haben.  Hier  bleibt  uns 
nur  noch  übrig,  zur  Ergänzung  seines  Lebenslaufes  einen  kurzen 
Blick  auf  die  Entstehungszeit  seiner  Schöpfungen   zu  werfen. 

Nur  die  beiden  kleinen  epischen  Dichtungen  Venus  und 
Adonis  und  Lucrezia  sind  von  dem  Dichter  selbst  heraus- 
gegeben, sie  wurden  in  den  Jahren  1593  und  1594  veröffent- 
licht und  dem  Grafen  Southampton  zugeeignet.  Den  Aus- 
gaben der  anderen  Gedichte  und  Dramen,  soweit  bei  seinen 
Lebzeiten  solche  erschienen  sind,  stand  er  fern.  Die  Quartos, 
wegen  ihres  Formats  so  genannt,  sind  Raubdrucke,  die  von 
spekulativen  Buchhändlern  nach  den  Rollen  der  Schauspieler 
oder  einem  während  der  Vorstellung  aufgenommenen  Steno- 
gramm zusammengestellt  sind.  In  dieser  Art  erschienen 
sechzehn  von  seinen  Stücken  zu  Lebzeiten  des  Dichters,  eines, 
der  Othello,  erst  nach  seinem  Tode.  Viele  wurden  mehrfach 
aufgelegt,  doch  keine  Ausgabe  geht  auf  den  Dichter  selbst 
oder  seine  Originalhandschriften  zurück.  Ob  den  Heraus- 
gebern der  ersten  Foliogesamtausgabe  von  1.623,  den  Schau- 
spielern und  ehemaligen  Kollegen  des  Dichters,  Heminge  und 
Condell,  solche  vorgelegen  haben,  muss  bezweifelt  werden. 
Die  Manuskripte  waren  vermutlich  1613  bei  dem  Brande 
des  Globetheaters  mitverbrannt,  keiner  hatte  daran  gedacht, 
diesen  heute  unbezahlbaren  Schatz  aus  den  Flammen  zu 
retten.  Wahrscheinlicherweise  begnügten  sich  die  Bearbeiter 
des  ersten  Folios  mit  der  Version,  die  die  Dramen  in  der 
Bühnentradition  angenommen  hatten,  und  wenn  diese  nicht 
ausreichte,  schrieben  sie  die  mangelhaften  Quartausgaben  mit 
allen  Fehlern  und  Entstellungen  ab.     FSur  bei  einzelnen  Stücken 
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scheint  ein  besserer  Text   zu   Grunde  gelegen   zu   haben,   bei 
den  meisten  sind  Zusätze,  die  von  fremder  Hand  für  die  Auf- 
führung gemacht  worden  sind,  nicht  ausgemerzt,  Streichungen, 
die  der  Regisseur  für  nötig  befunden,  nicht  wieder  hergestellt. 
Es  darf  wohl  angenommen  werden,  dass  wir  keines  der  Dramen 
ganz    unverändert  in   der   Form   besitzen,   wie   es  aus  Shake- 
speares   Feder   geflossen    ist.     Solange   er   lebte,   brachte   er 
selbst    bei    jeder    Neueinstudierung    eines    seiner    Werke    Ver- 
besserungen und  Umarbeitungen   an,   sei   es   aus  bühnentech- 
nischen Gründen,  sei  es,   weil   er  seinen  eigenen,  hohen  An- 
sprüchen  noch   nicht  genug  getan   hatte.     In    den   einzelnen 
Ausgaben,  besonders  des  Hamlet,  können  wir  seine  eminenten 
Fortschritte  von  )ahr  zu  Jahr  beobachten,  wie  er  sich  immer 
gründlicher  in  den  Stoff  vertieft  und  ihn  immer  meisterhafter 
zu  gestalten   weiss.      Die  Form,   in   der  die  Dramen   auf  uns 
gekommen  sind,  mag  bei   vielen  nur  zufällig  die  letzte,   nicht 
die  vollkommenste  sein,   die  dem  Dichter  vorgeschwebt  hat. 
Das  Entstehungsjahr  der  einzelnen  Dramen  mit  Sicher- 
heit zu  bestimmen,   ist  vielfach  unmöglich,  besonders  für  die 
jugendwerke  sind   die  äusseren   Zeugnisse,   z.  B.   Erwähnung 
durch   andere  Schriftsteller,  oder  Berichte  über  Aufführungen, 
sehr    dürftig,    aber    selbst    in   der   Glanzperiode  des   Dichters 
schwanken  einzelne  Stücke  um  Jahre  in  ihrer  Datierung.    Das 
Register    der    Buchhändlergilde    (stationer's  register),    in    das 
sämtliche   Publikationen,   teilweise  zum   Schutz  gegen    Nach- 
druck, eingetragen  wurden,   gibt   uns  wichtige  Anhaltepunkte, 
aber  viele  Stücke  sind,  wie  wir  gesehen  haben,  bei  Lebzeiten 
des   Dichters   überhaupt   nicht   im   Druck   erschienen ,    andere 
erst  Jahre  nach   der  ersten  Aufführung  veröffentlicht  worden. 
Wo  die  äusseren  Zeugnisse  versagen,  sind  wir  auf  innere  an- 
gewiesen.     Teils    glaubt    man    in    den   Dramen   Anspielungen 
auf  historische  oder  literarische  Ereignisse  erkennen  zu  können, 
teils    handelt    es    sich    um    stilistische   und  metrische    Eigen- 
tümlichkeiten,   die   sich    in   den    verschiedenen    Epochen    des 
Dichters  unterscheiden  lassen.     Leider  sind  auch  diese  Kenn- 
zeichen nicht  sehr  beweiskräftig,  die  stilistischen  nicht,  da  sie 
zu  sehr  in  dem  subjektiven  Ermessen  des  einzelnen  Beurteilers 
liegen,  die  metrischen  nicht  infolge  der  Überarbeitungen,  denen 
einzelne   Dramen   zu   den   verschiedensten   Zeiten  unterworfen 
worden   sind;    nur  soviel   lässt   sich   mit  Bestimmtheit   sagen, 
je   freier   der   Versbau   ist,    um   so   später   ist   das   betreffende 
Stück  anzuordnen.^ 
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Die  folgende  Tabelle^  soll  statt  jeder  weiteren  Aus- 
führung über  die  Chronologie  der  Dramen  Auskunft  gebeni 
zugleich  bezeugt  sie,  wie  gross  die  Meinungsverschiedenheiten 
sind,  die  zwischen  den  einzelnen  Forschern  obwalten.  Die 
Angaben  von  Gervinus,  Delius,  Furnival  und  Dowden  habe 
ich  einer  Zusammenstellung  in  einem  Bande  des  Shakespeare- 
Jahrbuchs  entnommen,  die  von  Fleay  selbst  hinzugefügt. 

Periode  1. 


Nach 

Gervinus 

Delius 

Furnival 

Dowden 

Fleay 

Venus  und  Adonis    .     .     . 

Perikles 

Titus  Andronicus  .... 

Komödie  der  Irrungen  .     . 

Heinrich  VI.  1  .     .     .     .    j 

2.     .     .     . 

„             3                     J 

1584—1593 
1588   resp. 

1609 
1586—1589 
1589—1593 

vor  1592 

1592 

1608 

vor  1591 
1591 

1591  ^ 

1592  j 

1593  j 

1593 

1608 

1588—1590 
1592—1594 

1592—94  j 

1592 

1608 

1588—1590 
1590—1591 

1591—1592 

1593 

1608 

1594 

vor  1592 

1591—1592 

1592 

Periode  11. 


Der  Widerspenstigen  Zäh- 
mung     .     .     . 


Beiden  Veroneser 
Verlorene  Liebesmüh 

Ende  gut,  Alles  gut  . 

Romeo  und  Julia  .     . 

Lucrezia 

Kaufmann  von  Venedig 
Sommernachtstraum 

Erste  Sonette  .     . 


1591 

1591 

1592  resp. 
1605 

1596 

vor  1594 

1594 

1594 


1594 
1591 
1592 

vor  1598 

1592 
1593 
1595 
1595 


Richard  III 

Richard  II 

König  Johann 

Heinrich  IV.  1        ■     ■     •   ) 
2       .     .     .    f 

Heinrich  V. 

Viel  Lärm  um  Nichts    .     . 
Wie  es  Euch  gefällt      .     . 

Was  Ihr  wollt 

Lustigen  Weiber  .... 
Mass  für  Mass      .... 

Sonette 


Periode  III 

1593 

1594 

1595—1596 


1596—1598 

1599 
1598-1600 
1598—1600 
1600—1601 
1600—1603 
vor  1604 


1594 
1596 
1596 
1597 
1598 
1599 
1599 
1601 
1601 
1600 
1603 


1596—1597 
1590—1592 
1588—1589 

1601 

1591—1593 

1594 

1596 
1590-1591 
publiziert 

1609 


1594 
1593—1594 

1595 
1596—1597 
1597—1598 

1599 
1599—1600 

1600 

1601 
1598—1599 

1603 
publiziert 

1609 


1597 

1592—1593 

1590 

1601—1602 

1591U.1596 
1593—1594 

1596 
1593—1594 

1595—1605 


1593 
1594 
1595 
1597 
1598 
1599 
1598 
1599 
1600—1601 
1598 
1603 

1595—1605 


1591  resp. 

1595 
1589  resp. 

1597 
1601  ein- 
zelnes seh. 
vor  1593 
1595—1596 

1594 
1596—1597 

1595 

1594 


1594 

1595 

1596 

1597 
1597—1598 

1599 
1597—1598 

1599 
1601—1602 

1600 

1604 

1594— 159.S 
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Periode  IV. 


Nach 

Gervinus 

Delius 

Furnival 

Dowden 

Fleay 

Hamlet 

1600—1602 

1602 

1602—1603 

1602 

1603 

Cäsar 

1602 

1603 

1601 

1601 

1600 

Othello 

1602 

1604 

1604 

1604 

1604 

Mass  für  Mass      .... 

1603 

1603 

1603 

1603 

1604 

Lear 

1603—1606 

1604—1605 

1605 

1605 

1605 

Macbeth 

1605 

1606 

1606 

1606 

1606 

Antonius  und  Kleopatra 

1607—1608 

1608 

1606—1607 

1607 

1608 

Coriolan 

1610 

1609 

1607—1608 

1608 

1608 

Periode  V. 


Troilus  und  Cressida 

Cymbeline    .... 

Timon 

Sturm 

Wintermärchen      .     . 
Heinrich  VIII.   .     .     . 


1608—1609 

1609 
? 

1611 
1610—1611 
1603—1604 


1610—1611 

1607 
1611 
1610 
1613 


!  1606—1607 

1610—1612 

1607—1608 
1610 
1611 
1613 


1603  resp. 
1607 

1610—1612 

1607—1608 

1610 
1610—1611 
1612—1613 


1602 

1606  resp. 

1609 
1606—1607 

1610 

1610 

1613 


I. 
Shakespeares  Sonette 


Denn  was  sich  aller  Orten 
Als  Edelstes  erweist, 
Ist  in  gebundnen  Worten 
Ein  ungebundner  Geist! 

Platen. 


Durch  die  politischen  Stürme,  die  kurz  nach  Shakespeares 
Tode  ausbrachen  und  zwei  Menschenalter  England  durchtobten, 
sowie  durch  die  Abneigung  des  siegreichen  Puritanertumes 
gegen  alles,  was  weltliche  Kunst  war,  ist  die  verbindende 
Tradition  zwischen  der  Gegenwart  und  der  Blütezeit  der  klassi- 
schen, englischen,  dramatischen  Dichtung  beinahe  ganz  unter- 
brochen. 

Nur  wenig  ist  auf  uns  von  dem  äusseren  Leben,  dem 
Denken  und  der  Empfindungsweise  der  Männer  gekommen, 
die  damals  das  englische  Drama  schufen  und  in  kurzer  Frist 
auf  eine  nie  wieder  erreichte  Höhe  führten,  am  wenigsten  aber 
von  ihm,  der  uns  am  meisten  interessiert,  von  William  Shake- 
speare. Von  seinem  guten  Freund  und  Feind  Ben  Jonson 
sind  wir  in  der  Lage,  uns  körperlich  und  geistig  ein  annähernd 
zutreffendes  Bild  zu  machen,  wir  wissen  sogar,  wieviel  er 
wog,  was  er  ass  und  trank;  von  Green  kennen  wir  die  Länge 
seines  Bartes;  von  dem  Dichter  Drummond  haben  wir  ein 
sehr  wertvolles  Tagebuch ;  nichts  dergleichen  von  Shakespeare. 
Selbst  über  seine  äussere  Erscheinung  sind  wir  trotz  des 
zweifellos  echten  Droeshoutschen  Stiches  in  der  ersten  Folio- 
ausgabe seiner  Dramen  und  des  Brustbildes  in  der  Stratforder 
Kirche  so  schlecht  unterrichtet,  dass  man  einen  bildlichen 
Ausdruck  der  Sonette  wörtlich  nehmen  und  den  Dichter  für 
lahm  halten  konnte;  und  über  seine  Art  zu  leben,  zu  denken 
und  zu  empfinden,   hat  uns  leider  kein  Eckermann  berichtet. 

Den  grossen  Anstrengungen  der  englischen  Shakespeare- 
Forschung  ist  es   kaum   gelungen,   das  Dunkel  wesentlich  zu 
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lichten.  Mit  unerhörtem  Fleiss  hat  man  aus  Archiven,  alten 
Kirchenbüchern  und  Prozessakten  einzelne  Angaben  und 
Tatsachen  zusammengetragen,  die  —  so  interessant  sie  auch 
an  sich  sind  —  für  den  Charakter  des  Dichters  kaum  mehr 
beweisen  als  die  früheren,  unbeglaubigten  Anekdoten. 

Man  hat  versucht,  diese  grosse  Lücke  aus  seinen  Werken 
zu  ergänzen;  bald  hat  man  geglaubt,  dass  er  im  Hamlet  den 
strengen  Schleier  seiner  Objektivität  lüfte  und  in  eigener  Person 
spreche,  bald  hat  man  Timons  düstere  oder  Prosperos  ab- 
geklärte Lebensweisheit  für  die  eigene  Anschauung  des  Dichters 
gehalten.  Der  Erfolg  war  gering,  und  selbst  der  geringe  hat 
nur  subjektiven  Wert. 

)e  weniger  Ausbeute  in  dieser  Beziehung  die  drama- 
tischen Werke  boten,  desto  eifriger  warf  man  sich  auf  die 
lyrischen  Gedichte,  in  der  Hoffnung,  endlich  hier  dem  Dichter 
näher  zu  kommen,  endlich  hier  den  Pulsschlag  seines  Her- 
zens in  Freude  und  Leid  zu  fühlen,  im  Gegensatz  zu  dem 
dramatischen  Dichter,  der  hinter  seiner  Schöpfung  verschwindet, 
ist  es  ja  gerade  das  Wesen  des  Lyrikers,  mit  seiner  eigenen 
Person  und  seinem  eigenen  Empfinden  hervorzutreten,  sein 
heisses,  zuckendes  Herz  zu  offenbaren  und  von  eigener  Lust 
und  selbstgefühltem  Schmerze  zu  seiner  Laute  zu  singen.  In 
diesem,  an  sich  richtigem  Bestreben  ist  man  viel  zu  weit  ge- 
gangen, man  vergass,  dass  nicht  Tatsachen,  sondern  die 
poetische  Verarbeitung  von  Tatsachen  das  Leben  des  Dichters 
ausmachen,  und  dass  für  ihn  in  dieser  Beziehung  das  Empfun- 
dene dem  Erlebten  gleichsteht.  Wenn  Goethe  seiner  in  Prosa 
verfassten  Lebensbeschreibung  nur  den  Titel  „Dichtung  und 
Wahrheit"  gab,  so  kann  man  ebensowenig  hoffen,  für  Shake- 
speares Leben  aktenmässiges  Material  aus  seinen  Sonetten 
zu  gewinnen. 

Im  Gegensatze  zu  England,  wo  diese  Gedichte  alljähr- 
lich in  billigen  und  kostbaren  Ausgaben  neu  herausgegeben 
werden,  erfreuen  sie  sich  in  Deutschland  einer  unverdienten 
Unbekanntschaft.      An    den    Übersetzungen*'    kann    es    nicht 


liegen;  freilich  lassen  sich  sowohl  Regis  und  Bodenstedt,  w,e 
„in   und    Oildemdster    im   einzelnen   viele   M,ssgr,«e   und 
Geschmacklosigkeiten  nachweisen,  aber  ""'^J  ^u^^f  *^  '^^ 
lungensten  Hesse  sich  aus  ihnen  eine  recht  brauchbare  Ge- 
samtausgabe zusammenstellen,  die  in  moderner  Sprache  für 
unf  leichter  zu  lesen  wäre,  als  das  Original  in  dem  Id.om  des 
"6    lahrhunderts  für  den  heutigen  Engländer.    Auch  kommen 
bd     iner  Übertragung   die   vielen   dunkelen   """   -hwengen 
Stellen  in  Wegfall,  die  im  Urtext  zahlreich  vorhanden  smd, 
dl  der  Übersetzer   in   solchen   Fällen   eine  Entscherdung   zu 
treffen  gezwungen  ist  und  den  Leser  dieser  Muhe  überhebt. 
Wenn  dl  Sonette  trotzdem   in  Deutschland  nicht  bekannter 
geworden  sind,  so  liegt  es  wohl  daran,  dass  sie  m  der  so- 
genannten    „Gesamtausgabe»    von   Schlegel   und  T.eck   mcht 
enthalten  sind,  denn  an  ihrem  poetischem  Wert  ist  heute  em 
Zweifel  nicht  mehr  gestattet.     Die  Zeiten  sind  vorüber,   da 
ein  Kritiker  und  aufrichtiger  Shakespeareverehrer  w,e  Steevens 
behaupten  konnte,  keine  Parlamentsakte  sei  imstande,  lemand 
zur  Lektüre  dieser  Gedichte  zu  zwingen.    Auch  im  emzelnen 
benutzt   dieser   Erklärer    bei    Besprechung    der   Sonette    |ede 
Gelegenheit,   um  seinen  Zorn  an  ihnen   auszulassen,   nichts 
will  ihm  gefallen,  nicht  einmal  die  Farbe,  die  Shakespeare  den 
Rosen  gegeben  hat.      Treffend  bemerkt  er  an  d,eser  Stelle, 
was   haben   Sonette   mit   Botanik   zu   tun?     Was   haben   s,e 
überhaupt  mit  dieser  Art  von  Wissenschaft  zu  tun?   mochte 
man  ergänzend  hinzusetzen.     Im   Gegensatz   zu   semem    at,- 
fälligen  Urteil,   das   vielfach   in   veränderter   Form   wiederholt 
worden  ist,  wurden  bei  Lebzeiten  des  Dichters  die  Sonette 
beinahe  höher  geschätzt   als   seine  Dramen.     Die  Tragödie 
namentlich  wenn  sie  sich  nicht  sklavisch  in  Stil  und  Pathos 
an   klassische  IMeister,   besonders  den  damals  hochverehrten 
Seneca,   anschloss,   nahm  nur   eine   geringe  Stellung   in   der 
literarischen  Achtung  der  Renaissance  ein,  sie  gehorte  der  Volks- 
poesie an,  während  die  Sonette  und  kleineren  epischen  Dich- 
tungen  Shakespeares    der   Kunstpoesie    zugerechnet    wurden. 
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Sie  waren  wirkliche  literarische  Leistungen,  während  das  Drama 
nur  eine  flüchtige,  scenische  Unterhaltung,  die  nicht  einmal 
sehr  hoch  veranschlagt  wurde,  bot. 

Das  Sonett  ist  keine  originäre  Blüte  am  Baume  der 
englischen  Dichtkunst,  sondern  wie  alle  derartigen  Kunstformen 
romanischen  Ursprunges.  Entgegen  der  Behauptung  der  Fran- 
zosen, die  diese  Gedichtform  als  ein  Erzeugnis  der  Provence 
und  der  Troubadours  in  Anspruch  nehmen,  ist  es  in  Italien 
in  der  ersten  Hälfte  des  13.  Jahrhunderts  entstanden,  ver- 
mutlich am  hohenstaufischen  Hofe  in  Sizilien.''  In  raschem 
Fortschritte  entwickelte  es  sich  nach  einigen  abweichenden 
Auswüchsen  zu  seiner  heutigen  Gestalt,  die  schon  Dante  in 
seinen  Sonetten  meistenteils  zur  Anwendung  bringt  und  die 
durch  die  Gesänge  Petrarkas  zur  ausschliesslichen  und  muster- 
gültigen erhoben  wurde.  Sie  besteht  aus  zwei  elfsilbigen, 
jambischen  Quattrinen  mit  wiederkehrenden,  umschliessenden, 
weiblichen  Reimen  und  ebensoviel  gleichgebauten  Terzetten,  in 
denen  entweder  zwei  Reime  dreimal,  oder  drei  Reime  zweimal 
sich  wiederholen;  auch  diese  müssen  weiblich,  d.  h.  zweisilbig 
sein.  Es  leuchtet  ein,  dass  eine  so  strenge  Form  sich  besser 
für  romanische  Idiome,  besonders  für  die  reimreiche  italienische 
Sprache  mit  ihrem  vokalischen  Vollklang  eignet,  als  für  ger- 
manische, in  denen  die  häufigen,  gleichklingenden  Reime  zu 
stark  in  das  Ohr  fallen  und  so  trotz  aller  Gewandtheit  ge- 
künstelt erscheinen.  Im  Deutschen  wirkt  namentlich  die 
Häufung  der  weiblichen  Reime,  die  eine  unerlässliche  Bedingung 
für  ein  wohltönendes  Sonett  sind,  auf  die  Dauer  ermüdend, 
da  bei  uns  als  solche  fast  ausschliesslich  die  Flexionsendungen 
auf  e,  en,  te  und  ten  in  Betracht  kommen.  Wie  immer  strebt 
die  romanische  Poesie  nach  Form,  die  germanische  nach 
Freiheit. 

Schon  in  Frankreich,  wo  das  Sonett  im  Beginne  des 
16.  Jahrhunderts  Aufnahme  fand,  erlaubte  man  sich  in  den 
Terzetten  und  in  den  weiblichen  Reimen  Abweichungen  von 
der   strengen,    italienischen   Regel,      im    Jahre    1549    erschien 
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dort  die  erste  grössere  Sonettensammlung  „Olive",  die  Joachim 
du  Bellay  an  seine  Geliebte  Viole  richtete.  Sein  Vorbild 
machte  Schule,  ähnlich  wie  200  jähre  später  das  Bürgers  in 
Deutschland,  jeder  der  mitstrebenden  Poeten  fühlte  sich  ver- 
pflichtet, einen  Sonettenkranz  um  das  Haupt  seiner  Geliebten 
zu  winden,  wenn  er  eine  besass;  wenn  er  keine  besass,  irgend 
ein  weibliches  Wesen,  dem  er  einen  möglichst  wohlklingenden 
Namen  beilegte,  in  solchen  Liedern  zu  feiern.  Zu  hunderten 
entstanden  die  Sonette  an  Francine,  Pasithee,  Castianire, 
Ariane,  Olympe,  Diane,  Amalthee  u.  s.  w.,  u.  s.  w.  Als  die 
vorhandenen  Namen  vergriffen  waren,  sah  man  von  einer 
wirklichen  Persönlichkeit  ganz  ab  und  widmete  seine  Lieder 
einfach  der  Admiree  oder  gar  der  Idee.  Ronsard  allein,  der 
noch  zu  den  besseren  in  dieser  Flut  von  Sonettisten  gehört, 
soll  gegen  900  Sonette  verfasst  haben,  und  jodeile,  Claude  de 
Pontoux,  de  BaTf,  Desportes,  Loyer,  Grevin  standen  ihm  wohl 
stark  an  poetischer  Kraft,  an  Fruchtbarkeit  aber  nur  wenig 
nach.  Hier,  wie  später  in  England  und  Deutschland,  bewährte 
sich  der  Zauber,  der  in  der  verlockenden  Form  des  Sonettes 
liegt,  jeder,  der  über  eine  gewisse  Reimfertigkeit  verfügt,  will 
sich  in  ihr  versuchen.  Sie  adelt  alles,  sie  verdeckt  die  Un- 
bedeutenheit  des  Inhaltes  und  bietet  der  Gedankenlosigkeit 
wie  bei  vielen  unserer  Romantiker  eine  Hülle,  in  der  sie  an- 
massend  vor  das  kritische  Auge  treten  kann;  Mangel  an  wirk- 
licher Empfindung,  verbunden  mit  einer  dilettantischen  Fertig- 
keit, schwierige  und  seltene  Reime  in  hinreichender  Menge  zu 
finden,  wie  bei  Rückert,  darf  in  diesem  bestechenden  Gewand 
auf  den  Namen  der  Poesie  Anspruch  erheben.  Sehr  niedlich 
wird  in  einem  französischen  Sonett,  dessen  Übersetzung  hier 
gegeben  sei,  die  rein  mechanische  Tätigkeit  bei  Abfassung 
dieser  Gedichte  geschildert: 

Doris,  die  weiss,  dass  ich  auch  reimen  kann, 
will  ein  Sonett.    Verzweifelt,  ich  soll  dichten! 
Und  vierzehn  Reih'n!     Unmöglich  zu  verrichten! 
Doch  hier  sind  ja  schon  vier,  die  ich  ersann. 

Wolff,  William  Shakespeare.  2 
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Erst  fand  ich  keine  Reime,  aber  dann 
gewöhnt  man  sich  an  dererlei  Geschichten, 
Vorwärts!     Quattrinen  stören  mich  mit  nichten, 
War'  ein  Terzett  nur  auch  schon  abgetan. 

Auf  gutes  Gluck!    Ich  werde  nicht  zu  Schanden, 
die  Muse  hat  mir  treulich  beigestanden, 
in  kurzer  Zeit  gelingt  es  Schlag  auf  Schlag. 

Die  letzte  Strophe!    Ha,  mein  Gluck  ist  riesig, 
den  dreizehnten  der  Verse  schon  beschliess'  ich. 
Noch  einen!    Das  Sonett  ist  da.    Zählt  nach!^ 

(Eigene  Übersetzung.) 

Doch  nicht  auf  alle  Sonettisten  der  französischen  Re- 
naissance passt  diese  Schilderung,  unter  der  grossen  Masse 
finden  sich  viele  Gedichte,  besonders  von  Ronsard,  du  Bellay 
und  de  Ba'if,  von  hervorragender  Schönheit  und  Innigkeit,  die 
zu  dem  Besten  gehören,  was  die  französische  Lyrik  je  erzeugt 
hat.  Von  Frankreich  brauste  der  Sonettensturm  hinüber  nach 
England,  wo  Wyatt  und  Surrey  als  erste  die  neue  Dichtungs- 
art pflegten.  Jedoch  unter  den  ungeschickten  Händen  dieser 
poetischen  Anfänger,  in  einer  Sprache,  die  noch  in  der  Bil- 
dung begriffen  war,  zerbrach  die  schöne,  italienische  Form, 
und  an  ihre  Stelle  trat  das  sogenannte  englische  Sonett.  Es 
besteht  aus  drei  Quattrinen  mit  verschiedenen,  kreuzweisen, 
männlichen  oder  weiblichen  Reimen  und  einem  Schlusscouplet, 
d.  h.  einem  durch  Schlagreime  verbundenen  Zweizeiler.  Mit 
dem  italienischen  Sonett  hat  es  ausser  dem  Namen  nur  noch 
den  jambischen  Rhythmus  und  die  Zahl  von  vierzehn  Versen 
gemeinsam,  obgleich  sich  die  Engländer  auch  in  letzter 
Beziehung  Abweichungen  erlauben.  Das  99.  Sonett  von 
Shakespeare  hat  fünfzehn  Zeilen,  und  manche  Literarhistoriker 
glauben  sogar,  das  126.  seiner  Gedichte,  das  nur  aus  sechs 
Couplets  besteht,  und  das  145.,  das  in  achtsilbigen  Versen 
geschrieben  ist,  noch  unter  die  Sonette  freierer  Form  rechnen 
zu  dürfen.  Nur  an  dem  Schlusscouplet  haben  die  Engländer 
unter  allen  Umständen,   ob   sie   nun  der  freieren  Surreyschen 
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oder  der  gebundenen,  italienischen  Form  folgten,  festgehalten, 
während  dieses  gerade  in  Italien  als  besonders  fehlerhaft  ver- 
worfen wurde.  Zweifellos  gibt  es  dem  Sonett  etwas  scharf 
Zugespitztes,  Pointiertes,  im  Gegensatz  zu  dem  melodisch 
ausklingenden  Abgesang  der  Italiener. 

Zur  Mode  wurde  das  „Sonettieren"  in  England  erst  nach 
Watsons  Vorgang,  der  im  Jahre  1582  unter  dem  Titel  „Heka- 
tompathia"  einen  Cyklus  von  100  Liebessonetten  herausgab, 
ihm  folgte  der  edle  Philippe  Sidney,  „zugleich  ein  Sänger 
und  ein  Held",  der  in  Astrophel  und  Stella  seine  Liebe  zu 
Penelope  Rieh  besang.  Nach  französischem  Muster  schiessen 
nun  die  unzähligen  Gedichte,  Gedichtcyklen  und  -Sammlungen 
an  Delia,  Licia,  Chloris,  Parthenope,  Diana,  Pandora  und  Idea 
hervor,  in  denen  sich  Samuel  Daniel,  Barnabe  Barnes,  Drayton, 
William  Smith,  Constable,  Davies  und  andere  auszeichnen. 
Auch  bei  ihnen  finden  sich  einzelne  wunderbare  Perlen,  aber 
in  den  meisten  Liedern  wird  die  Geliebte  ohne  tiefere  Empfin- 
dung in  rein  schematischer  Weise  besungen;  ihre  Lippen  sind 
rot  wie  Korallen,  ihr  Busen  blendend  wie  Schnee,  ihre  Haare 
goldene  Drähte,  ihre  Wangen  weiss  und  rote  Rosen,  ihr  Atem 
wie  Blumenduft,  ihr  Wort  wie  Musik  und  ihr  Gang  gleich 
dem  Schweben  einer  Göttin,  ganz  wie  es  uns  Shakespeare 
im  130.  Sonett  ironisch  geschildert  hat.  In  dieser  Weise 
hatte  man  eine  vollständig  entwickelte  Phraseologie  für  die 
ganze  Skala  der  Liebe,  für  die  blonde  wie  die  braunhaarige 
Geliebte,  für  die  getreue  wie  für  die  ungetreue,  die  man  im 
einzelnen  Falle  unter  leichten  Variationen  zur  Anwendung 
brachte.  Hatte  man  keine  Geliebte,  ein  Unglück,  das  selbst 
einem  Sonettendichter  zustossen  kann,  so  besang  man  die 
eines  anderen,  wie  Spenser  in  seiner  Totenklage  Astrophel  die 
Philippe  Sidneys,  oder  noch  einfacher,  man  wählte  sich  eine 
fremde,  möglichst  hochgestellte  Dame,  am  liebsten  die  Königin 
selbst,  und  überschüttete  sie  mit  einem  Feuerwerk  von  ge- 
reimten und  verliebten  Spitzfindigkeiten.  Es  kam  nicht  darauf 
an,    eigene    Gefühle    in    poetischer    Form    zum    Ausdruck    zu 
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bringen,  sondern  vorhandene  Empfindungen  und  Gedanken  in 
möglichst  geistreicher  Weise  aneinanderzureihen  und  sie  mit 
neuen,  überraschenden  Bildern  und  witzigen  Wendungen  (Con- 
cetti)  formvollendet  zur  Darstellung  zu  bringen.  Wie  wenig 
ernst  in  der  Sache  diese  poetischen  Huldigungen  zu  nehmen 
sind,  beweist  am  besten  das  Beispiel  Spensers,  der,  wie  schon 
erwähnt,  die  Liebe  des  verheirateten  Sidney  zu  Penelope  Rieh 
besang,  und  trotzdem  sein  Lied  unbedenklich  der  Gattin  und 
Witwe  seines  gefeierten  Liebhabers,  der  Gräfin  Essex,  widmen 
konnte. 

Die  jähre  1590 — 1598  sind,  was  die  Zahl  anbetrifft, 
der  Höhepunkt  der  englischen  Sonettendichtung,  Sidney  Lee^ 
berechnet  für  jedes  dieser  jähre  etwa  200  Gedichte  als  durch- 
schnittlichen Ertrag.  Es  konnte  nicht  ausbleiben,  dass  die 
edler  empfindenden  Dichter  sich  empört  gegen  dieses  Unwesen 
wandten,  so  Chapman  1595,  Sir  John  Davis  im  Jahre  darauf 
in  seinen  Spottsonetten,  und  überall,  wo  Shakespeare  in  den 
Veronesern,  verlorener  Liebesmüh  und  Romeo  auf  diese  ge- 
reimte Kunstform  zu  sprechen  kommt,  geschieht  es  in  einem 
spöttischen,  ironischen  Tone.  Am  weitesten  ging  der  derbe 
Ben  Jonson;  gereizt  durch  die  Sintflut  von  Sonetten,  wünscht 
er  die  ganze  Gattung  samt  ihrem  Meister  Petrarca  zu  allen 
Teufeln. 

Aus  dieser  unübersehbaren  Menge  ragen  in  einsamer 
Grösse  und  unerreichter  Schönheit  die  Sonette  von  William 
Shakespeare  hervor.  Hier,  wie  auf  dem  dramatischen  Gebiete 
steht  er  auf  den  Schultern  seiner  Vorgänger,  aber  er  lässt 
sie  so  weit  hinter  sich,  dass  die  genauere  Kenntnis  seiner  Vor- 
und  Mitstrebenden  nur  dazu  dient,  seine  Schwächen,  nicht 
seine  Vorzüge  zu  erklären.  Unter  seinen  Händen  wuchs  das 
Sonett,  das  bisher  nur  als  erotisches  Gedicht  Verwendung 
gefunden  hatte,  über  sich  selbst  hinaus.  Er  beschränkt  sich 
nicht  darauf,  Lust  und  Trübsal  seiner  Liebe  und  seiner  Freund- 
schaft darzustellen,  sondern  alle  Schmerzen,  Leiden  und  ernste 
Betrachtungen,  die  sein  grosses   Herz  durchtönen,   finden  ein 
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Echo  in  den  Sonetten.  Neben  dem  Lobe  des  edeln  Freundes 
und  dem  Preise  der  schönen  Geliebten  erschallen  bittere 
Klagen  über  die  Ungerechtigkeit  dieser  Welt,  über  die  Ver- 
einsamung des  Guten  im  Leben.  Stolze  Worte  und  Hoff- 
nungen auf  Unsterblichkeit  wechseln  mit  bangem  Verzagen, 
hohe  Begeisterung  mit  wilder  Verzweiflung  und  wehmütiger 
Todessehnsucht;  auf  Worte  der  reinsten  Entsagung  und  des 
Verzichtes  auf  alle  irdische  Herrlichkeit  folgen  erschütternder 
Jammer  und  Reue  über  die  unselige  Sinnenlust,  die  ihn  wie 
alle  Menschen  verzehrt.  Und  immer  in  allen  diesen  Gefühlen 
und  Stimmungen  weiss  er  die  tiefsten  Herzenstöne  zu  treffen, 
die  geheimnisvollste  Saite  der  Menschenbrust  zu  offenbaren. 
Wahrlich,  nur  wenige  Lyriker  lassen  sich  mit  ihm  vergleichen, 
von  Sonettisten  reicht  höchstens  Michel  Angelo  an  ihn  heran. 
Zwar  hat  auch  Shakespeare  der  Zeit  und  der  Mode  seinen 
Tribut  entrichten  müssen;  vieles,  was  in  den  Sonetten  kon- 
ventionell ist,  lässt  sich  nicht  mit  unserem  heutigen,  hoffent- 
lich geläuterten  Geschmack  vereinen,  aber  es  wird  weit  über- 
ragt durch  die  Tiefe  der  Empfindung,  die  Stärke  der  Leiden- 
schaft, den  Wohllaut  in  Form  und  Sprache,  die  in  den 
Sonetten  herrschen  und  ihnen  neben  den  besten  Erzeugnissen 
von  Burns,  Byron  und  Shelley  den  ersten  Rang  in  der  eng- 
lischen Lyrik  für  alle  Zeiten  sichern. 

Die  Sonette  —  154  an  der  Zahl  —  erschienen  zum 
erstenmale  im  jähre  1609  bei  Thomas  Thorpe  im  Druck; 
herausgegeben  sind  sie  von  dem  Verleger,  nicht  von  dem 
Dichter,  der  nach  der  Ansicht  vieler  Shakespeareforscher,  um 
diese  Zeit  überhaupt  nicht  mehr  in  London  weilte.  Meiner 
Meinung  nach  siedelte  er  erst  später  nach  Stratford  über, 
aber  wie  dem  auch  sei,  auf  jeden  Fall  stand  er  der  Raub- 
ausgabe von  1609  völlig  fern.  Es  entfällt  somit  die  Mög- 
lichkeit, aus  dem  Termin  der  Veröffentlichung  irgend  einen 
Schluss  auf  die  Entstehungszeit  der  Gedichte  zu  ziehen. 

im  allgemeinen  sind  lyrische  Gedichte,  falls  sie  nicht  zu 
einem    bestimmten    Zwecke    nach    einem    einheitlichen   Plane 
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verfasst  sind,  nicht  an  ein  bestimmtes  )ahr,  als  Entstehungszeit 
gebunden;  sie  ertönen  je  nach  der  Stimmung  und  den  Empfin- 
dungen des  Dichters,  so  dass  selbst  Gleiches  und  Ähnliches 
durch  lange  Zwischenräume  getrennt  sein  kann.  Dass  eine 
gemeinsame  Idee  der  Gesamtheit  der  Shakespeareschen  Sonette 
nicht  zu  Grunde  liegt,  werden  wir  später  sehen,  infolgedessen 
lässt  sich  auch  ein  einheitliches  |ahr  der  Abfassung  für  sie 
nicht  angeben,  sondern  wir  müssen  die  einzelnen  Lieder  resp. 
Gruppen  von  Liedern  auseinander  halten  und  für  jede  beson- 
ders die  Entstehungszeit  ermitteln.  Dass  Shakespeare  schon 
lange  vor  dem  Jahre  1609,  dem  Erscheinen  der  ersten  Buch- 
ausgabe, Sonette  gedichtet  hat,  geht  aus  einer  Bemerkung  in 
Francis  Meres'  „Palladis  Tamia  oder  Schatzkästlein  des  Witzes" 
hervor,  einer  Schrift,  die  1598  publiziert,  also  vermutlich  im 
jähre  vorher  verfasst  worden  ist.  Es  heisst  dort  in  dieser  für 
die  Shakespearechronologie  wichtigsten  Stelle,  wie  die  Seele 
des  Euphorbos  in  Pythagoras,  so  sei  die  Seele  Ovlds  in  den 
honigsüssen  Shakespeare  übergegangen,  und  als  Beweis  wer- 
den seine  Dichtungen  Venus  und  Adonis,  Lucretia  und  die 
„zuckrigen"  Sonette  angeführt,  von  denen  die  letzteren  aller- 
dings nur  bei  seinen  intimen  Freunden  zirkulierten. 

Wer  aber  waren  diese  „private  friends"?  Die  Frage  hat 
ihre  Bedeutung,  da  durch  ihre  traditionelle,  fälschliche  Be- 
antwortung Voraussetzungen  geschaffen  werden,  auf  Grund 
derer  einzig  und  allein  das  Märchen  von  Shakespeares  Seelen- 
bunde mit  einem  vornehmen  Aristokraten  möglich  geworden 
ist.  Gewöhnlich  sucht  man  seine  Intimen  in  dem  kunst- 
liebenden Kreise,  der  sich  um  den  bekannten  Grafen  Essex 
gruppierte  und  zu  dem  auch  der  Gönner  des  Dichters,  Graf 
Southampton,  gehörte.  Bei  aller  Freigebigkeit  des  16.  Jahr- 
hunderts mit  dem  Titel  „Freund",  glaube  ich  nicht,  dass  es 
einem  damaligen  Schriftsteller  eingefallen  wäre ,  jene  hoch- 
gestellten Persönlichkeiten  als  „Freunde"  eines  Schauspielers 
und  Schriftstellers  zu  bezeichnen.  Selbst  wenn  zwischen  einem 
von  ihnen  und  dem  Dichter  ein  innigeres  Verhältnis  bestanden 
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haben  sollte,  so  bleibt  doch  der  Plural,  den  Meres  gebraucht, 
unerklärt,  denn  es  ist  ausgeschlossen,  dass  er  ihn  auf  die 
ganze  Essexclique,  die  zum  grossen  Teil  in  gar  keiner  Be- 
ziehung zu  Shakespeare  stand,  bezogen  hat.  In  einem  solchen 
Falle  würde  er,  da  er  die  Absicht  hat,  Shakespeares  Lob  zu 
verkünden,  zweifellos  von  Southamptons  oder  Essex'  Freunden 
gesprochen  haben,  ein  Ruhm,  der  in  seinen  Augen  und  in 
denen  seiner  Zeitgenossen  viel  erheblicher  war,  als  eine  Ver- 
breitung der  Gedichte  unter  Shakespeares  Freunden.  Diese 
haben  wir  vermutlich  unter  mitstrebenden  Schriftstellern  und 
Schauspielern  zu  suchen,  von  denen  wir  in  der  Lage  sind, 
mehrere  namhaft  zu  machen.  Um  die  Zeit,  da  Meres  schrieb, 
sind  die  Sonette  dem  Dichter  John  Davies,  dem  Verleger 
William  Jaggard  und  dem  anonymen  Verfasser  von  Eduard  III. 
ganz  oder  teilweise  bekannt  gewesen,  der  Dichter  Drayton 
muss  sie  sogar  sehr  gründlich  studiert  haben,  da  die  Ver- 
änderungen, die  er  1599  in  der  zweiten  Ausgabe  seiner  Idea 
vornahm,  eine  genaue  Kenntnis  der  Sonette  voraussetzt.  Hier, 
wie  so  oft  in  Shakespeares  Leben,  vergisst  man  über  dem 
Wunsch,  das  gesellschaftliche  Niveau  des  Dichters  möglichst 
grossartig  einzuschätzen,  seine  Stellung  und  die  Abgeschlossen- 
heit des  hohen  Adels,  der  sich  wohl  zu  dem  Künstler  herab- 
liess,  aber  dessen  Kunstbegeisterung  doch  immer  Herablassung 
blieb.  „Held  und  Dichter  leben  und  fühlen  für  einander", 
ohne  dass  sie  sich  persönlich  kennen  müssen. 

Von  Zahl  und  Inhalt  der  Sonette  berichtet  Meres  be- 
dauerlicherweise nichts,  so  dass  es  zweifelhaft  sein  kann,  ob 
er  überhaupt  die  uns  vorliegenden  Gedichte  im  Auge  gehabt 
hat.  Von  Hallam,  einem  englischen  Shakespearekritiker,  ist 
es  verneint  worden,  doch  lässt  sich  mit  Bestimmtheit  an- 
nehmen, dass  er  wenigstens  teilweise  unsere  Sammlung  ge- 
kannt hat,  denn  schon  ein  Jahr  nach  dem  Erscheinen  seiner 
Schrift  finden  wir  zwei  der  Sonette  in  einem  bei  William 
Jaggard  erschienenen  lyrischen  Bändchen,  der  Passionate 
Pilgrim,  abgedruckt.     Es  sind  die  iNummern   138  und   144  in 
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der  Reihenfolge  der  Originalausgabe;  das  erste  gehört  zu  den 
Gedichten,  die  der  schwarzen  Geliebten  zugeeignet  sind,  das 
zweite  enthält  den  Konflikt  zwischen  Liebe  und  Freundschaft 
und  steht  in  dieser  Beziehung  mit  den  Sonetten  41,  42,  133, 
134  und  142  in  engstem  Zusammenhang,  die  dasselbe  Thema 
variieren.  Der  hier  behandelte  Widerstreit  der  beiden  Herzens- 
neigungen setzt  aber  auf  der  einen  Seite  die  Liebe,  auf  der 
anderen  die  Freundschaft  voraus;  es  müssen  also,  wenn  auch 
nicht  alle,  so  doch  viele  der  Liebes-  und  Freundschaftsonette 
im  jähre  1597  vorhanden  gewesen  sein,  wenn  wir  die  Ab- 
fassung der  Palladis  Tamia  ein  Jahr  vor  ihrer  Drucklegung 
annehmen. 

Eine  noch  frühere  Entstehung  ergibt  sich  für  eines  der 
Sonette,  das  94.     Die  letzte  Zeile  dieses  Gedichtes 

„Lilies  that  fester  smell  far  worse  than  weeds" 

(Denn  nicht  so  grell  verkehrt  sich  Duft  und  Wesen 
Bei  Unkraut,  als  bei  Lilien,  die  verwesen.) 

wird  in  dem  apokryphen,  jedenfalls  nicht  von  Shakespeare 
verfassten  Drama  „the  reign  of  Edward  III."  zitiert,  das,  1595 
geschrieben,  im  Jahre  darauf  in  das  Buchhändlerregister  ein- 
getragen ist.     Es  heisst  dort: 

That  poison  shows  worst  in  a  golden  cup; 
Dark  night  seems  darker  by  the  lightning  flash; 
Lilies  that  fester  smell  far  worse  than  weeds 
And  every  glory,  that  inclines  to  sin, 
The  same  is  treble  by  the  opposite.^*' 

Die  Annahme,  dass  der  Dramatiker  aus  dem  Sonett 
zitiert,  ist  nicht  abzuweisen.  In  dem  kleinen  Gedicht  tritt 
der  letzte  Vers  äusserst  scharf  und  pointiert  hervor  und 
konnte  sich  leichter  dem  Gedächtnis  einprägen,  als  in  der 
längeren,  zusammenhängenden  Rede  des  Dramas,  wo  er  mit 
zwei  anderen,  ähnlichen  Vergleichen,  dem  Gift  im  goldenen 
Kelch  und  der  Nacht,  die  bei  dem  Glanz  des  Blitzes  noch 
dunkler  erscheint,  an  dritter  Stelle  vorkommt.    Für  dieses  Sonett 
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gewinnen  wir  also  1594  als  spätesten  Abfassungstermin. 
Leider  ist  es  inhaltlich  —  es  entwirft  das  ideale  Bild  eines  in 
sich  geschlossenen  und  gefestigten  Mannes  —  ohne  jede  Ver- 
bindung mit  anderen,  so  dass  wir  weitere  Sonette  dadurch 
chronologisch  nicht  festlegen  können.  Dagegen  gelingt  uns 
das  für  einen  Teil  der  Freundschaftsonette  an  der  Hand  der 
schon  erwähnten  „Gulling  Sonnets"  von  Sir  John  Davies,  die 
aus  dem  jähre  1596  stammen.  Wenn  es  auch  zweifelhaft 
erscheint,  ob  das  achte  dieser  satirischen  Gedichte  auf  So- 
nette 87  und  124  zu  beziehen  ist,  so  parodiert,  wie  Sidney 
Lee  ausgeführt  hat,  das  neunte  mit  Bestimmtheit  Shakespeares 
Sonett  26;  es  sei  darum  in  der  Übersetzung  hier  gegeben: 

Zu  lieben  meinen  Herrn  ist  F*f!icht  dem  Knecht, 
Mein  Geist  ist  eingesperrt  in  seiner  Haft, 
Doch  wie  er  übt  des  Vormunds  strenges  Recht, 
Behandelt  er  mich  ziemlich  schülerhaft. 
Was  ist  der  Grund,  dass  trotz  der  Mündigkeit  — 
Längst  bin  ich  einundzwanzig  Jahre  doch  — 
Dem  Geist  die  Freundschaft  keine  Freiheit  leiht. 
Ihn  dauernd  hält  in  ihrer  Pflegschaft  Joch? 
Ich  fürchte  fast,  ich  gab  ihm  dazu  Grund 
Und  meinen  Geist  hält  er  nicht  für  gesund. 

(Eigene  Übersetzung.) 

Von  vielen  Erklärern  wird  das  hier  verspottete  26.  Sonett 
als  Widmungsgedicht  (Envoi)  der  ersten  25  angesehen;  ohne 
dieser  Ansicht  beizupflichten,  lässt  sich  immerhin  soviel  daraus 
schliessen,  dass  ihm  eine  nicht  unbedeutende  Zahl  anderer 
Sonette,  auf  die  es  hinweist,  vorausgegangen  ist.  Sie  müssen 
vor  1595  geschrieben,  aber  damals  noch  neu  gewesen  sein, 
da  sonst  die  Parodie  keinen  Sinn  gehabt  hätte.  Dass  es  die 
Gedichte  waren,  die  den  Freund  zu  einer  Heirat  auffordern, 
lässt  sich  nicht  beweisen,  ist  aber  nach  dem  Lebenslaufe  des 
Grafen  Southampton ,  den  wir  einstweilen  bedingungslos  als 
Empfänger  der  Sonette  betrachten  wollen,  sehr  wahrscheinlich. 
Um    diese    Zeit    machte    er    die    Bekanntschaft    seiner    nach- 
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maligen  Gemahlin  Elisabeth  Vernon  und  bedurfte,  da  er  den 
besten  Willen,  sie  zu  heiraten,  hatte,  keiner  weiteren  Ermah- 
nungen des  Dichters.  Ein  ferneres,  äusseres  Zeugnis,  das  sich 
vielleicht  auf  Shakespeares  Sonette  bezieht,  ist  ein  Eintrag 
in  das  Buchhändlerregister  vom  3.  Januar  1599/1600,  es 
werden  dort  „Amours  von  J.  D.  mit  anderen  Sonetten  von 
W.  S."  aufgeführt,  doch  ist  der  Vermerk  zu  allgemein,  um 
irgendwie  Verwertung  finden  zu  können,  besonders  da  uns 
mehrere  Sonettendichter,  auf  die  die  Initialen  passen,  bekannt 
sind.  Selbst  über  die  Amours,  die  den  wesentlichsten  Be- 
standteil des  Buches  bildeten,  ist  uns  nichts  berichtet  und 
der  Eintrag,  der  nach  der  häufigen,  unleidlichen  Gepflogen- 
heit jener  Zeit  nur  die  Anfangsbuchstaben  gibt,  macht  eher 
den  Eindruck,  als  ob  irgend  ein  minderwertiger  Verfasser,  der 
das  Glück  hatte,  die  gleichen  Initialen  wie  sein  grosser  Kollege 
Shakespeare  zu  besitzen,  diesen  Umstand  in  irreführender 
Weise  ausgenutzt  habe,  um  einen  Strahl  seiner  Popularität 
zu  erhaschen.  Der  Name  Shakespeare  war  damals  ein  Kapital 
für  einen  Verleger,  das  beweist  uns  am  besten  William  )aggard, 
der  seinen  Passionate  Pilgrim  des  besseren  Vertriebes  halber 
unbedenklich  unter  Shakespeares  Flagge  in  die  Welt  schickte. 

Unter  den  äusseren  Zeugnissen  bedarf  der  Erwähnung 
noch  eine  Bemerkung  Nashs,  die  Hermann  Isaac  entdeckt  hat. 
In  einem  seiner  Werke  Pierce  Penniless  (1 592)  erzählt  er  spöttisch 
von  einem  inamorato  poeta,  der  ganze  Ballen  Papier  zu  So- 
netten an  seine  „gelbe"  Geliebte  verbraucht.  Ob  er  damit 
allerdings  Shakespeare  gemeint  hat  und  die  uns  bekannten  Ge- 
dichte an  die  schwarze  Dame,   scheint  mehr   als  zweifelhaft. 

Durch  die  äusseren  Zeugnisse  lässt  sich  nur  so  viel 
beweisen,  dass  ungefähr  um  die  Mitte  der  neunziger  jähre 
die  Sonette  im  wesentlichen  vorhanden  waren,  und  zwar  die 
drei  grossen  Gruppen,  die  v/ir  für  die  weitere  Untersuchung 
scheiden  müssen,  die  Freundschaftsonette,  die  Liebesgedichte 
und  diejenigen,  die  die  beiden  Herzensneigungen  gegeneinander 
abwägen. 
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Wenden  wir  uns  zunächst  zu  der  ersten  Gruppe,  so 
kann  sie  vor  dem  jähre  1590  nicht  entstanden  sein,  denn 
erst  um  diese  Zeit  kam  ihr  Empfänger,  der  Graf  Southampton, 
nach  London.  Die  einzige  Zeitangabe  in  Zahlen,  die  sie  im 
Text  enthält,  findet  sich  im  Sonett  104,  in  dem  der  Dichter 
erwähnt,  dass  seine  Verbindung  mit  dem  jugendlichen  Freund 
drei  Jahre  alt  sei.  Leider  schwebt  diese  Bemerkung  völlig  in 
der  Luft,  da  weder  ein  Anfangs-  noch  ein  Endtermin  gegeben 
ist.  Wichtig  dagegen  ist  das  16.  Sonett,  in  dem  der  Dichter 
von  seiner  unmündigen  Feder  (pupil  pen)  spricht,  also  ein 
Beweis,  dass  er  damals  wenig  oder  gar  nichts  geschrieben 
hatte.  Die  Dramen  müssen  dabei  ausser  Betracht  bleiben, 
Shakespeare  würdigte  sie  nicht  als  literarische  Leistungen, 
wie  wir  aus  der  Widmung  von  Venus  und  Adonis  ersehen, 
das  er  als  den  ersten  „Erben  seiner  Erfindung"  bezeichnet, 
obgleich  er  1593  schon  eine  Anzahl  Stücke,  z.  B.  die  Vero- 
neser,  verlorene  Liebesmüh,  vielleicht  sogar  Romeo  geschrieben 
hatte.  Das  kleine  Epos  hatte  einen  enormen  Erfolg  und 
erhob  den  damals  noch  wenig  bekannten  Bearbeiter  und  Zu- 
rechtstutzer fremder  Dramen  zum  Range  eines  der  ersten 
Dichter  Englands.  Diese  ruhmvolle  Veränderung  spiegelt  sich 
in  der  Zueignung  der  im  folgenden  jähre  erschienenen  Lucretia 
wieder,  hier  spricht  nicht  mehr  der  unreife,  schutzbedürftige 
Anfänger,  sondern  der  erfolgfrohe  Dichter  schlägt  im  Bewusst- 
sein  seiner  Kraft  einen  wesentlich  stolzeren  Ton  an.  Damals 
konnte  er  seine  Feder  keinesfalls  noch  als  unmündig  bezeichnen, 
ein  Ausdruck,  der  nur  vor  dem  grossen  Erfolge  von  Venus  und 
Adonis  seine  Berechtigung  hatte.  Die  Jahre  1592  und  1593 
waren  auch  für  eine  lyrische  Betätigung  des  Dichters  besonders 
günstig.  Teils  durch  die  Pest,  die  jedes  Schauspiel  in  der  Haupt- 
stadt unmöglich  machte,  teils  durch  den  Tod  ihres  Patrons, 
Lord  Strange,  war  Shakespeares  Truppe  aufgelöst  und  streifte 
in  kleinen  Gruppen  im  Lande  umher.  Er  selbst  war  nicht  mit- 
gezogen, und,  frei  von  allen  dramatischen  Arbeiten  und  Fesseln 
des    Schauspielerberufes,    konnte    er    sich    der    lyrischen    und 
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epischen  Muse  widmen.  Dass  Shakespeare,  der  damals  noch 
nicht  30  Jahre  alt  war,  sich  als  alt  und  „über  die  besten 
Jahre  hinaus"  in  einem  der  Freundschaftsonette  schildert,  ist 
eine  melancholische  Empfindung,  wie  sie  sich  gerade  bei 
jugendlichen  Dichtern  am  häufigsten  findet,  aber  auch  in  vielen 
Fällen  durch  die  Stimmung  des  lyrischen  Gedichtes  notwen- 
digerweise geboten  ist.  Nehmen  wir  als  Beispiel  aus  der 
deutschen  Literatur  das  bekannte  Schloss  Boncourt  von 
Chamisso.  Der  Dichter  war  damals  47  Jahre  alt,  stand  also, 
im  rüstigsten  Mannesalter,  trotzdem  schüttelt  er  sein  „greises 
Haupt".  Gerade  durch  den  Gegensatz  des  gebrochenen 
Greises  zu  dem  frischen,  fröhlichen  Knaben  seiner  Jugend- 
erinnerung erreicht  er  die  tiefe,  wehmütige  Wirkung,  die 
hervorgebracht  werden  soll,  und  die  sofort  verschwände,  wenn 
an  Stelle  des  Greises  ein  Mann  in  den  besten  Jahren  gesetzt 
würde.  Ebenso  liegt  die  Sache  bei  Shakespeare,  für  seine 
düsteren  Gedanken,  für  seine  trüben  Herbststimmungen ,  für 
die  bitteren  Erfahrungen  seines  Herzens  braucht  er  als  Folie 
einen  alten  Mann,  der  schon  viel  gelitten  hat.  Seiner  Kind- 
heit und  seiner  Jugend  gegenüber  fühlt  sich  jeder  alt,  der 
Dichter  gibt  dieser  wehmutsvollen  Empfindung  nur  den  kon- 
kreten Ausdruck,  indem  er  sich  selbst  zum  alten  Manne  macht. 
Fallen  somit  die  Freundschaftsonette  unter  Berücksich- 
tigung der  dreijährigen  Dauer  dieses  Seelenbundes  in  der 
Hauptsache  in  die  Zeit  von  1591  — 1594,  so  kann  doch  nicht 
in  Abrede  gestellt  werden,  dass  einzelne  wesentlich  später 
entstanden  sind.  Es  ist  nur  natürlich,  dass  Shakespeare  auch 
in  der  Folgezeit  zwischen  seinen  grossen  dramatischen  Ar- 
beiten dann  und  wann  zu  der  lyrischen  Form  griff,  die  er  in 
seiner  Jugend  mit  so  grossem  Geschick  und  Beifall  von  selten 
der  vertrauten  Freunde  gehandhabt  hatte.  Durch  widrige 
Familienverhältnisse  und  häufigem  Aufenthalt  im  Auslande, 
war  ihm  sein  Gönner  Southampton  entfremdet  worden,  doch 
manchmal  mochte  sich  der  Dichter  der  alten  Zeiten  erinnern 
und  zum  Tröste   des  schwergeprüften  Mannes  ein  Sonett  an- 
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stimmen,  in  dem  er  ihm  als  Entschädigungen  für  alle  fehl- 
geschlagenen Hoffnungen  und  Zurücksetzungen  Unsterblichkeit 
in  seinem  Liede  verheisst.  Für  eines  dieser  Sonette,  das  55., 
hat  Tyler^^  die  spätere  Entstehung  überzeugend  nachgewiesen, 
es  kann  erst  nach  dem  Erscheinen  der  erwähnten  Meresschen 
Schrift,  also  nach  1598,  verfasst  worden  sein,  da  gerade  dort 
und  nur  dort  die  beiden  lateinischen  Zitate,  auf  die  es  Bezug 
nimmt,  nebeneinander  aufgeführt  werden.  Auch  das  124.  Sonett, 
falls  wir  darin  eine  Anspielung  auf  die  politische  Unzufrieden- 
heit vor  Ausbruch  der  Essexrebellion  erblicken  dürfen,  gehört 
einer  späteren  Zeit  an,  ebenso  das  107.,^'^  das  vermutlich  bei 
dem  Thronwechsel  (1603)  in  England  und  der  durch  ihn  her- 
beigeführten Freilassung  seines  Gönners  gedichtet  wurde,  sowie 
das  125.  Es  ist  meiner  Meinung  nach  das  letzte  unter  den 
Freundschaftsgedichten  und  enthält  einen  Abschiedsgruss  an 
den  Gönner  seiner  )ugend,  dem  er  nicht  mehr  demütig  wie 
vor  zehn  Jahren,  sondern  mit  der  stolzen  Forderung  „Gleiches 
für  Gleiches,  Du  für  mich",  gegenübertritt,  die  der  andere,  der 
sich  leicht  von  niedrigen  Verleumdern  bestimmen  lässt,  nicht 
erfüllen  kann.  Von  einem  Bruche  Shakespeares  mit  Southampton 
ist  uns  zwar  nichts  berichtet,  aber  ihre  Beziehungen  scheinen 
schon  1595  erkaltet  zu  sein  und  das  Jahr  1601,  in  dem  der 
Dichter  seinen  Richard  11.  im  Sinne  der  Essexverschworenen, 
zu  denen  Southampton  gehörte,  umgestaltete,  nicht  wesent- 
lich überdauert  zu  haben.  Dafür  spricht  auch,  dass  die  erste 
Folioausgabe  seiner  Dramen  trotz  der  damals  herrschenden 
Sucht,  möglichst  viel  vornehme  Namen  auf  dem  Titelblatt  zu 
haben,  dem  alten  Gönner  nicht  mitgewidmet  ist,  sondern  nur 
den  beiden  Grafen  Pembroke  und  Montgomery.  ^^ 

Hoch  grössere  Schwierigkeiten  als  die  Chronologie  der 
Freundschaftsonette  macht  die  der  zweiten  Gruppe,  die  der 
Liebe  gewidmet  ist.  Selbst  wenn  wir  uns  auf  das  erwähnte 
Zitat  aus  Pierce  Penniless  stützen,  so  gewinnen  wir  das  Jahr 
1592  nur  als  den  spätesten  Termin  ihrer  Abfassung.  Für  ihre 
eigentliche  Entstehungszeit  sind  wir  nur  auf  stilistische  Gründe 


30  Shakespeares  Sonette 


und  auf  Vermutungen  angewiesen ,  die  wir  in  Anbetracht 
unserer  geringen  Kenntnisse  vom  Leben  des  Dichters  nur  mit 
grösster  Vorsicht  anstellen  dürfen. 

Dass  er  sich  vor  seinem  Londoner  Aufenthalt  schon  in 
Stratford  dichterisch  versucht  habe,  ist  höchst  unwahrschein- 
lich, dass  es  in  Sonetten  gewesen  sei,  kaum  anzunehmen. 
Das  Sonett  kam  damals  gerade  in  die  Mode  und  in  dem  ent- 
legenen Landstädtchen  am  Avon  werden  weder  die  ehrsamen 
Ackerbürger,  wie  Shakespeares  Vater,  noch  die  Honoratioren, 
wie  der  Herr  Friedensrichter  Shallow,  der  Pastor  Evans  oder 
der  klassische  Schulmeister  Holofernes  etwas  von  dieser  aus- 
ländischen Kunstform  gewusst  haben.  Desto  tieferen  Ein- 
druck mussten  die  eleganten  Gedichte  auf  das  empfängliche 
Gemüt  des  Jünglings  in  London  machen,  und  es  ist  nur 
natürlich,  dass  es  ihn  lockte,  sich  selbst  in  ihnen  zu  ver- 
suchen. Seine  Anfänge  in  den  ersten  Jahren  seines  haupt- 
städtischen Lebens  mögen  schwer  genug  gewesen  sein,  ohne 
dass  er,  wie  eine  unverbürgte  Tradition  berichtet,  Pferdejunge 
war.  Auf  jeden  Fall  hat  er  die  ganze  Tiefe  des  Elends  und 
der  Erniedrigung  durchgekostet,  wenn  er  in  Venus  und 
Adonis  singt: 

For  misery  is  trodden  on  by  many, 
And  being  low,  never  relievd  by  any. 
(Denn  harten  Tritts  das  Elend  treten  alle: 
Micht  einer,  der  es  aufhebt  nach  dem  Falle. 

Freiligrath.) 

Der  Dichter  war  etwa  22  jähre,  als  er  nach  der  Haupt- 
stadt kam.  Eine  neue  Welt  tat  sich  vor  seinem  erstaunten 
Auge  auf.  Er,  der  nur  an  die  kleine  Landstadt  mit  ihrem 
Ackerbau,  Feld,  Wald  und  Wiesen  gewöhnt  war,  gewann 
zum  erstenmal  einen  Einblick  in  die  bewegenden  Kräfte  der 
Welt.  Auf  der  Strasse  sah  er  die  Männer,  die  die  gewaltigen 
Seeschlachten  für  England  gewonnen  hatten;  auf  der  Themse 
zogen  die  stolzen  Schiffe  vor  seinem  grossen  Auge  vorüber, 
die  nach  den   fernsten  Ländern   ausliefen   oder   gar  von   neu- 
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entdeckten  Gestaden  triumphierend  heimkehrten;  Seeleute  er- 
zählten ihm  von  ihren  Abenteuern;  italienische  und  levan- 
tinische  Kaufieute  von  ihrer  schönen,  südlichen  Heimat.  Und 
in  all  diesem  lärmenden,  geschäftigen  Treiben  stand  er  allein, 
der  junge  Mann  aus  dem  kleinen  Binnenstädtchen,  fremd  und 
einsam,  ratlos  und  ohne  Freund.  In  seiner  Brust  kündete 
sich  der  Dichter  an;  bei  jedem  Wort,  das  er  im  Theater  von 
Marlowe,  Green,  Peel  und  anderen  hörte  oder  selbst  zu 
sprechen  hatte,  sagte  er  sich,  „das  kannst  du  auch,  das 
kannst  du  besser",  aber  viel  fehlte  ihm  noch,  ehe  er  mit 
diesen  führenden  Geistern  rivalisieren  konnte,  er,  der  trotz 
seines  unentgeltlichen  Unterrichtes  in  der  Stratforder  grammar- 
school  ein  Fremdling  in  Wissen  und  Poesie  war.  jähre  ver- 
gingen, ehe  der  Erfolg  sich  einstellte,  damals  mag  er  wohl 
trostlos  gesungen  haben: 

Wenn  ich,  zerfallen  mit  Geschick  und  Welt, 
als  Ausgestossner  weinend  mich  beklage, 
umsonst  mein  Fleh'n  zum  tauben  Himmel  gellt 
und  ich  verzweifelt  fluche  meinem  Tage, 
dann  war'  ich  gern  wie  jener  hoffnungsreich, 
so  schön  wie  er,  bei  Freunden  so  beliebt, 
an  Kunst  und  hohem  Ziele  manchem  gleich, 
freudlos  mit  dem,  was  mir  das  Schicksal  gibt. 

(Sonett  29,  eigene  Übersetzung.) 

Damals  mag  er  in  Verzweiflung  über  die  Ungerechtig- 
keit der  Welt  „den  ruhevollen  Tod"  (Sonett  66)  ersehnt 
haben.  Ich  setze  die  ersten  Sonette  in  die  Zeit  von  1588 
bis  1590.^^  Gewiss,  von  froher  Jugendlust  ist  in  ihnen  nichts 
zu  verspüren,  aber  ebensowenig  in  den  Gedichten  an  die 
dunkele  Dame,  die  um  dieselbe  Zeit,  oder  doch  nur  wenig 
später  entstanden  sind.  Sie  bekunden  in  jeder  Zeile  den  noch 
sehr  jugendlichen  Verfasser  und  sind  unter  allen  Umständen 
zeitlich  vor  die  Freundschaftsonette  zu  stellen,  die  nach  Stil 
und  Leichtigkeit  in  der  Handhabung  der  Form  auf  eine  spätere 
Abfassung  hinweisen.      Die  masslos  heftige  Leidenschaft,   die 
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durch  die  Masslosigkeit  des  gewählten  Ausdruckes  noch  über- 
boten wird,  ist  ganz  die  eines  jugendlichen  Dichters,  der  sich 
in  der  möglichst  stark  aufgetragenen  Heftigkeit  des  Affektes 
und  der  Übertreibung  des  Gefühles  gefällt.  Es  ist  ausge- 
schlossen, dass  ein  Mann,  der  den  Sommernachtstraum  und 
Romeo,  selbst  nur  die  Veroneser  geschrieben  hat,  aus  so 
grosser  künstlerischer  Vollkommenheit  wieder  in  dieses  leiden- 
schaftliche Stammeln  zurückfällt,  im  jähre  1591,  als  er  ver- 
lorene Liebesmüh  schrieb,  lag  die  unselige  Neigung  zu  der 
dunkelen  Dame  auf  jeden  Fall  schon  weit  hinter  ihm  und 
war  poetisch  überwunden.  Ohne  Bitterkeit  konnte  er  der 
einst  Geliebten  gedenken  und  seiner  kecken  Rosaline  ihre 
scharfe  Zunge  und  ihr  dunkeles  Äussere  leihen,  ohne  ihre 
moralischen  Fehler  auf  seine  dramatische  Heldin  zu  über- 
tragen. Man  hat  auf  die  Ähnlichkeit  der  schwarzen  Dame 
mit  Kleopatra  hingewiesen;  zweifellos  hat  das  Bild  der  Jugend- 
geliebten dem  Dichter  bei  dieser  seiner  reifsten,  späteren 
Schöpfung  vorgeschwebt,  aber  welch  ein  Unterschied  zwischen 
dem  leidenschaftlichen  Stammeln  der  Sonette,  ihren  wilden 
Anklagen  und  Beschimpfungen  im  Vergleich  zu  der  erhabenen 
Objektivität,  mit  der  das  Bild  der  wollüstigen  Ägypterin  ge- 
zeichnet ist!  Es  müssen  lange  jähre  dazwischen  gelegen 
haben,  jähre  voll  schwerer  Kämpfe,  in  denen  Shakespeare 
immer  strebend  über  seine  eigenen  Irrungen  hinauswuchs,  mit 
jedem  neuen  Werke  grösser  und  freier  wurde,  bis  endlich, 
„was  uns  alle  und  auch  einst  ihn  selbst  gebändigt,  das  Ge- 
meine im  wesenlosen  Scheine  hinter  ihm  lag".  Bei  der 
dunkelen  Dame  der  Sonette  stehen  wir  am  Anfang,  bei  Kleo- 
patra am  Abschlüsse  dieser  seelischen  Entwickelung.  In  den 
ersteren  empfindet  sein  armes,  zuckendes  Herz  die  über- 
mächtige Leidenschaft  selbst,  in  dem  Drama  offenbart  sich 
seine  grosse  Seele  nur  voll  Mitgefühls  für  die  schwachen, 
törichten  Menschen  und  ihre  Irrungen.  — 

Als  Ergebnis  unserer  Untersuchung  finden  wir  also,  dass 
sich  die  Sonette  über  einen  Zeitraum  von   15  Jahren  verteilen. 
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und  zwar  sind  von  den  einzelnen  grösseren  Gruppen  zuerst 
die  Liebessonette  entstanden  (etwa  1590),  dann  die  Freund- 
schaftsonette in  der  Zeit  von  1591 — 1594  und  endlich  als 
Abschluss  beider  die  Gedichte,  die  den  Konflikt  der  beiden 
geschilderten  Gefühle  behandeln  (1595).  Wenige  sind  schon 
vor  1590,  manche  in  der  Zeit  zwischen  den  einzelnen  Gruppen, 
vereinzelte  nach  1595  gedichtet,  doch  dürfte  keines  nach  dem 
jähre  1604  verfasst  sein.  Am  ergiebigsten  sprudelte  diese 
poetische  Quelle  in  der  ersten  Hälfte  der  neunziger  jähre,  als 
sich  der  Dichter  seinem  Gönner  Southampton  für  das  neu- 
erworbene, ehrenvolle  Patronat  dankbar  erweisen  wollte.  Da- 
mals war  überhaupt  die  Blütezeit  der  Sonettendichtung.  Kurz 
vorher  waren  die  Gedichte  des  früh  gefallenen  Philippe  Sidney 
und  Samuel  Daniels  erschienen,  die  als  ruhmreiche  Vorbilder 
Shakespeare  zum  Wetteifer  anspornen  mochten,  auf  jeden  Fall 
ist  der  Einfluss  beider,  wie  er  sich  in  „Astrophel  und  Stella" 
und  „Delia"  kundgibt,  auf  unsere  Sonette  nicht  zu  verkennen. 
Unsere  Annahme,  dass  die  Sonette  in  der  Hauptsache 
in  den  Jahren  1589—1595  entstanden  sind,  findet  eine  ge- 
wisse Bestätigung,  wenn  wir  sie  mit  den  anderen  gleichzeitigen 
Dichtungen  Shakespeares  vergleichen.  Es  ist  zwar  misslich, 
aus  Gleich-  und  Anklängen  Schlüsse  zu  ziehen,  besonders  bei 
Shakespeare,  dessen  dramatische  Dichtungen,  so  lange  er 
iebte,  dauernden  Veränderungen  unterlagen,  aber  immerhin 
finden  sich  in  den  Sonetten  so  viele  Gedanken,  Bilder  und 
charakteristische  Wendungen,  die  in  Venus  und  Adonis,  Lucrezia, 
den  Veronesern,  Verlorene  Liebesmüh  und  Romeo  wiederkehren, 
dass  ein  gewisser  zeitlicher  Zusammenhang  zwischen  den 
Dichtungen  nicht  von  der  Hand  zu  weisen  ist.  Es  ist  hier 
nicht  der  Platz,  Einzelheiten,  von  denen  die  Forschung 
unzählige  aufgedeckt  hat,  anzugeben,  sie  haben  nur  Zweck 
für  die  Leser  des  englischen  Textes  und  auch  dann  nur 
in  so  grosser  Anzahl,  dass  sie  den  Rahmen  dieser  Arbeit 
überschreiten  würden.  Hier  sei  nur  beispielsweise  auf  die 
Begründung  der  sogenannten  Prokreationsonette,   d.  h.  derer, 
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die  den  geliebten  Jüngling  zur  Heirat  auffordern,  hingewiesen, 
die  stellenweise  wörtlich  in  Venus  und  Adonis  wiederkehrt, 
ferner  auf  die  dunkele  Dame,  die  sich  wenigstens  äusserlich 
mit  Rosaline  in  verlorener  Liebesmüh  deckt,  und  auf  das 
Freundespaar  in  den  Veronesern,  das  gleich  den  Freunden  der 
Sonette  durch  eine  gemeinsame  Geliebte  getrennt  und  ver- 
bunden wird.  Dieselbe  Konstellation,  wie  sie  in  den  Sonetten 
durch  den  Dichter,  den  Freund  und  die  schwarze  Dame,  in 
den  Veronesern  durch  Valentin,  Proteus  und  Silvia  zur  Dar- 
stellung gelangt,  findet  sich  schon  in  Heinrich  VI.,  in  Suffolk, 
dem  König  und  Margarete  verkörpert.  Suffolk  muss  das  Opfer 
seiner  Liebe  bringen,  zu  dem  Valentin  und  der  Dichter  sich 
freiwillig  erbieten;  der  König  nimmt  es  unwissend  an,  während 
Proteus  und  der  Sonettenfreund  heimlich  die  Geliebte  des 
anderen  zu  rauben  versuchen,  Margarete  ist  Suffolk  in  Liebe 
zugetan  und  gibt  sich  trotzdem  dem  Könige  hin,  wie  die 
Dame  der  Sonette  aus  den  Armen  des  Dichters  in  die  seines 
Freundes  sinkt. 

im  Stil  wiederholt  sich  die  Ähnlichkeit  der  Charaktere, 
in  verlorener  Liebesmüh  haben  wir  das  feuerwerkartige  Liebes- 
geplänkel der  Sonette,  das  ganze  Lustspiel  erscheint  beinahe 
nur  als  ein  dramatisch  erweitertes  Sonett;  in  den  Veronesern 
werden  die  Rechte  der  Freundschaft  und  der  Liebe  mit  den- 
selben spitzfindigen  Bildern,  Argumenten  und  Concetti  gegen- 
einander abgewogen  wie  in  den  Gedichten;  Venus  und  Adonis 
zeugt  von  derselben  tief  wühlenden,  sinnlichen  Leidenschaft, 
wie  sie  dem  jugendlichen  Dichter  der  Sonette  eigen  ist.  Bis 
zu  Romeo  und  Julia  reicht  dieser  Einfluss;  noch  hier  erklären 
sich  die  Liebenden  ihre  Gefühle  im  besten  italienischen 
Sonettenstil,  noch  hier  und  noch  in  Richard  111.  wiederholen 
sich  viele  der  Vergleiche  und  eigenartigen  Bilder,  die  in  den 
Gedichten  vorkommen ,  dann  war  die  Sonettperiode,  die  bis 
auf  einzelne  Spätlinge  ausschliesslich  Shakespeares  Jugend 
angehört,  in  dem  Leben  und  in  der  Lntwickelung  des  Dichters 
abgeschlossen. 
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Schon  die  langen  Zwischenräume,  die  zwischen  den 
einzelnen  Sonetten  und  Sonettengruppen  liegen,  machen  es 
wenig  wahrscheinlich,  dass  die  154  Gedichte,  wie  sie  uns 
vorliegen,  ein  einheitliches  Ganze  bilden,  also  von  Shakespeare 
nach  einem  gemeinsamen  Plan  gedichtet  sind.  Sie  sollen 
angeblich  den  Triumph  der  Freundschaft  über  die  Liebe  dar- 
stellen. Mag  auch  dieser  Gedanke  in  fünf  bis  sechs  Sonetten 
zum  Ausdruck  gelangen,  so  verschwinden  diese  doch  hinter 
der  grossen  Zahl  der  übrigen  und  sind  weder  durch  Stellung 
noch  Bedeutung  so  ausgezeichnet,  dass  man  sie  zum  Schlüssel 
des  ganzen  Werkes  machen  kann.  Trotzdem  vertreten  noch 
heute  viele  Erklärer  diesen  Standpunkt,  dem  sich  auch  der 
ausgezeichnete  Kommentator  Dowden,  wenn  auch  zögernd, 
anschliesst.  Der  Herausgeber  der  neuen  Temple-Ausgabe  be- 
hauptet sogar  kühn,  dass  bis  jetzt  ein  fehlendes  Bindeglied 
zwischen  den  einzelnen  Sonetten  noch  nicht  nachgewiesen  sei, 
also  alle  154  Gedichte  in  der  vorliegenden  Reihenfolge  ein 
ununterbrochenes,  logisch  verbundenes  Ganze  bilden.  Der 
Zusammenhang  muss  allerdings  manchmal  in  eigenartigster 
Weise  hergestellt  werden,  so  finde  ich  bei  einem  Vertreter 
dieser  Ansicht  von  einem  Sonett  zum  anderen  folgende  Über- 
gänge, „im  vorigen  Gedicht  hat  Shakespeare  das  behauptet, 
im  nächsten  sagt  er  das  Gegenteil",  oder  „der  Dichter  be- 
ginnt jetzt  von  etwas  neuem",  also  ein  Zusammenhang,  der 
im  NichtZusammenhang  besteht. 

Schon  die  Verteilung  des  Stoffes  sollte  zu  Zweifeln  an 
der  vorhandenen  Reihenfolge  führen,  Shakespeare,  der  in 
seinen  Dramen  in  den  schwierigsten  Fällen  die  spröde  Materie 
so  meisterhaft  zu  beherrschen  und  zu  gliedern  versteht,  sollte 
eine  Gedichtsammlung  in  so  ungleiche  Abteilungen  von  126, 
26  und  2  Nummern  zerlegt  haben?  In  der  zweiten  Auflage 
der  Sonette,  zu  einer  Zeit,  da  noch  mancher  am  Leben  war, 
der  den  Dichter  persönlich  gekannt  hatte,  ist  diese  Reihen- 
folge völlig  verlassen,  für  Shakespeares  Zeitgenossen  entbehrte 
sie  also   jeder  tieferen   Bedeutung.      Gerade    um    die    Einheit 
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der  Gedichtsammlung  zu  retten,  haben  die  meisten  verstän- 
digen Erklärer  die  Notwendigkeit  empfunden,  die  vorliegende 
Anordnung  preiszugeben,  und  haben  vielfach  selbst  eine  neue 
Zusammenstellung  der  Gedichte  vorgenommen.  Dowden  hat 
eine  Gliederung  unter  dem  Gesichtspunkt  der  Anrede  ver- 
sucht, ob  you  oder  thou  in  den  einzelnen  Sonetten  zur  Ver- 
wendung gelangt.  Obgleich  anzunehmen  ist,  dass  der  Dichter 
beide  Formen,  wenigstens  zu  gleicher  Zeit  nicht  gleichwertig 
gebraucht,  umsomehr  als  sich  in  den  der  schwarzen  Dame 
gebührenden  Gedichten  nur  thou  vorfindet,  so  hat  die  Unter- 
suchung doch  zu  einem  Ergebnis  nicht  geführt. 

Charles  Knight  und  Bodenstedt  sind  in  ihren  sehr  will- 
kürlichen rSeueinteilungen  nicht  glücklicher  gewesen,  am  besten 
gelingt  es  noch  Frangois  Viktor  Hugo  in  seiner  französischen 
Prosaübersetzung,  ein  gemeinsames  Band  um  alle  154  Ge- 
dichte zu  schlingen.  Er  versteht  es,  einen  allerliebsten  Roman 
aufzubauen,  wie  der  unglückliche  Shakespeare,  enttäuscht 
durch  seinen  Misserfolg  bei  der  dunkeln  Dame,  sich  trost- 
suchend in  die  Arme  des  Freundes  stürzt,  der  das  ganze 
Unglück  verschuldet  hat.  Die  Sonette  sind  nur  einzelne  Ka- 
pitel aus  diesem  verhängnisvollen  Roman,  oft  die  Antworten, 
die  der  Dichter  auf  Fragen  der  Geliebten  erteilt,  wie  Hatem 
an  Suleika.  Den  phantasiebegabten  Franzosen  hat  offenbar 
nur  seine  mangelnde  Kenntnis  der  englischen  Sprache  ver- 
hindert, die  voraufgehenden  Sonette  der  Shakespeareschen 
Suleika  zu  rekonstruieren. 

Im  allgemeinen  hat  man  bei  den  Versuchen,  eine  ein- 
heitliche, fortschreitende  Handlung  in  den  Sonetten  zu  er- 
mitteln, Mr.  153  und  154,  Paraphrasen  eines  spätgriechischen 
Epigramms  des  Marianus,  über  Bord  geworfen,  auch  die  Sonette 
127 — 152  nur  wenig  beachtet,  die  noch  heute  in  England 
trotz  der  entgegengesetzten  Meinung  des  bedeutendsten,  leben- 
den britischen  Dichters  Swinburne  ihrer  moralischen  Tendenz 
wegen  geringgeschätzt  werden.  Desto  energischer  hat  man 
an  den  ersten   126  festgehalten.     Man  hat  diesen  zähen  Teig 
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in  jeder  Weise  zu  kneten  versucht,  ihn  in  Teile  und  Teilchen 
zerlegt,  Gruppen  und  Grüppchen  gebildet,  einzelne  Gedichte, 
die  sich  trotzdem  nicht  einfügen  wollten,  herausgenommen, 
sie  für  Einleitungen,  Vorworte,  Widmungen  (Envois)  erklärt, 
alles,  nur  um  die  vorhandene  Reihenfolge  zu  retten.  Am 
weitesten  geht  in  dieser  Beziehung  Charles  A.  Brown,  der 
sechs  grössere  Kapitel  unterscheidet,  von  denen  die  einzelnen 
Gedichte  nur  Verse  (Stanzen)  seien,  eine  cyklische  Verwen- 
dung des  Sonettes,  die  der  Renaissance  überhaupt,  in  Eng- 
land aber  vor  Wordsworth  unbekannt  war.  ^"^  Abgeschlossen- 
heit in  sich  selbst  ist  das  Wesen  dieser  poetischen  Form. 

Es  ist  bedeutungslos,  noch  mehr  von  diesen  Versuchen 
anzuführen,  bei  denen  der  Wunsch,  aus  den  Gedichten  mög- 
lichst viel  Material  für  Shakespeares  Leben  zu  gewinnen,  der 
Vater  des  Gedankens  gewesen  ist.  Sie  werden  am  besten 
widerlegt  durch  eine  Prüfung  der  Sonette  selbst,  die  wir  in 
Bezug  auf  ihre  Reihenfolge  und  behaupteten  Zusammenhang 
vornehmen  wollen. 

Zuerst  finden  wir  einige,  die  sich  überhaupt  weder  an 
den  Freund  noch  an  die  Geliebte  wenden,  sondern  allgemein 
gefasste  Betrachtungen  und  Empfindungen  wiedergeben,  so 
die  beiden  Schlussgedichte,  die  der  Herausgeber  schon  isoliert 
hat.  Ebenso  losgelöst  und  ohne  Verbindung  mit  den  folgen- 
den oder  vorhergehenden  Sonetten  ist  Nr.  66,  eine  lebens- 
müde Klage  über  die  Übel  dieser  Welt.  Nr.  67  enthält  gleich 
dem  folgenden  Nr.  68  eine  wehmutsvolle  Sehnsucht  nach 
früheren  besseren  Zeiten,  deren  Vorzüge  nur  noch  in  einem 
einzigen  Menschenexemplar  überleben,  ohne  dass  unter  diesem 
mit  irgend  welcher  zwingenden  Notwendigkeit  der  Freund  ver- 
standen werden  muss.  Sonett  94  entwirft  ganz  zusammen- 
hanglos das  Bild  eines  in  sich  geschlossenen  und  gefestigten 
Mannes,  das  mit  dem  ziemlich  flatterhaft  geschilderten  Freund 
höchstens  als  ideale  Forderung  in  Verbindung  gebracht  werden 
kann;  Nr.  116,  eines  der  schönsten  der  ganzen  Sammlung, 
ist   ein   hohes   Lied    beständiger,   treuer   Liebe,   hat  aber  mit 
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des  Dichters  eigenen  Gefühlen  nichts  zu  tun,  sondern  ist 
ganz  allgemein  gehalten,  wie  der  charakteristische  Schluss 
beweist,  es  heisst: 

wenn  dies  bei  mir  als  Irrtum  sich  ergibt, 

so  schrieb  ich  nie,  hat  nie  ein  Mensch  geliebt, 

(Bodenstedt.) 

und  nicht,  wie  man  erwarten  sollte:  dann  habe  ich  nie  ge- 
liebt. In  dieselbe  Kategorie  der  allgemeinen  Betrachtungen 
fallen  Sonett  121,  in  dem  Shakespeare  stolz  den  Tadel  der 
Welt  verachtet,  123,  in  dem  er  seine  Beständigkeit  rühmt, 
126  eine  Klage  über  die  Vergänglichkeit,  129  über  die 
Qualen  der  Sinnlichkeit,  und  146  eine  Warnung  der  Seele 
vor  allem  irdischen  Tand,  die  mit  der  nachfolgenden  stark 
sinnlichen  Liebeserklärung  und  dem  voraufgehenden  Scherz- 
gedicht auch  nicht  das  mindeste  zu  tun  hat.  Die  übrigen 
Sonette,  von  denen  wir  einstweilen  annehmen  wollen,  sie  seien 
wirklich  ausnahmslos  an  denselben  Freund  oder  die  schwarze 
Geliebte  gerichtet,  sind  im  einzelnen  voll  an  Widersprüchen, 
der  ungetreue  |üngling,  der  in  Mr.  41  und  42  die  Angebetete 
des  Dichters  verführt  hat,  ist  in  Sonett  70  völlig  unschuldig, 
in  120  dagegen  seines  Vergehens  wieder  überführt.  Die  ersten 
siebzehn  Lieder  ermahnen  den  Freund,  sich  zu  verheiraten, 
damit  sein  Bild  in  der  Zukunft  fortleben  solle.  Im  Wider- 
spruch damit  erklärt  sich  der  Dichter  schon  in  dem  folgenden 
Sonett  selbst  bereit,  für  die  Fortdauer  des  Freundes  durch 
seinen  Vers  Sorge  tragen  zu  wollen,  so  dass  eine  Ehe  aus 
diesem  Grunde  ganz  überflüssig  erscheint.  Nachdem  sich 
der  Dichter  in  Nr.  29  „zerfallen  mit  Geschick  und  Welt"  und 
als  „Ausgestossenen"  erklärt  hat,  ist  sein  Leben  in  Nr.  32 
„wohlbefriedigt",  ein  Umschlag  der  Stimmung,  der  bei  einem 
einheitlichen  Plan  der  Gedichte  in  dieser  überraschenden  Gegen- 
sätzlichkeit unmöglich  gewesen  wäre.  In  Sonett  104  ist  die 
Verbindung  drei  Jahre  alt,  in  107  muss  sie  nach  unserer  Dar- 
legung schon  elf  bis  zwölf  Jahre  bestehen,  die  beiden  An- 
gaben  lassen   sich    in   dieser   Reihenfolge   nur   durch   die  An- 
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nähme  verbinden,  dass  Shakespeare  innerhalb  eines  Zeitraumes 
von  neun  Jahren  nur  zwei  Sonette  geschrieben  habe,  eine 
Unproduktivität,  die  bei  einzelnen  freien,  lyrischen  Gedichten 
denkbar  wäre,  bei  einem  einheitlichen  Werke  ausgeschlossen 
ist.  Ganz  wirr  endlich  ist  es  mit  der  Kenntnis  bestellt,  die 
der  Dichter  von  der  Untreue  seiner  Geliebten  hat,  in  den 
Sonetten  41  und  42  steht  sie  als  unumstössliche  Tatsache 
fest,  auch  in  134  hat  er  keine  Zweifel  darüber,  dagegen  in 
144  beginnt  er  erst  zu  ahnen,  was  er  früher  schon  gewusst 
hat,  ein  Fortschritt  vom  Sicheren  zum  Unsicheren.  Es  ist 
schwer,  diesen  Beispielen  von  Widersprüchen  gegenüber  — 
und  das  Wenige,  was  wir  vorgebracht  haben,  sind  nur  Bei- 
spiele —  den  unerschütterlichen  Glauben  an  den  systemati- 
schen Zusammenhang  der  Sonette  zu  bewahren,  ja  manchmal, 
wo  tatsächlich  eine  Verbindung  innerhalb  kleinerer  Gruppen 
vorhanden  ist,  erscheint  sie  durch  die  uns  vorliegende  An- 
ordnung in  willkürlichster  Weise  unterbrochen,  so  die  auf  den 
rivalisierenden  Poeten  bezüglichen  Gedichte  durch  Einfügung 
der  hier  vollkommen  fremden  und  ungeeigneten  Sonette  77 
und  81. 

Aus  diesen  Gründen  müssen  alle  Versuche,  die  Sonette 
in  eine  bessere  und  planmässigere  Ordnung  zu  bringen, 
scheitern,  weil  wir  in  ihnen  eine  durchgeführte,  logisch  fort- 
schreitende Handlung  nicht  erblicken  können.  Eine  Einheit- 
lichkeit ist  in  ihnen  so  wenig  vorhanden,  als  wenn  Hamlets 
grosser  Monolog,  beispielsweise  Romeo  oder  Biron  aus  ver- 
lorener Liebesmüh  in  den  Mund  gelegt  würde.  Wir  haben 
in  ihnen  nichts  als  lyrische  Gedichte  zu  sehen,  in  denen  der 
Dichter  in  einer  Reihe  von  langen  Jahren  bei  verschiedenen 
Anlässen  seine  Stimmungen  und  Empfindungen  niedergelegt 
hat.  Teils  sind  es  allgemeine  Betrachtungen  und  Gedanken, 
teils  sind  es  Lieder,  die  bestimmten  Personen  zugeeignet  sind, 
unter  denen  der  blonde  Jüngling  und  die  dunkele  Dame  mit 
besonderer  Deutlichkeit  hervortreten.  Je  intensiver  das  Ge- 
fühlsleben  des   Dichters  erregt  war,    um   so   reichlicher  floss 
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naturgemäss  dieser  lyrische  Quell;  das  war  in  hervorragendem 
Masse  in  der  Zeit  seiner  ersten,  wenig  beglückenden  Liebe 
der  Fall,  ohne  dass  wir  darum  alle  Liebeslieder  in  den  Sonetten 
auf  die  schwarze  Dame  beziehen  müssen;  das  zweitemal,  als 
er  beglückt  und  unterstützt  durch  die  Gönnerschaft  Southamp- 
tons  einem  täglich  wachsenden  Dichterruhm  entgegeneilte. 
Wie  er  es  in  den  einleitenden  Worten  zu  den  beiden  kleinen 
Epen  ausgedrückt  hat,  so  war  es  ihm  auch  in  den  Freund- 
schaftsonetten ein  Bedürfnis,  dem  mächtigen  Förderer  seiner 
Kunst  einen  Zoll  der  Dankbarkeit  darzubringen.  Ob  darum 
alle  diese  Lieder  auf  denselben  Freund  zu  beziehen  sind, 
kann  zweifelhaft  erscheinen,  doch  tritt  sein  Bild  nicht  so 
scharf  hervor,  dass  ein  Widerspruch  in  der  Person,  wie  er 
aus  den  Sonetten  42,  70  und  120  gefolgert  werden  könnte, 
mit  Bestimmtheit  behauptet  werden  darf.  Das  einzige  gemein- 
same Band,  das  sich,  wenn  auch  nicht  um  die  Gesamtheit 
der  Sonette,  so  doch  um  einen  grossen  Teil  von  ihnen 
schlingt,  ist  die  Einheit  der  angesungenen  Personen,  der 
dunkelen  Geliebten  und  des  Freundes,  durch  die  zwei  grössere 
Gruppen,  die  Liebes-  und  die  Freundschaftsgedichte,  gebildet 
werden,  die  ihrerseits  wieder  durch  einige  wenige  Sonette  in 
vergleichende  Beziehung  gesetzt  sind.  Dazwischen  sind  aber 
andere  eingestreut,  die  weder  in  der  einen  noch  in  der  an- 
deren Abteilung  einen  Platz  finden  können,  ja  sogar  mit  ihnen 
in  einem  inneren  Widerspruche  stehen. 

Dass  wir  in  dem  dünnen  Bändchen  alle  lyrischen  Ge- 
dichte, ^^  insbesondere  alle  Sonette  besitzen,  die  Shakespeare 
verfasst,  muss  in  Anbetracht  seiner  wunderbaren  Schaffens- 
kraft und  des  geringen  Wertes,  den  er  auf  diese  Brosamen 
von  seinem  reichen  Tische  legte,  bezweifelt  werden.  Von 
einer  Herausgabe,  die  vielleicht  gemäss  Mr.  38  beabsichtigt 
war,  sah  er  später  aus  leicht  erkennbaren  Gründen  ab.  Schon 
in  den  früheren  Dramen  spricht  er  in  spöttischem,  beinahe 
verächtlichem  Tone  von  dem  Sonett;  durch  den  Streit  gegen 
die    Akademiker    um    die    Wende    des    Jahrhunderts,    in    dem 
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Shakespeare  als  einer  der  Wortführer  der  Volkspartei  auftrat, 
war  er  dieser  Kunstform  noch  mehr  entfremdet  worden.  Es 
wäre  ein  Widerspruch  gegen  seinen  eigenen  literarischen 
Standpunkt  gewesen,  wenn  er  noch  als  Dichter  von  italiani- 
sierenden  Sonetten  in  die  Öffentlichkeit  getreten  wäre.  Die, 
die  er  verfasst  hatte  oder,  wie  einige  der  spätesten,  noch  ver- 
fasste,  verblieben  im  Besitze  derer,  denen  sie  gewidmet  waren, 
ohne  dass  sich  der  Dichter  weiter  um  sie  kümmerte.  Lange 
Zeit  gingen  sie  einzeln  oder  in  Gruppen  im  Manuskript  von 
Hand  zu  Hand,  Liebhaber  Hessen  sich  Abschriften  anfertigen, 
bei  denen  es  an  Entstellungen  nicht  fehlen  konnte,  wie  wir 
aus  den  starken  Abweichungen  des  138.  und  den  geringeren 
des  144.  Sonettes  im  Passionate  Pilgrim  sehen,  bis  endlich 
der  Verleger  Thorpe  selbst  oder  durch  Vermittler  daran  ging, 
zu  sammeln,  was  er  an  Shakespeareschen  Gedichten  auftreiben 
konnte.  Ob  es  Sonette  oder  andere  Lieder  waren,  war  ihm 
gleichgültig;  daraus  erklärt  sich  die  Aufnahme  von  Mr.  126 
und  145,  die  ihrer  Form  nach  nicht  in  die  Sammlung  ge- 
hören. Manches,  was  in  den  losen  Blättern  entstellt  war 
oder  fehlte,  wurde  von  ihm  oder  einem  Helfershelfer  ergänzt; 
ein  Sonett  hatte  kein  Schlusscouplet,  man  fügte  einfach  die 
Endzeilen  eines  anderen  daran,  die  einigermassen  zu  passen 
schienen  (Sonett  36  und  96).  Dann  galt  es,  den  köstlichen 
Schatz  zu  ordnen,  denn  eine  gewisse,  rein  willkürliche  Ord- 
nung und  Zusammenstellung  in  den  Sonetten  lässt  sich  nicht 
verkennen.  Dabei  erwuchsen  dem  Herausgeber  dieselben 
Schwierigkeiten  wie  den  heutigen  Erklärern.  Mit  den  Sonetten 
153  und  154  wusste  er  nichts  anzufangen,  sie  kamen  an  den 
Schluss  der  Sammlung;  von  den  übrigen  152  waren,  wie  er 
erkannte,  die  einen  an  einen  Mann,  die  anderen  an  eine  Frau 
gerichtet.  Thorpe  machte  sich  die  Sache  leicht,  er  schied 
alle  aus,  die  dem  Wortlaut  nach  notwendigerweise  für  eine 
Geliebte  bestimmt  sind,  oder  von  geschlechtlicher  Liebe  han- 
deln, und  bildete  aus  ihnen  den  zweiten  Teil,  während  er  in 
dem   ersten   die  verbleibende   Masse   zusammenstellte.      Auch 


42  Shakespeares  Sonette 


dort  versuchte  er  eine  planmässige  Anordnung  durchzuführen, 
doch  gelang  es  ihm  nur  insoweit,  dass  er  in  äusserlichster 
Weise  Gleiches  an  Gleiches  reihte  und  Ähnlichklingendes  mit- 
einander verband.  Wie  oberflächlich  er  verfuhr,  beweist  am 
besten  die  Zusammenstellung  der  Sonette  116  und  117,  die, 
ohne  den  entferntesten  logischen  Übergang,  nebeneinander 
gestellt  sind,  weil  in  beiden  ein  der  Schiffahrt  entlehntes  Bild 
vorkommt;  in  derselben  Weise  sind  auch  118  und  119  nicht 
durch  den  Sinn,  sondern  durch  die  demselben  Stoffgebiet, 
in  diesem  Falle  dem  Arzneiwesen,  entnommenen  Gleichnisse 
verbunden.  Auf  diese  Weise  kam  die  mit  einem  so  grossen 
Aufwand  von  Begeisterung  und  gelehrten  Gründen  verteidigte 
Reihenfolge  der  Sonette  zustande. 

Schon  der  zweite  Herausgeber,  Benson,  warf  sie  im  Jahre 
1 640  über  den  Haufen ;  acht  Gedichte  liess  er  aus  nicht  ersicht- 
lichen Gründen  überhaupt  fort,  die  übrigen,  die  er  als  beson- 
ders klare  und  keusche  Lektüre  empfiehlt,  versah  er  einzeln 
oder  in  Gruppen  mit  passenden  oder  unpassenden  Über- 
schriften, die  für  uns  nur  deshalb  von  Interesse  sind,  als  sie 
beweisen,  dass  er  die  Sonette  zum  grössten  Teil  als  an  eine 
Frau  gerichtet  betrachtete.  Diese  Ansicht  blieb  bis  auf  Steevens 
und  Malone,  die  den  Grundstein  der  wissenschaftlichen  Shake- 
spearekritik legten,  allgemein  in  Geltung.  Dr.  Sewell,  einer 
der  frühesten  Erklärer,  schliesst  sich  ihr  mit  den  klassischen 
Worten  an,  ein  junger  Dichter  müsse  eine  Geliebte  haben, 
um  die  Erstlinge  seiner  Phantasie  loszuwerden,  nichts  führe 
so  rasch  auf  die  Höhen  der  Poesie  als  ein  bisschen  Liebes- 
leidenschaft. Denselben  Standpunkt  vertrat  für  die  meisten 
Sonette  der  Dichter  Coleridge,  er  erklärt,  seiner  Ansicht  nach 
könnten  sie  nur  von  einem  Manne,  der  in  heisser  Liebe  zu 
einer  Frau  entbrannt  ist,  geschrieben  sein.  Auf  das  eigen- 
artige Wesen  der  Freundschaft  einzugehen,  wie  sie  sich  auf 
Grund  klassischer  Vorbilder  während  der  Renaissance  ent- 
wickelt hat,  wird  sich  später  Gelegenheit  finden;  bekannt  ist, 
dass   zwischen   Männern   eine   Gefühlsinnigkeit   herrschte,   wie 
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wir  sie  heute  nur  noch  zwischen  Angehörigen  verschiedener 
Geschlechter  kennen.  Michel  Angelo  schreibt  unterschiedlos  in 
den  gleichen,  liebeglühenden  Ausdrücken  an  Vittoria  Colonna 
und  Tommaso  Cavalieri,  und  in  England  waren  Philippe  Sidney 
und  Hubert  Languet  ein  berühmtes  Freundespaar.  Trotz  alle- 
dem  ist  nicht  von  der  Hand  zu  weisen,  dass  Shakespeare, 
der  im  Schlusscouplet  des  20.  Sonettes  so  scharf  zwischen 
Freundes-  und  Frauenliebe  zu  scheiden  weiss,  mit  der  heissen 
Sinnlichkeit,  wie  sie  uns  aus  vielen  Gedichten  des  ersten 
Teiles  entgegenlodert,  nur  an  eine  Frau  geschrieben  haben 
kann.  Sie  setzen  ihrer  Fassung  und  ihrem  Inhalte  nach  un- 
bedingt eine  Frau  als  Empfängerin  voraus,  und  wir,  die  wir 
den  Wert  der  Thorpeschen  Einteilung  und  Reihenfolge  erkannt 
haben,  werden  kein  Bedenken  tragen,  sie  in  dieser  Weise  zu 
verstehen.  Unter  den  126  Sonetten  der  ersten  Abteilung  sind 
nur  wenige,  die  ihrem  Wortlaut  nach,  eine  grössere  Anzahl, 
die  dem  Inhalte  nach  mit  Notwendigkeit  an  einen  Mann  ge- 
richtet sind,  im  ganzen  etwa  die  Hälfte  der  Sammlung,  der 
Charakter  der  anderen  Hälfte  ist  zweifelhaft.  Die  grosse 
Zahl  hat  Im  ersten  Augenblicke  etwas  Verblüffendes,  doch 
wenn  man  bedenkt,  dass  die  englische  Sprache  im  Adjectivum 
und  Particip,  besonders  aber  in  der  Anrede,  in  der  die  meisten 
Sonette  gehalten  sind,  eine  Unterscheidung  der  Geschlechter 
nicht  macht,  so  verliert  sie  alles  Ungewöhnliche.  Friend  be- 
deutet sowohl  Freund  als  Freundin,  love  Geliebter  und  Geliebte; 
und  das  sind  die  häufigsten  Ausdrücke,  in  denen  Shakespeare 
von  der  schwarzen  Dame  und  dem  fünglinge  spricht.  Ein 
äusseres  Mittel,  diese  Gedichte  unbestimmten  Charakters  da- 
nach zu  scheiden,  ob  sie  einem  Mann  oder  einer  Frau  ge- 
widmet sind,  steht  uns  leider  nicht  zu  Gebote.  Ein  Versuch, 
sie  nach  der  Anrede  „thou  oder  you"  zu  sondern,  ist  ohne 
Erfolg  geblieben,  wie  es  auch  nicht  gelungen  ist,  einen  Unter- 
schied zwischen  der  Bezeichnung  friend  und  love  zu  kon- 
struieren. Zwar  redet  der  Dichter  die  Geliebte  in  den 
Sonetten  127 — 152  stets  als  love,  niemals  als  friend  an,  doch 
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ist  das  nur  zufällig,  da  im  Sonett  144  das  Wort  friend 
zweifellos  zur  Bezeichnung  eines  geschlechtlichen  Verhältnisses 
zwischen  Mann  und  Weib  gebraucht  wird,  im  ersten  Teil 
vollends  sind  diese  Ausdrücke  ohne  jeden  ersichtlichen  Unter- 
schied verwendet.  Es  kommt  somit  bei  der  Beantwortung 
dieser  Frage  das  subjektive  Empfinden  und  die  Fähigkeit,  mit 
dem  Dichter  zu  fühlen,  ausschliesslich  in  Betracht;  und  da 
ist  es  meine  Meinung,  dass  Sonette  wie  27,  28,  43  und  61 
mit  ihrer  verzehrenden,  nächtlichen  Sehnsucht  unbedingt  eine 
Frau  als  Adressatin  voraussetzen.  Ferner  weist  das  heisse, 
sinnliche  Verlangen,  das  aus  den  Reisegedichten  50  und  51, 
sowie  aus  Nr.  75,  einem  der  besten  der  ganzen  Sammlung, 
spricht,  mit  Notwendigkeit  auf  ein  Weib  hin,  wie  auch  nur 
einem  solchen  gegenüber  die  Bilder  und  Vergleiche  der 
Sonetten  21,  29,  52,  93,  96  eine  Berechtigung  haben.  Ihnen 
schliessen  sich  an  Mr.  40,1''  48,  56,  90,  92,  97,  98,  109,  110, 
119  und  120,  in  denen,  wenn  der  Ausdruck  erlaubt  ist,  der 
ganze  Vorstellungskreis  weiblich  ist,  und  die  Sonette  36,  57, 
58,  87 — 89,  an  denen  mit  Recht  die  meisten  Erklärer,  als 
an  einen  Mann  gerichtet,  Anstoss  genommen  haben.  Einer 
geliebten  Frau  gegenüber  erklärt  sich  die  unterwürfische,  fast 
Sklavenhafte  Gesinnung  durch  das  Übermass  der  leidenschaft- 
lichen Sinnlichkeit;  im  Verhältnis  zu  einem  Manne  ist  sie 
unverständlich,  er  sei  denn,  wie  Kenny  von  Shakespeare 
meint,  allerdings  ein  grosser  Dichter,  aber  ein  kleiner  Mensch 
gewesen. 

Bei  einem  oder  dem  anderen  dieser  Gedichte  können 
Zweifel  herrschen,  ob  es  auf  eine  Frau  zu  beziehen  ist,  ein 
Beweis  lässt  sich  dafür  nicht  erbringen,  aber  je  häufiger  ich 
sie  durchlese,  desto  fester  wird  meine  Überzeugung,  dass  sie 
einer  Geliebten  gewidmet  sind,  in  Betreff  vieler  der  ange- 
führten Sonette  stimme  ich  mit  einzelnen  der  besten  Shake- 
spearekenner überein,  so  mit  Kreissig,  Charles  Knight  (Sonette 
21  und  56 — 58)  und  besonders  Taine,^"^  der  das  Wesen  Shake- 
speares tiefer  und  schärfer  erfasst   hat,   als   die  meisten  eng- 
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lischen  und  deutschen  Ausleger.   In  seiner  glänzenden  Charakte- 
ristik  des    Dichters   bietet    sich   leider  keine  Gelegenheit,   auf 
derartige   Einzelheiten   einzugehen,    aber    so    viel   ich   ersehen 
kann,   bezieht   er  zum  wenigsten  Sonette  29,  71,  98  und  99 
auf  eine  Dame,  ohne  dass  mit  ihnen  die  Zahl  abgeschlossen 
ist.     Auch   Bodenstedt   stellt   in   seiner  Übersetzung    mehrere 
der  erwähnten   Sonette  (56,   57,   87—89,  95—99)  in    einem 
ersten   Teile  zusammen,   der,   nach   chronologischen   Gründen 
geordnet,   doch   wohl   auf  eine  Geliebte  bezogen  werden  soll. 
Es  ist  möglich,  aber  nicht  notwendig,  die  meisten  dieser 
Liebeslieder  als   Huldigungen   der  schwarzen  Dame,    der  An- 
gebeteten der  letzten  26  Sonette  zu  betrachten,   insofern  die 
Annahme   naheliegt,    dass   die   Verbindung    des   Dichters    mit 
ihr  nicht  von  Anbeginn  so  unglückselig  gewesen  ist,  sondern 
ihr  unwürdiger  Charakter  sich  erst  im  Laufe  der  Bekanntschaft 
enthüllte.    Schon  in  Sonett  48  ist  er  um  ihre  Treue  besorgt, 
in  Nr.  57  und  58  sehen  wir   ihn  schon  als  Sklaven   in   dem 
)och,  das  später  so   schwer  auf  ihm   lasten   sollte,   und   das 
75.    Gedicht    entspricht    in    seiner    heissen    Sinnlichkeit    ganz 
dem   129.   des  zweiten  Teiles.     Doch   passen  andere  Sonette 
wieder  in   keiner  Weise  zu   dem   Bilde   der  schwarzen  Dame, 
so   erkennen   wir    in   den   Nrn.  98  und  99   eine   blondhaarige 
Frau  mit  blühenden,    rosigen  Wangen  und  weisser  Haut,   die 
dem   Dichter    auch    schon    bei   den   Vergleichen   des   28.    Ge- 
dichtes vorgeschwebt   haben   muss.      Wer  sie  war,    ob  seine 
Geliebte,  oder  nur  eine  schöne  Freundin,  wird  ewig  unbekannt 
bleiben.     Ob  sich   die  Sonette    109,    110   und    119   auch   auf 
sie  beziehen,  —  an  die  sündige,  dunkele  Geliebte  können  sie 
nicht  gerichtet  sein  —  muss   dahingestellt  bleiben.     Wüssten 
wir  über  Shakespeares  Frau,  Anna  Hathaway,  etwas  Genaueres, 
so  läge  es  nahe,  sie  als  Empfängerin  vorauszusetzen,  als  der 
Dichter  nach  zehnjähriger  Abwesenheit   zum  erstenmale  nach 
Stratford  zurückkehrte,   und   die  Erinnerung  der  alten  )ugend- 
liebe   in  seinem  Herzen   wieder   auflebte.      Das  Wenige,    was 
wir  von  den  Familienverhältnissen  des  Dichters  kennen,  erlaubt 
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uns  leider  diese  Ansicht  nur  als  sympathische  Vermutung  aus- 
zusprechen. 

Durch  unsere  Untersuchung  über  die  zeitliche  Entstehung 
und  die  Anordnung  der  Sonette  haben  wir  uns  die  Strasse 
geebnet,  die  zu  der  Frage  führt,  die  neben  ihrem  poetischen 
Wert  den  Gedichten  die  grösste  Wichtigkeit  verleiht:  Beruhen 
die  hier  geschilderten  Vorgänge  auf  thatsächlichen  Erlebnissen? 
ist  es  Shakespeare,  der  Mensch,  der  hier  von  selbsterfahrenem 
Glück  und  Leid  singt,  oder  nur  Shakespeare,  der  Dichter? 
Oder  um  Kleinigkeiten,  wie  die  erwähnten  Reisen  auszuschei- 
den, hat  er  eine  Geliebte  wie  die  dunkele  Dame,  einen  Freund 
wie  den  gefeierten  )üngling  selbst  besessen  und  hat  er  es  er- 
leben müssen,  dass  diese  beiden,  ihm  teuersten  Wesen  in 
gemeinsamer  Untreue  von  ihm  abfielen?  Gehört  auch  er  zu 
den  Dichtern,  denen  nach  Uhland 

selten  in  der  Liebe  Leben 

ein  beglückter  Stern  erglänzet? 

Mit  diesem  Schlüssel  erschloss  Shakespeare  sein  Herz, 
rief  Wordsworth,  begeistert  durch  die  Sonette,  aus,  aber  bald 
nahm  man  in  England  an  den  sonderbaren  Dingen  Anstoss, 
die  man  in  Shakespeares  Herzen  vorfand,  an  dieser  ehe- 
brecherischen Liebe  zu  einer  moralisch  höchst  zweifelhaften 
Person,  die  mit  vollendeter  Gleichgültigkeit  Gatten  und  Lieb- 
haber betrügt  und  von  der  sich  der  Unglückliche  trotzdem 
nicht  losreissen  kann.  Das  passte  nur  wenig  zu  dem  Bilde 
des  Dichters,  den  man  sich  tugendsam  wie  einen  psalm- 
singenden Landvikar  vorstellte.  Ein  solcher  hätte  sich  gewiss 
nicht  mit  einer  anrüchigen  Kokette  (sie  vielleicht  auch  nicht 
mit  ihm)  eingelassen;  folglich  hat  es  Shakespeare  auch  nicht 
getan,  und  was  in  dieser  Beziehung  in  den  Sonetten  berichtet 
ist,  muss  auf  poetischer  Erfindung  beruhen.  In  Deutschland 
kam  man  zu  demselben  Schlüsse.  Zwar  fielen  die  sittlichen 
Bedenken  bei  uns  weniger  in  die  Wagschale,  aber  man  hielt 
es  für  unmöglich,  dass  der  grösste  Dichter  aller  Zeiten  sich  in 
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freundschaftlichem  Verkehr  mit  einem  halb  verschollenen 
Aristokraten  so  unterwürfig  und  aller  Selbstachtung  bar  ge- 
zeigt habe,  dass  er  ihm  sogar  die  eigene  Geliebte  abtreten 
konnte. 

Diese  Fiktionstheorie  wurde  wissenschaftlich  von  Dyce 
und  Delius  begründet,  und  ist  bei  dem  berechtigten  Ansehen, 
das  der  eine  diesseits,  der  andere  jenseits  des  Kanales  bei 
der  Shakespearegemeinde  genoss,  bis  heute  stark  verbreitet, 
wenn  auch  nicht  unwidersprochen  geblieben.  Auch  Delius 
geht  von  der  Person  des  Dichters  aus,  sein  durchschlagendster 
Grund  ist,  „Shakespeare  müsse  ein  charakterloser  Schwäch- 
ling gewesen  sein,  und  eine  an  Schamlosigkeit  grenzende 
Aufrichtigkeit  besessen  haben",  wenn  diese  Gedichte  seine 
Selbstbekenntnisse  darstellen  könnten.  Von  solchen  vorge- 
fassten  Erwägungen  und  moralischen  Bedenken  müssen  wir 
uns  freihalten.  Nach  dem  Zeugnis  seiner  Zeitgenossen  war 
der  Dichter  durchaus  kein  Tugendspiegel,  wir  sehen  in  ihm 
einen  Mann,  dem  nichts  Menschliches  fremd  war,  der  alle 
Höhen  und  Tiefen  des  irdischen  Seins  durchwandert  hatte. 
Und  fragen  wir  uns,  ist  es  moralischer,  in  jugendlicher  Ver- 
irrung  eine  derartige  leidenschaftliche,  wenn  auch  unwürdige 
Liebe  zu  empfinden  und  in  überflammender  Glut  poetisch  zu 
beichten,  oder  in  kühler  Überlegung  sich  einen  so  heikein 
Stoff  auszugrübeln  und  mit  Behagen  dichterisch  zu  gestalten? 
Was  im  Taumel  der  Leidenschaft  entschuldbar  ist,  wird  als 
kaltblütige  Erfindung  zu  Lüsternheit  und  sensationshaschender 
Begehrlichkeit.  Wir  trauen  es  Heine  zu,  dass  er  mit  Lastern 
renommiert,  die  er  nie  gehabt  hat,  Shakespeare  nicht.  Die 
übrigen  Gründe  von  Delius  sind  nicht  viel  besser,  die  Be- 
rufung auf  den  Vorläufer  des  Dichters  im  Sonett,  den  ritter- 
lichen Philippe  Sidney,  beweist  eher  das  Gegenteil,  denn 
seine  Gedichte  gehen  auf  etwas  wirklich  Erlebtes,  seine  Liebe 
zu  Penelope  Rieh,  zurück.  Delius  erklärt  auch  diese  für 
Fiktion,  da  Sir  Philippe  anderweitig  verheiratet  war,  und  ver- 
neint aus  gleichem  Grunde  die  Möglichkeit,  dass  Shakespeare 
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die  „dark  lady"  geliebt  habe.  Es  ist  bedauerlich,  dass  die 
Kraftnaturen  der  Renaissance  Delius'  Vertrauen  in  ihre  Mora- 
lität  so  wenig  rechtfertigen,  sie  wären  dann  vielleicht  bessere 
Menschen,  Shakespeare   aber  niemals  Shakespeare  geworden. 

Sodann  findet  Delius,  dass  die  Personen  der  Sonette 
für  wirkliche  Menschen  von  Fleisch  und  Blut,  die  im  Leben 
des  Dichters  eine  Rolle  gespielt  haben,  nicht  scharf  genug 
umrissen  seien,  ja  dass  man  nicht  einmal  ihr  Geschlecht  und 
die  Art  des  ihnen  dargebrachten  Gefühles  unterscheiden  könne. 
Dass  in  der  Renaissance  Freundschaft  und  Liebe  sich  inein- 
ander verflüchtigten,  ist  schon  erwähnt,  trotzdem  ist  die 
Deliussche  Behauptung  nur  wahr,  wenn  man  ausschliesslich 
den  Wortlaut  der  Gedichte  in  Betracht  zieht.  Wie  bei  Michel 
Angelo,  dessen  Meigung  zu  der  Geliebten  und  dem  Freunde 
historisch  überliefert  ist,  geht  aus  den  von  Shakespeare  ge- 
wählten Ausdrücken  häufig  nicht  hervor,  ob  es  sich  um  einen 
Mann  oder  ein  Weib,  um  Freundschaft  oder  Liebe  handelt, 
aber  nehmen  wir  z.  B.  Goethes  Gedichte  vergleichsweise  zur 
Hand,  so  verhält  es  sich  gerade  mit  einigen  der  besten  und 
zartesten  genau  so.  Trost  in  Tränen,  Nachtgesang,  Blumen- 
gruss,  unter  Weglassung  der  Überschriften  sogar  Jägers  Abend- 
lied, an  Belinden  und  manche  andere  können  sich  dem  Wort- 
laut nach  ebensogut  an  einen  Mann  als  an  eine  Frau  wenden ; 
dem  Sinne  nach  kann  es  allerdings  nicht  zweifelhaft  sein, 
ebensowenig  als  in  den  Sonetten,  mit  verschwindenden  Aus- 
nahmen, die  für  das  Wesen  des  Gefühles  ohne  Bedeutung 
sind.  Dabei  macht  die  deutsche  Sprache  einen  Unterschied 
zwischen  Freund  und  Freundin,  Geliebter  und  Geliebte,  ist 
überhaupt  an  Geschlechtsendungen  viel  reicher  als  die  eng- 
lische, wie  wir  schon  gesehen  haben. 

Was  den  Vorwurf  der  mangelnden  Charakteristik  betrifft, 
so  mag  er  bei  dem  Freunde  eine  gewisse  Berechtigung  haben, 
obgleich  wir  auch  von  ihm  manches  erfahren,  das  auf  eine 
konkrete  Persönlichkeit  hinweist.  Dass  aber  die  schwarze 
Freundin    weniger    scharf    als    irgend   eine    von   Shakespeares 
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Frauengestalten  gezeichnet  sei,  wird  nach  aufmerksamer  Lek- 
türe der  Gedichte  niemand  zu  behaupten  wagen. 

Erfolgreicher  und  sachlicher  hat  neuerdings  Sidney  Lee 
die  Fiktionstheorie  vertreten,  indem  er  mit  gründlicher  Kenntnis 
aus  der  grossen  Zahl  zeitgenössischer,  besonders  französischer 
und  englischer  Sonette  die  Vorbilder  aufsucht,  die  Shakespeare 
nur  nachgeahmt  habe.  Bis  zu  einem  gewissen  Grade  ist  es 
ihm  gelungen;  vieles  in  den  Gedichten  ist  konventionell  und 
ist  nicht  Shakespeares  Privateigentum,  sondern  allgemeines  Gut 
seiner  Zeit,  aber  gerade  bei  den  wichtigsten  Sonetten,  die 
sich  an  die  dunkele  Dame  wenden,  sind  Lees  Bemühungen 
vergeblich  gewesen.  Zwar  finden  sich  die  schwarzen  Augen 
schon  bei  Sidney,  die  Spielereien  der  .,WiH"sonette  (135  und 
136)  mag  man  auf  den  Dichter  Barnes  zurückführen,  die 
scharfen  Invektiven  mit  Harveys  Odious  Amorous  Sonnet  und 
)odelles  Contr'Amours  ^^  in  Verbindung  bringen,  aber  alles 
in  allem  sind  es  Äusserlichkeiten ,  die  die  Behauptung  nicht 
rechtfertigen,  Shakespeare  habe  sich  nur  um  einiger  literari- 
scher Reminiscenzen  willen  in  so  ungünstiger  Beleuchtung 
dargestellt  als  willenlosen  Sklaven  eines  leichtfertigen,  gewissen- 
losen Weibes.  Dazu  kommt,  dass  Lee  für  die  Sonette,  die  den 
Zusammenstoss  der  Liebe  und  Freundschaft  schildern,  keine  Vor- 
bilder hat  nachweisen  können,  obgleich  wir  es  gerade  in  ihnen, 
wie  sich  später  ergeben  wird,  mit  einer  Fiktion  zu  tun  haben. 

Der  Ansicht,  die  den  Sonetten  jeden  persönlichen  Cha- 
rakter abspricht  und  in  ihnen  nur  Variationen  über  gegebene 
Themen  erblickt,  treten  andere  Erklärer  entgegen,  die  mit 
Wordsworth  und  Coleridge  auf  den  tiefen  innigen  Ausdruck 
der  Gedichte  hinweisen  und  es  für  unmöglich  erklären,  dass 
Shakespeare  in  so  leidenschaftlichen,  vom  Herzen  strömenden 
Tönen  anders  als  in  eigener  Sache  reden  könne,  einen  Grund, 
der  die  erste  Meinung  in  Anbetracht  der  dramatischen  Fähig- 
keiten des  Dichters  nicht  gelten  lassen  will. 

Auf  die  verschiedenen  allegorischen  Erklärungsversuche, 
die  von   Barnstorff,   dem   Amerikaner   Budd   und   Karl   Karpf, 
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von  letzterem  unter  Aufbietung  der  gesamten  aristotelischen 
Philosophie,  unternommen  worden  sind,  will  ich  nicht  ein- 
gehen, ebensowenig  auf  die  Deutung  Herauds,^^  der  in  den 
Sonetten  eine  symbolische  Darstellung  der  Reformation  und 
der  Rivalität  der  beiden  Kirchen  findet.  Dagegen  darf  Gerald 
Masseys  ausführliches  Buch  nicht  gänzlich  mit  Stillschweigen 
übergangen  werden:  Mach  ihm  war  Shakespeare  der  allge- 
meine Liebesbriefsteller  in  Southamptons  Freundeskreise.  Bald 
schickt  er  im  Auftrage  des  Grafen  Sonette  an  Elizabeth 
Vernon,  bald  ihre  gereimten  Antworten  an  ihn.  Diese  bilden 
den  ersten  Teil  unserer  Sammlung,  während  der  zweite  im 
Auftrage  des  jungen  Grafen  Herbert  Pembroke  im  „parodie- 
renden, ironischen"  Ton  gegen  Lady  Penelope  Rieh,  seine 
jetzige  und  einstmalige  Geliebte  seines  Onkels  Philippe  Sidney, 
gerichtet  sind,  denn  —  wie  Krauss,  ein  Anhänger  Masseys 
treffend  bemerkt  —  es  konnte  nicht  fernliegen,  die  ehemalige 
Angebetete  seines  Onkels  in  ihrer  jetzigen  Unwürdigkeit  zu 
zeigen!  Viel  Familiengefühl  scheint  weder  Pembroke  noch 
Shakespeare  besessen  zu  haben.  Was  aber  die  Unwürdigkeit 
der  Lady  Penelope  anbetrifft,  so  wurde  sie  trotz  ihres  un- 
soliden Lebenswandels  um  die  Zeit,  in  der  Massey  die  Ge- 
dichte ansetzt,  noch  würdig  befunden,  mit  fünf  anderen  aus- 
erlesenen Damen,  die  Königin  bei  ihrer  Thronbesteigung  zu 
empfangen  und  am  Hofe  Jakobs  die  erste  Rolle  zu  spielen. 
Ob  es  ein  Schriftsteller  unter  diesen  Umständen  wagen  durfte, 
sie  mit  Komplimenten,  wie  ein  „Gemeinplatz  für  die  ganze 
Welt"  zu  beehren,  erscheint  trotz  ihrer  fünf  ausserehelichen 
Kinder  mehr  als  fraglich.  Ausserdem  besass  sie  blondes 
Haar,  und  Shakespeare  spricht  von  dunkelem;  man  muss 
schon  in  der  Art  Henry  Browns  die  Sonette  als  Satiren  auf- 
fassen und  zur  Ironie  seine  Zuflucht  nehmen,  um  die  klaren 
Worte  hinwegzudcuten. 

Keine  der  aufgestellten  Theorien  kann  uns  genügen.  So 
leicht  es  ist,  jede  tatsächliche  Beziehung  der  Sonette  auf 
eigene  Erlebnisse  des  Dichters  zu  leugnen,   so  schwer  ist  es, 
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bei  dem  wenigen,  das  wir  von  seinem  Wandel  wissen,  das 
Gegenteil  zu  beweisen.  Die  Behauptung,  nach  ihrem  warmen 
Tone  und  der  tiefen  Innerlichkeit  müssten  sie  auf  persönlichen 
Erfahrungen  beruhen,  müssten  sie  Kunde  von  dem  eigenen 
Leid  und  Freuden  des  Dichters  geben,  genügt  allein  dazu 
nicht.  In  den  Dramen  hat  er  ja  den  Beweis  geliefert,  wie 
innig  in  seiner  Brust  die  Empfindungen  anderer  mit  seinem 
Gefühle  zusammenfliessen.  Ob  es  sich  um  Romeos  ver- 
langende, um  Juliens  gewährende  Liebe  handelt,  beide  sind 
dank  seiner  tiefen  Menschenkenntnis  und  dem  „Mitsinn  für 
jeden  Herzensdrang",  wie  das  schöne  Goethesche  Wort  lautet, 
mit  gleicher  Meisterschaft  geschildert. 

Was  dürfen  wir  überhaupt  in  dieser  Hinsicht  von  Ge- 
dichten erwarten?  Es  ist  ein  häufiger,  naheliegender  Irrtum, 
der  durch  den  vielfachen  Gebrauch  der  ersten  Person  hervor- 
gerufen wird,  dass  der  lyrische  Dichter  in  besonderem  Masse 
von  eigenen,  tatsächlichen  Erlebnissen  singe,  dass  jedes  seiner 
Lieder  als  ein  Blatt  aus  einem  wahrheitsgetreuen  Tagebuch 
betrachtet  werden  könne.  Wie  jeder  Dichter,  muss  er  alles, 
was  er  sagt,  im  tiefsten  Herzen  empfunden  haben,  d.  h.  er 
muss  es  poetisch,  aber  nicht  wirklich  durchlebt  haben.  Wäre 
Goethes  Leben  uns  so  unbekannt  wie  Shakespeares,  und 
würden  seine  Gedichte  auf  Tatsachen  durchforscht,  so  hätten 
wir  in  der  ersten  kleinen  Abteilung  der  „Lieder"  sieben  ver- 
schiedene Mädchen,  die  er  besungen  und  geliebt  hat.  Sieben 
in  70  Gedichten!  welche  Kommentare  Hessen  sich  allein  an 
die  heilige  Siebenzahl  knüpfen!  Die  Kritik  würde  uns  bald 
aus  sprachlichen  und  stilistischen  Gründen  beweisen,  dass 
ungeachtet  der  vielen  Liebschaften  die  Gedichte  zeitlich  und 
logisch  zusammengehören.  Wir  wüssten  ferner  von  einem 
Selbstmordversuch,  dessen  Ausführung  nur  durch  die  recht- 
zeitige Dazwischenkunft  eines  Mädchens,  namens  Käthe,  ver- 
hindert worden  ist.  Ob  Goethe,  wie  er  selbst  angibt,  )äger, 
Fischer,   fahrender  Musikant  oder   Goldschmied  gewesen    sei, 
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Fleischerberuf  zu  den  heftigsten  Kontroversen  unter  den  Ge- 
lehrten führen,  und  seine  mehrfach  erwähnte  grosse  Seefahrt 
würde  wie  die  vermeintliche,  italienische  Reise  des  englischen 
Dichters  einen  Leckerbissen  für  die  Biographen  bilden.  Wir 
wissen,  dass  alle  diese  Tatsachen  in  dieser  Form  unzutreffend 
sind,  und  doch  wird  es  keinem  einfallen,  die  persönlichen 
Beziehungen  der  Lieder  zu  Goethes  Leben  zu  bestreiten. 
Mehr  dürfen  wir  auch  von  Shakespeares  Sonetten  nicht  er- 
warten, eigene  Erlebnisse  mögen  die  äussere  Veranlassung  zu 
den  Liebes-  und  Freundschaftsliedern  gegeben  haben,  in  der 
Ausgestaltung  der  einzelnen  Gedichte  dürfen  wir  nur  die  frei 
schaffende  Phantasie  des  Künstlers  erblicken. 

Dass  Shakespeare  eine  schwarze  Dame  von  der  Art  der 
geschilderten  gekannt  hat,  geht  aus  der  Vorliebe  hervor,  die 
er  im  Gegensatz  zu  dem  blonden  Schönheitsideale  seiner  Zeit 
für  dunkele  Frauen  bekundet.  Dass  sie  in  seinem  Leben  eine 
grosse  Rolle  gespielt  hat,  beweist  seine  nimmerruhende, 
poetische  Beschäftigung  mit  ihr.  Zuerst  erscheint  sie  in  den 
Sonetten,  darauf  in  verlorener  Liebesmüh,  später  als  kecke 
Beatrice  in  viel  Lärm  um  Michts  und  zuletzt  als  seine  reifste, 
weibliche  Schöpfung,  als  Kleopatra.  Am  charakteristischsten 
ist  aber  der  Umstand,  auf  den  Hermann  Isaak  aufmerksam 
gemacht  hat:  In  dem  älteren  Stücke,  die  Bezähmung  einer 
Widerspänstigen ,  ist  das  trotzige  Käthchen  blond,  in  Shake- 
speares Neubearbeitung  dunkel  und  brünett,  also  eine  zweifel- 
los beabsichtigte  Änderung.  Auf  Grund  seiner  eigenen,  trau- 
rigen Erfahrungen  verband  sich  in  der  Vorstellung  des  Dichters 
das  Wesen  eines  selbstwilligen,  launischen,  unbezwungenen 
Weibes  mit  dunkelem  Äusseren,  dunkelem  Haar  und  schwarzen 
Augen,  während  wir  uns  seine  hingebenden  Frauengestalten 
als  sanfte  Blondinen  zu  denken  haben,  ist  es  zu  verwundern, 
dass  eine  solche  Frau,  vielleicht  schon  in  reiferen  jähren  und 
mit  dem  scharfen  Verstand  Beatricens  ausgerüstet,  auf  den 
jungen  Shakespeare  einen  dämonischen  Einfluss  ausüben 
konnte?      Gerade    bei    grossen    Geistern    ist    die    Sinnlichkeit 
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meist  sehr  stark  entwickelt,  und  doppelt  gross  mag  die  ge- 
waltige Leidenschaftlichkeit  gewesen  sein,  die  ihn  als  Dichter 
und  als  Sohn  der  Renaissance  beseelte.  Dass  er  den  Ehe- 
bund  der  Geliebten  nicht  respektierte,  dass  er  nicht  immer 
seiner  alternden  Frau  in  Stratford  gedachte,  wer  wagt  deshalb 
den  ersten  Stein  gegen  ihn  zu  erheben? 

Selbstverständlich  kannte  der  Dichter  bei  Beginn  dieser 
unseligen  Neigung  den  moralischen  Unwert  der  Geliebten  noch 
nicht.  Sonette  128  und  145  bezeichnen  wohl  den  Anfang  seiner 
Liebe,  in  Nr.  52  und  151  zittert  noch  die  stolze  Befriedigung 
der  ersten  Eroberung  nach,  aber  bald  wird  der  Ton  trüber 
und  ernster.  Die  sehnsüchtig,  heissverlangenden  Grüsse  von 
der  Reise  (27,  28,  43,  61)  sind  keine  Klänge  einer  glück- 
lichen, befriedigenden  Liebe,  ihn  quält  die  Besorgnis  um  ihre 
Treue  (48,  92,  93).  je  länger  das  Verhältnis  dauert,  um  so 
mächtiger  und  unheilvoller  wird  ihre  Gewalt  über  ihn  (57  und 
58);  obgleich  er  ihre  Falschheit  ahnt,  kann  er  sich  nicht 
losreissen  und  muss  „wie  ein  betrogener  Ehemann"  alle  Qualen 
der  Eifersucht  durchkosten.  Dazwischen  tönen  verzweifelte 
Wehrufe,  in  denen  er  sich  seiner  ganzen  Schmach  bewusst 
wird  (75  und  129);  reuig  denkt  er  daran,  dass  er  selbst  kaum 
besser  ist  als  die  geschmähte  Geliebte  und  dass  auch  er  die 
Treue  gebrochen  hat  (142  und  152).  Endlich  hat  er  sie  in 
ihrer  ganzen  Verworfenheit  erkannt  und  überschüttet  sie  mit 
den  stärksten  Beschimpfungen  (137),  selbst  der  Zauber  ihrer 
Schönheit  ist  gebrochen  (150),  aber  trotzdem  kann  er  nicht 
von  ihr  lassen.  Wie  ein  Fieber,  wie  eine  unheilbare  Krank- 
heit zehrt  diese  Liebe  an  seinem  Herzen  (147),  bis  endlich 
die  Katastrophe  eintritt,  bis  er  sie  in  den  Armen  eines  anderen 
findet  und  sich  von  ihr  losreisst.  — 

Wahrlich,  wir  haben  hier  eine  der  grossartigsten,  poeti- 
schen Beichten,  die  in  der  Weltliteratur  zu  finden  sind.  Nur 
zur  Zeit  der  Renaissance,  die  teils  aus  sittlicher  Indifferenz, 
teils  aus  stolzem  Unabhängigkeitssinn  sich  in  seelischer  und 
geschlechtlicher    Beziehung   freier   aussprach   als  wir,    konnte 


54  Shakespeares  Sonette 


ein  Dichter  mit  solchem  Freimut  diese  Liebeskatastrophe  und 
die  unwürdige  Rolle  schildern,  die  er  selbst  darin  gespielt 
hat.  Wie  er  es  tut,  mit  seinem  tiefen,  sittlichen  Ernst  und 
seinem  hohen,  dichterischen  Pathos,  gibt  uns  Shakespeare 
eines  der  ergreifendsten  Gemälde  von  den  Verirrungen  eines 
grossen  Herzens.  Lucifer  ist  früher  Engel  gewesen;  umgekehrt 
muss  man  erst  die  Hölle  durchwandern,  um  zum  Himmel 
und  zu  seiner  Klarheit  durchzudringen!  Und  nun  denken  wir 
uns  noch  einmal  mit  Delius,  es  sei  alles  nur  Fiktion:  das 
schöne  Gebäude  stürzt  zusammen  und  es  bleibt  nichts  übrig 
als  ein  niedriggesinnter  Mensch,  der  zu  Hause  am  Schreib- 
tisch pikante  Situationen  ausheckt  und  möglichst  detailliert 
schildert! 

Was  will  es  dagegen  besagen,  dass  auch  schon  Philippe 
Sidney  die  schwarzen  Augen  seiner  Stella  besungen  hat,  dass 
auch  Drayton  nach  Petrarcas  und  Michel  Angelos  Muster  die 
Liebe  mit  einer  Krankheit  vergleicht,  dass  sich  bei  Spenser 
und  Surray,  überhaupt  den  Sonettisten  in  England,  Frankreich 
und  Italien  viele  Anklänge  und  Parallelstellen  finden?  Wir 
wissen,  dass  Shakespeare  hier  wie  überall  auf  den  Schultern 
seiner  Vorgänger  steht,  und  wir  bedauern,  dass  ihr  Einfluss 
manchmal  stärker  als  wünschenswert  ist.  Die  poetische 
Sprache,  besonders  die  des  Sonettes,  hatte  damals  in  be- 
stimmten Wendungen,  Bildern  und  Vergleichen  etwas  Starres 
und  Formelhaftes  angenommen,  und  leider  hat  sich  auch  unser 
Dichter  von  diesem  geschwollenen  Stil  nicht  immer  frei- 
gehalten. Die  geschmacklosen  „Will"sonette  und  die  häufig 
in  übertriebener  Weise  durchgeführten  Vergleiche  stören  den 
tiefen  Eindruck  der  Gedichte,  ohne  ihn  wesentlich  zu  beein- 
trächtigen, und  gerade  solche  Äusserlichkeiten  und  Entstell- 
ungen sind  es,  die  die  Erklärer  schon  bei  seinen  Vorgängern 
nachgewiesen  haben.  In  der  Sache  selbst,  in  der  Auffassung 
der  sinnlichen  Liebe  als  „des  Geistes  Wegwurf  in  ein  Meer 
der  Schmach"  ist  Shakespeare  von  ihnen  unbeeinflusst  und 
steht  allein  in  sittlicher  und  poetischer  Grösse.     Wie  ein  be- 
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deutender  Kenner  und  Verehrer  des  Dichters,  wie  Hailam, 
aus  moralischen  Gründen  zu  dem  Wunsche  i<ommt,  dass  er 
diese  Sonette  niemals  geschrieben  haben  möge,  bleibt  uns 
hoffentlich  unverständlich. 

Weniger  scharf  als  die  dunkele  Dame  ist  allerdings  der 
jugendliche  Freund  gezeichnet.  Die  Schilderung  seiner  Person 
in  dem  ersten  Teil  der  Sonette  hat  etwas  Konventionelles  und 
geht  über  Allgemeinheiten  nicht  hinaus:  Er  ist  blond,  schön, 
von  vornehmer  Geburt,  grossem  Reichtum  und  regem  Geist. 
Die  Bemerkung,  dass  er  zu  Ausschweifungen  neigt  und  ein 
gehöriges  Quantum  Schmeichelei  vertragen  kann,  trägt  zu 
seiner  Individualisierung  nicht  viel  bei,  dennoch  geht  soviel 
mit  Sicherheit  aus  den  Gedichten  hervor,  dass  der  Verfasser 
eine  bestimmte  Persönlichkeit  im  Auge  gehabt  hat.  Die  An-r 
gäbe,  dass  er  die  letzte  Stütze  einer  vornehmen  Familie  ist, 
die  Anspielung,  dass  er  ein  child  of  State  ist,  also  unter 
Staatsvormundschaft  steht  oder  gestanden  habe,  lassen  in 
Verbindung  mit  anderen  Einzelheiten  einen  begründeten  Zweifel 
in  dieser  Hinsicht  nicht  aufkommen.  Dass  der  schöne  Jüng- 
ling mit  dem  in  den  Sonetten  23,  26,  32,  77—86,  100,  101, 
103  angeredeten  Patron  identisch  ist,  bedarf  keiner  Ausfüh- 
rung. Als  solcher  ist  uns  für  Shakespeare  nur  Southampton^^ 
bekannt.  Ihm  hat  der  Dichter  die  beiden  kleinen  Epen,  seine 
einzigen  im  Druck  veröffentlichten  Werke,  zugeeignet  und  zwar 
jedes  mit  einer  Widmung,  die  lebhaft  an  einzelne  Wendungen 
der  Sonette  erinnert;  er  ist  auch  der  schöne  Freund  und 
Empfänger  dieser  vielumstrittenen  Gedichte. 

Unter  einem  „Patronat",  wie  es  von  vornehmen  und 
reichen  Aristokraten  über  Dichter  und  Schriftsteller  ausgeübt 
wurde,  darf  man  sich  keinesfalls  eine  persönliche  Freundschaft 
vorstellen,  eher  ähnelte  es  dem  Verhältnis  des  ritterlichen 
Dienstmannes  zu  seinem  Lehnsherrn,  nur  dass  der  Schrift- 
steller nicht  mit  den  Waffen,  sondern  mit  seinen  Liedern 
Vasallendienste  verrichtete.  Shakespeare  gebraucht  diesen 
Vergleich  im  26.  Sonett,   er  spricht  von  seiner  Lehnspflicht, 
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die  er  dem  Herrn  schuldet.  Die  poetischen  Leistungen  des 
in  Schutz  und  Schirm  genommenen  Dichters  sind  der  Tribut, 
den  er  dem  Lehnsherrn  entrichtet,  der  ihm  dafür  Förderung 
und  materielle  Unterstützung  gewährte.  Unter  diesen  Um- 
ständen konnte  es  in  den  Werken,  oder  wenigstens  in  den 
begleitenden  Widmungen  an  Schmeicheleien  für  den  Patron 
nicht  fehlen,  denn  je  besser  ein  Autor  sein  Lob  sang,  um  so 
höher  wurde  er  von  ihm  geschätzt  und  um  so  reicher  fiel 
die  Bezahlung  aus.  Durchschnittlich  war,  wie  Elze  ausführt, 
der  Lohn  einer  Widmung  5 — 10  Pfund;  dass  Shakespeare 
einmal  1000  von  Southampton  erhalten  habe,  ist  durch  nichts 
erwiesen  und  auch  wenig  wahrscheinlich.  Immerhin  ist  es 
möglich,  dass  ihn  der  junge  Graf  vor  seinen  anderen  poeti- 
schen Dichtern,  dem  Vielschreiber  Barnes,  dem  seichten 
Markham  und  dem  Lexikographen  Florio  durch  höhere  Hono- 
rare ausgezeichnet  hat.  Für  einen  jungen  Dichter  war  es 
von  der  höchsten  Bedeutung,  einen  guten  Patron  zu  finden. 
Abgesehen  von  der  Ehre  des  hocharistokratischen  Umganges, 
ebnete  er  ihm  die  Wege  in  seiner  literarischen  Laufbahn,  er 
führte  seine  Erzeugnisse  in  die  bessere  Gesellschaft  ein,  und 
auf  der  ersten  Seite  eines  neuen  Werkes  wirkte  sein  allgemein 
bekannter  Name  anlockend  wie  heutzutage  ein  Hoflieferanten- 
titel. Southampton  bot  in  dieser  Beziehung  alles,  was  ein 
junger  Anfänger  erwarten  konnte;  mit  grossem  Reichtum  und 
hohem  Ansehen  verband  er  bis  in  sein  spätestes  Alter  ein 
reges  Interesse  für  die  schöne  Literatur.  Noch  in  reifen 
Jahren,  als  er  längst  in  das  praktische  Leben  eingetreten  war, 
musste  ihn  seine  Frau  auf  Reisen  über  die  poetischen  Er- 
scheinungen auf  dem  Laufenden  halten,  und  es  ist  nur  natür- 
lich, dass  er  in  jugendlicher  Begeisterung  Shakespeare  in 
seinen  Dienst  zu  fesseln  suchte.  Eine  persönliche  Freund- 
schaft, die  das  Mass  des  üblichen  Patronates  überschritten 
hätte,  kann  zwischen  den  beiden  Männern  nicht  nachgewiesen 
werden,  eher  glaube  ich  aus  Sonett  125,  dass  selbst  das 
Patronat  in  die  Brüche  ging,   als  Shakespeare  später  im   be- 


Shakespeares  Sonette  57 


rechtigten  Gefühl  seiner  Leistungen  und  seiner  Dichterwürde 
persönliche  Forderungen  gegen  den  Grafen  erhob,  die  dieser 
nicht  erfüllen  konnte  oder  wollte.  Eine  so  seltsame  Erschei- 
nung wie  Herzensfreundschaft  zwischen  einem  der  vornehm- 
sten Aristokraten  des  Reiches  und  einem  stückeschreibenden 
Schauspieler  würde  selbst  heute  kein  Biograph  schweigend 
übergehen,  viel  weniger  damals,  wo  die  Schätzung  der  Ge- 
burtsaristokratie wesentlich  höher,  die  des  literarischen  Ver- 
dienstes unvergleichlich  niedriger  war.  Wir  sind  über  South- 
amptons  Leben  gut  unterrichtet,  und  nicht  ein  einziges  Mal 
wird  Shakespeares  Name  in  Verbindung  mit  seiner  Person 
genannt.  Wie  wenig  —  damals  wie  heute  —  poetische 
Leistungen  in  der  Lage  waren,  die  Kluft  zu  überbrücken,  die 
zwischen  den  einzelnen  Ständen  klaffte,  beweist  uns  am 
besten  die  Widmung  der  posthumen  Herausgabe  von  Shake- 
speares Gesamtwerken.  Sie  unterscheidet  sich  durch  nichts 
an  Unterwürfigkeit  von  der  Zueignung  von  Venus  und  Adonis; 
Kleinigkeiten  werden  die  Dramen  genannt,  auf  die  die  hohen 
Herren  vielleicht  einen  Blick  zu  werfen  geruhen.  Das  war  zu 
einer  Zeit,  als  der  nüchterne  Ben  Jonson  Shakespeare  über 
die  grössten  Geister  aller  Zeiten  stellte!  Wie  viel  mehr  Ur- 
sache musste  der  junge  Anfänger  haben,  dem  Grafen  South- 
ampton  für  sein  huldvolles  Patronat  dankbar  zu  sein!  Diesen 
Tribut  stattete  er  ihm  in  Venus  und  Adonis,  in  Lucrezia  und 
teilweise  in  den  Sonetten  ab,  aber  weder  die  Widmungen  zu 
den  beiden  Epen,  noch  die  Sonette,  in  denen  er  zu  dem 
Patron  als  Patron  spricht,  gehen  über  das  Mass  dessen 
hinaus,  was  damals  an  Schmeichelei  und  Huldigung  vor- 
nehmer Gönner  allgemein  üblich  war.  Genau  in  derselben 
übertriebenen  Weise  redet  Spenser  den  Admiral  Howard, 
Daniel  Lady  Pembroke  an,  aber  Shakespeare  ging  noch  einen 
Schritt  weiter.  In  seiner  dichterischen  Phantasie  erhob  er 
das  nüchterne  Patronatsverhältnis  zu  einem  innigen  Freund- 
schaftsbund zweier  Männer,  einer  tiefen  Seelengemeinschaft, 
die  er  mit  der  ganzen   Kraft   seiner  unvergleichlichen   Kunst 
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ausgestaltete.  Es  war  eine  poetische  Maske,  wie  sich  Goethe 
ihrer  bediente,  als  er  sich  selbst  im  west-östlichen  Divan  als 
jugendlichen  Liebhaber  Hatem  schilderte;  aber  so  wenig  wie 
Goethe  je  in  Persien  gewesen  ist,  hat  jemals  eine  Freund- 
schaft zwischen  Southampton  und  Shakespeare  existiert.  Der 
Dichter  schildert  nicht  etwas  wirklich  Vorhandenes,  sondern 
etwas,  das  nur  als  heisse  Sehnsucht  in  seiner  Brust  lebt. 
Ob  er  sich  unter  günstigeren,  äusseren  Bedingungen  wirklich 
Southampton  zum  Freunde  erwählt,  ob  er  in  ihm  den  Men- 
schen gefunden  hätte,  der  die  Fülle  seines  Gefühles  aufzu- 
nehmen und  zu  erwidern  verstanden  hätte,  kommt  hier  nicht 
in  Betracht,  da  der  historische  Southampton  für  die  Freundes- 
gestalt der  Sonette  nur  von  geringer  Bedeutung  ist,  gewisser- 
massen  nur  der  Stein,  aus  dem  des  Künstlers  Phantasie  das 
Marmorbild  geschaffen  hat.  Es  genügte,  dass  im  Herzen 
des  Dichters  das  lebendige  Gefühl  nach  Freundschaft  vorhan- 
den war  und  insoweit  sind  auch  die  Freundschaftsonette  sein 
eigenstes  Erlebnis.  Da  die  Welt  diesem  Drange  keine  Be- 
friedigung bot,  verwirklichte  er  ihn  durch  seine  eigene,  dich- 
terische Gestaltungskraft.  Sein  Gönner  wird  ihm  zu  dem 
jugendlichen,  schönen  Freund,  er  selbst  zu  dem  älteren,  weisen 
Berater.  Es  ist  ausgeschlossen,  dass  Shakespeare  Piatos 
Symposion  gekannt  hat,  sonst  läge  eine  bewusste  Parallele 
mit  Sokrates  und  Alkibiades  sehr  nahe. 

Freundschaft  zwischen  Mann  und  Mann  war  ein  Thema, 
das  von  der  Renaissance  mit  besonderer  Vorliebe  behandelt  wurde. 
Wie  man  die  Seele  über  den  Körper  stellte,  so  schätzte  man 
die  Freundschaft  höher  als  die  Liebe,  sie  galt  als  ein  rein 
geistiges  Verhältnis,  während  die  Liebe  als  ein  mehr  oder 
weniger  physisches  angesehen  wurde.  Mach  antikem  Vorbilde 
betrachtete  man  sie  als  eine  Art  Liebe  ohne  geschlechtliche 
Verbindung,  eine  Ehe  der  Seelen,  die  im  Gegensatz  zu  der 
rSeigung  zwischen  Mann  und  Weib  durch  die  körperlichen 
Beziehungen  nicht  beschmutzt  wird.  Auf  Michel  Angelo  ist 
schon  hingewiesen  worden,  in  England  besang  Richard  Barn- 
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field  1594  im  Affectionate  Shepherd  seinen  Ganymedes,  und 
viele  andere  Dichter  aus  den  Tagen  der  Elisabeth  wie  Allot, 
Meres  und  Fletcher  folgten  seinem  Beispiel,  ^-^  ja  sogar  ein 
Mann  wie  der  gelehrte  Kanzler  Bacon  wurde  von  der  Schwär- 
merei seiner  Zeit  so  hingerissen,  dass  er  eine  begeisterte  Ab- 
handlung über  die  Freundschaft  schrieb.  Es  ist  für  uns 
schwierig,  uns  in  diese  Gefühlswelt  zu  versetzen;  das  oft 
herangezogene  Beispiel  Platens  passt  wenigstens  in  keiner 
Weise.  Ohne  den  schmutzigen  Anklagen  Heines  beizupflichten, 
so  ist  doch  die  Empfindung  bei  ihm  pathologisch  und  nicht 
mehr  das  männliche  Gefühl  nach  Freundschaft.  Etwas  Ähn- 
liches finden  wir  in  unserer  Literatur  nur  bei  den  Dichtern 
des  Hainbundes  und  den  Romantikern,  ich  erinnere  beispiels- 
weise an  die  hübschen  Tieckschen  Verse: 

Liebe  schwärmt  auf  allen  Wegen, 
Freundschaft  bleibt  für  sich  allein; 
Liebe  kommt  uns  rasch  entgegen, 
aufgesucht  will  Freundschaft  sein. 

Die  Behandlung  dieses  Themas  musste  unserem  Dichter 
umso  näher  liegen,  als  er  soeben  alle  Qualen  durchgekostet 
hatte,  die  die  Liebe  zum  Weibe  in  sich  birgt.  Die  Freund- 
schaft erschien  ihm  als  das  reinere  und  bessere  Element, 
und  in  diesem  Gedanken  erwuchs  der  blonde,  makellose 
Freund  zum  Gegensatz  der  unwürdigen,  dunkelen  Geliebten. 
Ihn  überschüttet  er  mit  all  den  geistreichen  Bildern  und  Ver- 
gleichen, die  er  in  der  zeitgenössischen  Sonettenliteratur  vor- 
fand, ihn  feiert  er  mit  den  witzigen  Wendungen  und  Anti- 
thesen, die  damals  als  Quintessenz  der  Poesie  galten.  Die 
ganze  Weltgeschichte  erscheint  ihm  nur  als  eine  Vorbereitung 
auf  seinen  schönen  Freund  (Sonette  59  und  106),  er  ist  die 
letzte  Blüte  einer  besseren,  entschwundenen  Zeit  (Sonette  67 
und  68).  Wie  bei  Petrarca  und  Ronsard  streiten  sich  sein 
Herz  und  Auge  um  den  Vorzug  im  Besitze  des  Geliebten 
(Sonette  46  und  47),   wie   letzterer  bedarf  er  keiner  Schreib- 
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tafeln,  um  die  Erinnerung  an  ihn  zu  bewahren,  alles  Anklänge 
und  Ähnlichkeiten,  die  sich  aus  den  Dichtungen  Watsons, 
Constables,  Lilys,  Sidneys,  Draytons  und  anderer  englischer 
oder  fremdländischer  Sonettisten  in  das  Ungemessene  ver- 
mehren lassen."  In  diese  Rubrik  fallen  auch  die  Unsterb- 
lichkeitsverheissungen  an  den  jungen  Freund  und  an  seine 
eigene  Muse.  Mach  dem  Vorbilde  Horaz'  und  Ovids  finden 
wir  sie  bei  den  meisten  Dichtern  dieser  Periode,  ohne  dass 
sich  die  kommenden  Generationen  verpflichtet  gefühlt  haben, 
diesen  Wechsel  trotz  der  Sicherheit,  mit  der  er  präsentiert 
wird,  immer  einzulösen.  Es  sind  nichts  als  konventionelle 
Redewendungen,  das  alltägliche  Handwerkszeug  eines  jeden 
damaligen  Schriftstellers,  die  Shakespeare  in  dem  poetischen 
Arsenal  seiner  Zeit  vorfand  und  auf  seinen  Gönner  und  fin- 
gierten Freund  Southampton  in  geistreicher  Weise  übertrug. 
Denn  darauf  kam  es  an,  diese  landläufigen  Werte  möglichst 
geschickt  und  in  glänzender  Form  zusammenzustellen.  Den 
Beifall  der  Zeitgenossen  errangen  seine  Gedichte,  nicht  weil 
sie  uns  einen  Einblick  in  das  Freundschaftsbedürfnis  eines 
grossen,  sich  einsam  fühlenden  Herzens  gewähren,  sondern 
weil  sie  die  beliebten  bunten  Mosaiksteinchen  so  blendend 
aneinanderbauen,  weil  sie  „sugred"  sind,  wie  Meres  sagt. 
Die  schon  an  sich  schwachen  Beziehungen  zu  dem  wirk- 
lichen Southampton  verlieren  durch  diese  Behandlung  noch 
mehr  an  Bestimmtheit.  Von  seinen  Sorgen  und  vielen  Küm- 
mernissen ist  in  den  Sonetten  auch  nicht  ein  Wort  zu  finden, 
allenfalls  kann  in  einem  der  spätesten  eine  Anspielung  auf 
seine  Freilassung  entdeckt  werden.  Ab  und  zu  mag  trotzdem 
eine  persönliche  Note  durchklingen,  so  in  den  Sonetten  124 
und  125  und  besonders  in  denen,  die  sich  mehr  an  den 
Patron,  weniger  an  den  Freund  wenden.  Sicherlich  liegt  den 
Gedichten  78 — 80  und  82 — 86  eine  wirkliche  Besorgnis  zu 
Grunde,  aus  der  Gunst  seines  Gönners  durch  einen  rivali- 
sierenden Dichter  verdrängt  zu  werden.  Auch  die  ersten 
siebzehn,  bezüglich  fünfundzwanzig  Sonette  können  auf  einen 
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wirklichen  Wunsch  des  Dichters,  dass  sich  der  Freund  ver- 
heiraten möge,  zurückgehen,  nur  sind  sie  in  Gedanken  und 
in  der  Ausführung  stellenweise  wörtlich  aus  Werken  Philippe 
Sidneys  entlehnt  und  waren  auf  der  anderen  Seite  durch  die 
Natur  dieser  Freundschaft  bedingt.  Wollte  Shakespeare  ver- 
leumderischen Angriffen  auf  seine  Gefühle  ä  la  Heine  vorbeugen? 
wollte  er  durch  sie  zum  Ausdruck  bringen,  dass  er  nur  ästhe- 
tische Befriedigung  in  der  Schönheit  des  Freundes  und  nur 
ein  Bündnis  der  Seelen  sucht?  Rät  er  ihm  deshalb  zur  Ver- 
bindung mit  dem  Weibe,  um  jeden  unlauteren  Verdacht  von 
seinen  Empfindungen  fernzuhalten?  Das  20.  Sonett,  beson- 
ders in  seinem  Schlusscouplet: 

Da  sie  dich  schmückte  für  der  Frauen  Liebe: 
Weih'  mir  dein  Herz  und  ihnen  deine  Triebe, 

wie  es  in  der  operntextartigen  Übersetzung  von  Bodenstedt 
lautet,  macht  eine  derartige  Absicht  sehr  wahrscheinlich. 

Zur  Belebung  des  Interesses  darf  der  Jüngling  natürlich 
nicht  gleichmässig  „schön,  treu  und  gut"  sein.  Zu  viel 
Süssigkeit  erweckt,  wie  Sonett  1 1 8  sagt,  ein  Bedürfnis  nach 
Bitterkeit;  das  ist  der  Grund,  weshalb  ihn  der  Dichter  stellen- 
weise ein  kleines  Unrecht  begehen  lässt,  das  zwar  getadelt, 
aber  möglichst  schnell  vergeben  wird.  Sein  Charakter  wird 
dadurch  nicht  im  mindesten  berührt,  trotz  seiner  Sünden 
bleibt  er  wie  ein  echtes  Märchenwesen  eine  „unbefleckte 
frühlingsblüte." 

In  der  dramatischen  Behandlung  des  Freundschaftsthemas, 
wie  Shakespeare  es  in  Lilys  Campaspe  vorfand  und  selbst 
in  den  Veronesern  ausführte,  kulminiert  dieses  edlere  und 
reinere  Gefühl  in  dem  schliesslichen  Triumph  über  die  Liebe 
zum  Weibe.  Alexander  verzichtet  auf  die  schöne  Thebanerin 
Campaspe,  wie  Valentin  seiner  Silvia  zu  Gunsten  Proteus' 
entsagen  will.  Eine  derartige  poetische  Krönung  seiner  fiktiven, 
freundschaftlichen  Hingabe  schwebt  dem  Dichter  auch  für  die 
Sonette    vor,    und   in    jenen   Gedichten,    die   so   schwere   Be- 
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denken  gegen  seinen  sittlichen  Charakter  erregt  haben,  den 
Nummern  41,  42,  133,  134  und  144,  kam  der  Gedanke  zur 
Durchführung.  Der  Dramatiker  in  Shakespeare  hat  hier  über 
den  Lyriker  gesiegt.  Der  Dramatiker  wollte  nicht  nur  Worte 
und  gefühlvolle  Erklärungen  hören,  sondern  Taten  sehen;  die 
Freundschaft  musste  sich  beweisen,  sie  musste  Opfer  bringen. 
Vor  dem  schwersten  Schritte  durfte  sie  nicht  zurückbeben, 
selbst  auf  die  Geliebte  musste  sie  verzichten,  wenn  es  galt, 
dem  Wunsch  des  Freundes  entgegenzukommen.  Seine  Hin- 
gabe durfte  nicht  von  der  Art  sein,  wie  sie  Claudio  in  viel 
Lärm  um  Nichts  schildert,  die  in  allen  Dingen  stand  hält, 

nur  in  der  Liebe  Dienst  und  Werbung  nicht. 

Denn  Schönheit  weiss 

durch  Zauberkünste  Treu  in  Blut  zu  wandeln. 

in  der  Ausführung  dieses  Planes  mussten  der  Dichter 
und  sein  Freund  durch  ein  Weib,  das  sie  beide  lieben,  ge- 
trennt werden.  Es  konnte  nicht  anders  sein,  als  dass  sich 
Shakespeare  bei  Ausgestaltung  der  Idee  die  Erinnerung  an 
die  schwarze  Geliebte  aufdrängte,  unter  deren  Untreue  er  vor 
kurzer  Zeit  so  viel  gelitten  hatte;  sie  passte  vortrefflich  in 
die  Rolle  des  dämonischen  Weibes,  das  die  Liebe  in  den 
Herzen  der  beiden  Männer  erregt.  An  sich  wäre  ja  das 
Opfer  von  seiner  Seite  grösser  gewesen,  wenn  er  auf  ein 
edles  Wesen,  wie  Valentin  auf  Silvia,  verzichtet  hätte,  aber 
einerseits  lag  die  schwarze  Dame  seinem  armen,  missbrauchten 
Herzen  näher,  und  dann  durfte  der  Freund  nicht  zu  einem 
elenden  Verführer  wie  Proteus  werden.  Alle  Schuld  musste 
das  Weib  treffen,  der  Jüngling  musste  der  Verzeihung  und  der 
Freundschaft  des  Dichters  würdig  bleiben;  der  Schatten,  der 
auf  ihn  fällt,  muss  in  jeder  Weise  gemildert  werden,  damit 
die  Absicht  dieser  Sonette,  der  Triumph  der  Freundschaft, 
zum  Ausdruck  kommt.  Alles  dient  ihm  zur  Entschuldigung, 
er  ist  der  Verführte  (Sonett  41),  er  liebt  das  Weib  nur  aus 
Sympathie  mit  dem  Freunde  (Sonett  42),  um  seinetwegen  hat 
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er  das  Bündnis  mit  ihr  als  Bürge  mitunterschrieben,  wie  es 
in  dem  frostigen,  juristischen  Gleichnis  des  134.  Sonettes 
heisst.  Die  ganze  Tiefe  der  Erniedrigung,  zu  der  die  Ge- 
schlechtsliebe den  Menschen  hinabziehen  kann,  hatte  der 
Dichter  an  sich  selbst  in  dem  Verkehr  mit  der  schwarzen 
Dame  erfahren,  so  dass  ihr,  dem  bösen  Geiste,  ganz  von 
selbst  die  Idealgestalt  des  blonden  Jünglings  als  der  lichte, 
erlösende  Genius  gegenübertrat  (Sonett  144).  Während  sie 
von  Shakespeare  noch  geliebt  wurde,  hatte  sie  schon  anderen 
Männern  nachgestellt,  es  bedurfte  nur  eines  kleinen  dichteri- 
schen Kunstgriffes,  um  den  Freund  zum  typischen  Vertreter 
dieser  unschuldigen  Opfer  zu  erheben,  und  das  dramatische 
Dreieck  war  geschlossen,  wie  es  sich  in  den  Veronesern  und 
in  Heinrich  VI.  zwischen  dem  König,  Suffolk  und  Margarete 
findet.  Durch  Einführung  der  dramatischen  Handlung  hat 
aber  der  Dichter  die  lyrische  Form  gesprengt,  der  beschränkte 
Rahmen  eines  oder  mehrerer  Gedichte  konnte  den  weiten 
Stoff  nicht  mehr  fassen.  In  dieser  Beschränktheit  war  es 
selbst  seiner  unvergleichlichen  Kunst  unmöglich,  so  fein  und 
intensiv  zu  motivieren,  dass  die  beiden  vorhandenen  Schwierig- 
keiten überwunden  wurden,  dass  einesteils  der  Freund  un- 
schuldig und  sein  Fehltritt  verzeihlich,  andererseits  der  Ver- 
zicht des  Dichters  als  eine  hohe  sittliche  Tat  erscheint.  Was 
in  dem  Drama  mit  seinem  breiteren  Aufbau  und  schärferen 
Eindringen  in  die  Charaktere  möglich  gewesen  wäre  —  in  der 
Gestalt  Valentins  ist  es  auch  misslungen  — ,  das  war  mit  den 
unzulänglichen  Mitteln  des  lyrischen  Gedichtes,  in  der  per- 
sönlichen Form  des  eigenen  Erlebnisses  nicht  zu  erreichen; 
der  Verrat  des  Jünglings  wird  uns  immer  als  bitteres  Unrecht, 
die  Art  und  Weise,  wie  der  Dichter  ihn  aufnimmt,  zum  min- 
desten befremdlich  erscheinen.  In  der  Übernahme  des  dra- 
matischen Motives  in  das  lyrische  Gedicht  liegt  ein  bedauer- 
licher ästhetischer  Missgriff,  um  so  beklagenswerter,  als  er 
scheinbar  einen  Flecken  auf  den  sittlichen  Charakter  des 
grossen  Dichters  werfen  kann  und  geworfen  hat. 
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Shakespeare  hat  den  Zwiespalt  wohl  gefühlt,  in  den  er  — 
als  schaffender  Künstler  —  sich  selbst  als  dramatische  Person 
versetzt  hat.  Er  muss  die  ungetreue  Dame  wirklich  lieben, 
sonst  brächte  er  ja  kein  Opfer,  auf  der  anderen  Seite  darf 
er  dem  erfolgreichen  Nebenbuhler  nicht  grollen,  ja  darf  ihn 
nicht  einmal  als  schwachen,  haltlosen  Menschen  wie  Proteus 
schildern,  denn  dann  kann  die  Freundschaft  nicht  zu  einem 
reinen  Siege  geführt  werden.  Alle  möglichen  kleinen  Mittel 
müssen  herhalten,  um  diese  Schwäche  der  Konzeption  zu 
verbergen.  Mit  geschickt  angebrachten  Wortspielen,  Gleich- 
nissen, Bildern  und  Antithesen  soll  die  unüberbrückbare  Kluft 
unserem  Auge  zum  mindesten  verhüllt  werden.  Dass  Shake- 
speare, wenn  ihm  tatsächlich  ein  derartiger  Verrat  von  selten 
seines  Gönners  oder  eines  Freundes  begegnet  wäre,  andere 
Laute  für  seinen  Schmerz  und  seine  gekränkte  Liebe  gefunden 
hätte,  als  die  frostigen,  juristischen  Spielereien  aus  Sonett  133 
und  134,  oder  die  witzige,  aber  doch  gefühlsarme  Aufrech- 
nung von  Gewinn  und  Verlust  aus  Nr.  42,  bedarf  wohl  keines 
Beweises.  Wer  aber  einen  solchen  für  nötig  erachtet,  der 
mag  den  Othello  zur  Hand  nehmen  und  er  wird  ihn  in  jedem 
Worte  dieses  Richters  seiner  Ehre  finden.  Ein  Mann,  der  jene 
Verse  geschrieben  hat,  konnte  die  Untreue  eines  Freundes 
nicht  so  leichten  Herzens  hinnehmen,  selbst  wenn  sein  Zorn 
und  seine  Rache  vor  der  hohen  Stellung  des  Verräters  ver- 
stummen musste.  Trug  er  ihn  aber  wirklich  so  leicht,  so  ist  es 
erst  recht  verfehlt,  diesen  Vorgang  zum  Angelpunkt  von  Shake- 
speares Leben  zu  machen,  wie  es  Brandes  tut.  Dieser  Biograph 
leitet  aus  dem  in  den  Sonetten  geschilderten  Verhältnisse  den 
Umschwung  her,  der  sich  um  die  Wende  des  Jahrhunderts  in 
der  Stimmung  des  Dichters  vollzog. 

In  einzelnen  Andeutungen  zeitgenössischer  Schriftsteller 
hat  man  mehrfach  eine  Bestätigung  finden  wollen,  dass  die 
in  den  Gedichten  geschilderten  Beziehungen  auf  tatsächlicher 
Wahrheit  beruhen.  Besonders  kommt  hier  die  Gedichtsamm- 
lung des  rätselhaften  Henry  Willobie   aus  dem  Jahre   1594  in 
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Betracht.  In  seiner  „Avisa,  dem  Bild  eines  schüchternen 
Mädchens  und  einer  keuschen  und  treuen  Ehefrau,"  gibt  er 
in  Prosa  eine  Bemerkung,  dass  W.  S.  und  H.  W.  nachein- 
ander mit  gleich  ungünstigem  Erfolg  die  Tugend  der  genannten, 
ehrbaren  Dame  bestürmt  hätten.  Mag  immerhin  W.  S.  William 
Shakespeare  bedeuten  und  li.  W.  neben  Henry  Willobie  eine  An- 
spielung auf  Henry  Wriothesley,  den  Namen  Southamptons,  ent- 
halten, so  hat  doch  die  züchtige  Avisa  nicht  die  entfernteste 
Verwandtschaft  mit  der  „begehrlichen"  Person  der  Sonette, 
und  H.  W.  beginnt  seine  Werbung  erst,  als  W.  S.  die  seine 
schon  längst  aufgegeben  hat,  so  dass  von  der  hässlichen 
Gleichzeitigkeit  hier  nicht  die  Rede  sein  kann.  Allerdings 
wurde  die  Schrift  bald  nach  ihrem  Erscheinen  als  Libell 
unterdrückt,  sie  muss  also  eine  versteckte  Bedeutung  gehabt 
haben,  die  uns  nicht  mehr  erkennbar  ist.  Nur  soviel  ver- 
mögen wir  zu  sagen,  dass  das  Verbot  nicht  auf  Grund  der 
zitierten  Stelle  ergangen  sein  kann,  denn  wenn  sie  überhaupt 
in  einem  beleidigenden  Sinne  aufgefasst  werden  darf,  so  richtet 
sich  die  Beleidigung  nicht  gegen  H.  W.  (Southampton)  son- 
dern gegen  W.  S.,  den  „alten  Schauspieler",  wie  er  dort  ge- 
nannt wird.  Ihn  in  seiner  Stellung  und  persönlichen  Ehre  zu 
schützen,  hatte  aber  die  Staatsgewalt  kein  Interesse. 

Etwas  belastender  für  Shakespeare  und  seinen  Freund 
klingt  eine  Stelle  in  Ben  jonsons  Bartholemew  Fair  (1614). 
Er  sagt  dort  in  einem  Puppenspiel,  das  sich  „Prüfstein  echter 
Liebe  mit  einer  Freundschaftsprobe  zwischen  Dämon  und 
Pythias"  benennt,  dass  die  beiden  Freunde  sich  in  den  ge- 
meinsamen Besitz  einer  Geliebten  teilen.  Selbst  wenn  in 
diesen  Worten  eine  Verspottung  des  in  Shakespeares  Sonetten 
geschilderten,  dreiseitigen  Verhältnisses  liegen  sollte,  so  be- 
weist sie  noch  nicht,  dass  die  Vorgänge  selbst  auf  Tatsachen 
und  nicht  auf  Erfindung  des  Dichters  beruhen.  Aber  dass 
überhaupt  dieser  bissige  Ausfall  etwas  mit  unseren  Gedichten 
zu  tun  hat,  ist  sehr  unwahrscheinlich.  Die  Ausgabe  der  So- 
nette war  damals  fünf  jähre  alt,  einzelne,  besonders  das  144., 
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in  dem  die  Doppeliiebe  zu  dem  Jüngling  und  der  Dame 
deutlich  geschildert  wird,  schon  seit  dem  Erscheinen  des 
Passionate  Pilgrim  (1599)  allgemein  bekannt,  die  Satire  wäre 
also  um  eine  beträchtliche  Anzahl  jähre  hinterdreingehinkt. 
Mit  grösserer  Wahrscheinlichkeit  dürfen  wir  die  Anspielung 
auf  irgend  einen  aktuellen  Skandal  dieser  skandalreichen  Zeit 
beziehen.  Ausserdem  muss  mit  Recht  bezweifelt  werden,  ob 
Ben  jonson  sich  den  freien  Ton  und  die  derben  Angriffe,  wie 
sie  in  dem  Puppenspiel  vorkommen,  gegen  einen  damals  mäch- 
tigen Mann  wie  Southampton  erlauben  durfte. 

in  allen  den  Anfeindungen,  die  in  jener,  an  literarischen 
Klopffechtereien  überreichen  Zeit  gegen  Shakespeare  ge- 
richtet worden,  findet  sich  niemals  eine  Bemerkung,  die  auch 
nur  mit  einiger  Sicherheit  auf  die  Vorgänge  der  Sonette  be- 
zogen werden  kann.  Mochte  man  auch  damals  in  der  Cession 
der  Geliebten  keinen  so  starken  Mangel  an  Ehrgefühl  sehen 
wie  heutzutage,  so  hätte  man  sich  doch  die  günstige  Ge- 
legenheit zum  Spott  nicht  entgehen  lassen.  Es  ist  bekannt, 
in  welcher  Weise  der  betrogene  Liebhaber  und  Ehemann  eine 
Quelle   unerschöpflicher  Heiterkeit   in   der  Renaissance  waren. 

Mit  grosser  Befriedigung  können  wir  auf  unsere  Unter- 
suchung zurückblicken,  wir  haben  den  scheinbaren  Flecken 
auf  dem  Charakter  des  Dichters,  den  die  Erklärer  ganz  oder 
mit  einigen  bedeutungslosen  Reden  zu  übergehen  pflegen, 
scharf  ins  Auge  gefasst  und  geprüft.  Nichts  ist  davon  übrig 
geblieben.  Si  non  errasset,  ficerat  minus  ille!  Auch  Shake- 
speare hat  gesucht  und  geirrt,  ehe  er  die  Weisheit  Prosperos 
erwarb,  aber  durch  eine  sittliche,  befreiende  Tat  riss  er  sich, 
innerlich  gefestigt,  von  der  unwürdigen  Geliebten  los,  er  ver- 
schacherte sie  nicht  an  einen  erfolgreicheren  Mebenbuhler. 


IL 
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Zwar  euer  Bart  ist  kraus,  doch  hebt  ihr 
nicht  die  Riegel. 

Goethe. 
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Im  )ahre  1728  wurde  zu  Tonnerre  in  der  Bourgogne 
ein  Kind  geboren,  das  seinem  Geschlechte  nach  eines  der 
wunderlichsten  Wesen  ist,  das  die  Weltgeschichte  kennt. 
Schon  zu  seinen  Lebzeiten,  wie  noch  heutigen  Tages,  ist  es 
zweifelhaft  gewesen,  ob  es  ein  Knabe  oder  ein  Mädchen  war. 
Sicher  ist,  dass  es  offiziell  als  Mann  in  die  Welt  getreten  ist, 
denn  seine  Eltern  Hessen  es  auf  den  Namen  Charles  Genevieve 
Louis  Auguste  Timothee  d'Eon  de  Beaumont  taufen,  auf  der 
anderen  Seite  ist  es  ebenso  sicher,  dass  es  im  )ahre  1810 
als  anerkanntes  Weib  in  London  verschied.  Während  seiner 
Lebenszeit  hat  dieser  Chevalier  d'Eon  die  mannigfaltigsten 
Metamorphosen  durchgemacht:  Die  ersten  25  Jahre  blieb  er 
seifrem  männlichen  Geschlecht  getreu,  dann,  kurz  vor  Aus- 
bruch des  Siebenjährigen  Krieges,  verwandelte  er  sich  zum 
erstenmal  in  ein  Weib  und  ging  als  geheime  Agentin  nach 
Petersburg.  Den  Krieg  selbst  machte  er  wieder  mit  Auszeich- 
nung als  Dragonerkapitän  mit,  und  erst  im  Jahre  1775  ent- 
sagte er  in  einem  geheimen  Vertrag,  den  er  mit  dem  Dichter 
Beaumarchais  abschloss,  allen  Rechten  als  Mann,  bekannte, 
dass  er  stets  ein  Mädchen  gewesen  sei,  und  verpflichtete  sich, 
diesem,  seinem  wirklichen  Geschlecht  bis  zu  seinem  Tode 
treu  zu  bleiben. 

Ähnliche  Wandelungen  bezüglich  seines  Geschlechtes  hat 
der  Empfänger  des  grössten  Teiles  der  Shakespeareschen  So- 
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nette  durchgemacht.  Der  Dichter,  sein  geistiger  Vater,  hat 
ihn  zweifellos  als  Mann  betrachtet,  um  dessen  Freundschaft 
er  sich  bewarb,  aber  schon  bei  der  zweiten  Herausgabe  der 
Gedichte  1640  ist  er  zu  einem  weiblichen  Wesen  geworden 
und  ist  es  geblieben,  bis  er,  dank  dem  forschenden  Fleisse 
Malones,  wieder  in  seine  natürlichen  Rechte  eintreten  konnte. 
Ob  seine  Veränderungen  damit  abgeschlossen  sind,  scheint 
durchaus  nicht  sicher.  Shakespeare  hat  ihm  Unsterblichkeit 
verliehen,  und  von  den  vielen,  die  innerhalb  dieser  Frist  noch 
über  die  Sonette  schreiben  werden,  fühlt  sich  gewiss  einer 
berufen,  ihn  wieder  unter  die  holde  Weiblichkeit  aufzunehmen. 
Einstweilen  müssen  wir  ihn  als  Mann  betrachten  und  ver- 
suchen ,  unter  Shakespeares  männlichen  Zeitgenossen  eine 
Persönlichkeit  zu  ermitteln,  auf  die  die  Beschreibung  der 
Freundschaftsonette  allenfalls  passt. 

In  seiner  Begleitung  wandelt  ausser  unserem  grossen 
William  ein  zweiter  Dichter,  der  es  wagen  durfte,  Shakespeare 
ernsthafte  Konkurrenz  zu  machen,  und  eine  Dame,  deren  Name 
und  Person  so  dunkel  ist  wie  ihr  Ruf  und  ihre  Hautfarbe. 
rSoch  eine  vierte  geheimnisvolle  Gestalt  windet  sich  aus  den 
Sonetten  hervor:  Ist  es  ein  Mensch  oder  nur  eine  Ausgeburt 
buchhändlerischer  Phantasie?  Führt  er  ein  selbständiges  Da- 
sein oder  ist  es  nur  ein  neckisches  Spiegelbild  des  Freundes 
der  Sonette?  Lauter  Fragen,  die  noch  keine  endgültige  Be- 
antwortung gefunden  haben.  Der  Unbekannte  widerstrebt 
allen  Konjekturen  der  Gelehrten,  er  trotzt  allen  Versuchen,  ihn 
zu  fassen,  und  frech  drängt  sich  dies  elende  Geschöpf  von 
Thorpes  Gnaden  zu  den  Kindern  des  grossen  Shakespeare 
und  wagt  es,  mit  ihnen  in  die  unverdiente  Unsterblichkeit 
einzudringen.  Das  einzige,  was  wir  bestimmt  von  ihm  wissen, 
sind  die  Anfangsbuchstaben  seines  Namens  W.  H. 

Auf  der  ersten  Seite  der  Ausgabe  der  Sonette  von 
1609  steht  folgende  Widmung,  die  ich  möglichst  wort- 
und  formgetreu  in  das  Deutsche  zu  übertragen  versucht 
habe:  2« 
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Dem  einzigen  „Begetter"  der 
nachfolgenden  Sonette 
Herrn  W.  H.,  alle  Glückseligkeit 
und  das  ewige  Fortleben 
gelobt 
von 
unserem  immer  lebenden  Dichter 
wünscht 
der  wohlwünschende 
Unternehmer  bei 
der  Heraus- 
gabe. 

T.  T. 

Der  Verfasser  dieser  schwülstigen  und  geschraubten  Zu- 
eignung ist  uns  aus  dem  Buchhändlerregister  bekannt,  es  ist 
Thomas  Thorpe,  der  Verleger  der  Sonette.  Aber  was  ver- 
stand er  unter  dem  „Begetter",  einen  Ausdruck,  den  ich  ohne 
weiteres  nicht  in  das  Deutsche  habe  übertragen  können?  Wie 
zum  Hohne  hat  er  eine  Zusammensetzung  von  get  gewählt, 
dem  vieldeutigsten  Wort  im  englischen  Lexikon.  Beget  kann 
heissen  erzeugen,  hervorrufen  und  verschaffen,  also  Begetter 
kann  derjenige  sein,  der  die  Sonette  geschrieben  oder  in- 
spiriert oder  dem  Verleger  und  Verfasser  der  Widmung  ver- 
schafft hat. 

Als  Schreiber  der  Gedichte  kommt  natürlich  nur  ein 
einziger  in  Betracht.  Auch  auf  ihn  ist  eine  Deutung  der 
beiden  Buchstaben  W.  H.  versucht  worden,  Barnstorff  aus 
Bremen  hat  sie  als  eine  Abkürzung  für  Mr.  William  Himself 
ausgelegt,  eine  Erklärung,  die  gar  nicht  so  dumm  wäre,  wenn 
sie  sich  etwas  besser  mit  der  englischen  Grammatik  ver- 
einigen Hesse. 

Neben  ihm  sind  unter  dem  Gesichtspunkt  des  inspirierers 
oder  Beschaffers  so  ziemlich  sämtliche  Zeitgenossen  Shake- 
speares als  Kandidaten  für  den  Posten  des  Begetters  in  Vor- 
schlag gebracht  worden,  deren  Name  mit  W.  und  H.  anfängt: 
William  Herbert,  der  nachmalige  Lord  Pembroke,  -^  Sir  William 
Hervey,   mit   dem   Southamptons   Mutter    in   dritter   Ehe    ver- 
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mählt  war,  William  Hall,  ein  Freund  des  Verlegers  Thorpe, 
William  Hathaway,  der  Schwager  des  Dichters,  und  William 
Harte,  einer  seiner  Neffen.  Der  letztere  besitzt  nur  den  einen 
Fehler,  dass  er  noch  nicht  geboren  war,  als  sein  Onkel  die 
Sonette  schrieb.  Den  Kreis  der  lebenden  Personen  überschritt 
zuerst  Tyrwhitt,  der  aus  dem  20.  Sonett  einen  Mr.  William 
Hughes  konstruierte,  der  mit  dem  später  entdeckten,  dem 
vorschauenden  Geiste  Tyrwhitts  noch  unbekannten  Musiker 
Hewes  der  damaligen  Zeit  nicht  identisch  sein  soll;  in  gleicher 
Weise  hat  ein  anderer  phantasiebegabter  Erklärer  aus  Sonett  33 
die  Weltgeschichte  um  einen  vornehmen,  unehelichen  Sohn 
Shakespeares  bereichert.  --^ 

Ich  übergehe  alle  Personen,  deren  einzige  Berechtigung 
darin  besteht,  dass  ihr  Mame  nicht  mit  W.  H.  anfängt,  und 
erwähne  nur  noch,  dass  man  eine  Umstellung  der  Buchstaben 
vermutet  und  sie  auf  Henry  Walker,  einen  Freund  des  Dich- 
ters und  Vater  seines  Patenkindes,  oder  auf  Henry  Wriothesley 
Graf  Southampton  bezogen  hat. 

Eine  Änderung  der  Interpunktion,  so  dass  Herr  W.  H. 
Subjekt  wird  und  nicht  Thorpe,  sondern  er  dem  Begetter  alles 
Glück   wünscht,   hat   auch   zu   keinem  Ergebnis  geführt. 

Um  den  kürzesten  Ausweg  aus  diesem  Dilemma  einzu- 
schlagen, meint  Friesen,  die  Chiffren  seien  eine  boshafte 
Mystifikation  Thorpes,  und  Ingleby,  der  am  praktischsten  ver- 
fährt, behauptet,  es  liege  nur  ein  Druckfehler  für  W.  S.,  den 
Dichter  selbst,  vor. 

Schon  der  Gebrauch  der  Initialen  statt  des  vollen  Mamens 
und  die  einfache  Anrede  Mr.  schliesst  die  drei  vornehmen 
Aristokraten  von  der  Kandidatenliste  aus.  Thorpe  war  ein 
Mann,  der  sein  Geschäft  verstand,  es  wäre  ihm  niemals  ein- 
gefallen, das  Patronat  eines  Mannes  wie  Southampton,  Pem- 
broke  oder  Hervey  zu  erbitten  —  und  ohne  vorhergehende 
Erlaubnis  durfte  er  ihnen  nichts  widmen  — ,  um  diesen  für 
ihn  wichtigen  Mamen  hinter  geheimnisvollen  Buchstaben  zu 
verschweigen.    Der  Wert  eines  hochgestellten  Patrones  lag  in 
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der  möglichst  grossen  Öffentlichkeit,  sein  angesehener  und 
geschätzter  Name  sollte  die  Käufer  anlocken. 

Auf  der  anderen  Seite  konnte  auch  keiner  der  Aristo- 
kraten ein  ersichtliches  Interesse  haben,  seinen  Namen  auf 
diesen  Blättern  zu  verschweigen.  In  den  Sonetten  steht 
nichts,  das  die  Anonymität  verlangen  könnte.  Selbst  der 
strengste  Tugendrichter  hätte  es  mit  einer  kleinen  Liebelei 
in  der  Elisabethanischen  Zeit  nicht  so  genau  genommen;  dass 
der  hohe  Herr  das  Schätzchen  eines  armen  Schauspielers 
verführt  hat,  du  lieber  Gott!  im  Krieg  wie  in  der  Liebe  gilt 
das  Recht  des  Stärkeren!  Und  was  die  Huldigungen  und 
Lobsprüche  in  den  Sonetten  anbelangt,  so  hörten  die  da- 
maligen Aristokraten,  mit  der  Königin  an  der  Spitze,  ganz 
andere  Schmeicheleien  ohne  Erröten  an.  Noch  weniger  als 
den  Namen  hätte  Thorpe  aber  den  Titel  eines  hochgestellten 
Mannes  weggelassen,  niemals  durfte  er  ihn  in  so  wenig  ehr- 
furchtsvoller Weise  als  Mr.  wie  einen  gemeinen  Bürger  an- 
reden. Henry  Wiothesley  war  seit  1581  Earl  of  Southampton 
und  auch  Pembroke  niemals  Mr.  William  Herbert,  sondern 
vor  dem  Tode  seines  Vaters  by  courtesy  Lord  Herbert,  nach 
diesem  Ereignis  (1601)  aber  ausschliesslich  Graf  Pembroke. 
Wehe  dem  Verleger,  der  sich  einer  solchen  Achtungsverletzung 
schuldig  gemacht  hätte!  Für  derartige  Delikte  gab  es  einen 
ausserordentlichen  Gerichtshof  in  England,  die  Sternkammer, 
die  den  „wohlwünschenden  Unternehmer"  mitleidlos  in  den 
Tower  geschickt  hätte.  Dass  aber  Thorpe  wusste,  wie  man 
mit  hohen  Herren  umzugehen  hat,  beweisen  uns  zwei  andere, 
noch  erhaltene  Widmungen,  in  denen  er  sich  in  tiefster,  ihm 
gebührender  Ehrfurcht  an  den  Grafen  Pembroke  wendet. 

Die  beiden  vornehmen  Jünglinge  könnten  natürlich  nur 
unter  dem  Gesichtspunkte  des  Freundes  und  geistigen  Vaters 
der  Sonette  in  Betracht  kommen,  also  desjenigen,  der  sie 
inspiriert  hat,  doch  passt  die  Chiffre  weder  auf  den  einen 
noch  auf  den  anderen.  Zu  einem  nur  scheinbar  besseren 
Ergebnis  gelangt   man,   wenn   Begetter   in   dem    dritten    mög- 
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liehen  Sinn  gefasst  wird,  als  Besehaffer,  als  der,  der  dem 
Verleger  die  Handschrift  der  Gedichte  übermittelt  hat.  Für 
diese  Rolle  war  ehedem  einer  von  Shakespeares  Schwägern, 
entweder  W.  Harte,  der  biedere  Hutmacher  aus  Stratford,  oder 
W.  Hathaway,  der  Bruder  seiner  Frau,  in  Aussicht  genommen; 
neuerdings  hat  man  mit  vielem  Scharfsinn  einen  gewissen 
William  Hall  entdeckt,  der  auch  sonst  unter  der  Chiffre  W.  H. 
tätig  war  und  damals  den  zweifelhaften  Beruf  eines  Manu- 
skriptensammlers ausübte.  Doch  hält  es  schwer,  diese  Deu- 
tung mit  der  Thorpeschen  Widmung  in  Übereinstimmung  zu 
bringen,  deren  Wortlaut  die  Grundlage  jeder  Untersuchung 
bilden  muss.  Der  schon  verkünstelte  Satz  muss  noch  mehr 
verkünstelt  werden.  Die  Worte  „gelobt  von  unserem  immer 
lebenden  Dichter"  sind  absolut  ohne  Beziehung  auf  den  Be- 
getter  zu  fassen,  so  dass  Thorpe  ihm  nicht  das  ewige  Fort- 
leben wünscht,  das  ihm  von  dem  Dichter  versprochen  worden 
ist,  sondern  ganz  allgemein  „ewiges  Fortleben",  das  in  den 
nachfolgenden  Gedichten  irgend  einem  beliebigen  anderen  ge- 
lobt wird.  Diese  Zerreissung  der  Zueignung  erscheint  un- 
möglich. Mach  Meinung  des  Verfassers  der  Widmung,  also 
des  Verlegers,  waren  Mr.  W.  H.  und  der  in  den  Sonetten 
gepriesene  Jüngling  ein  und  dieselbe  Person,  ihm  hatte  der 
Dichter  Unsterblichkeit  verheissen  und  ihm  wollte  Thorpe  die 
Sonette  widmen. 

Um  die  Bedeutung  der  beiden  Initialen  zu  erfassen, 
müssen  wir  uns  auf  den  Standpunkt  des  Urhebers  der  Dedika- 
tion  stellen.  Im  Jahre  1609  hatte  Thorpe  offenbar  so  viele 
Shakespearesche  Gedichte  beisammen,  dass  er  an  die  Heraus- 
gabe eines  Bandes  denken  konnte.  Mach  dem,  was  wir  im 
ersten  Aufsatz  über  Entstehung  und  Inhalt  der  Sonette  gesagt 
haben,  ist  es  kaum  anzunehmen,  dass  er  sie  alle  in  einem 
Manuskript  vereinigt  vorfand,  sondern  in  langem,  heissen  Be- 
mühen trug  er  sie  zusammen.  Schon  aus  diesem  Grunde 
ist  es  unmöglich,  von  einem  einzigen  Beschaffer  (only  Be- 
getter)  zu  reden.     Bei  der  Lektüre  und  der  Sichtung  des  ge- 
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sammelten  Materiales  erkannte  er,  dass  sie  zum  grossen  Teil 
an  einen  jungen  Freund  gerichtet  sind,  mit  dessen  Person 
auch  die  Liebessonette  durch  die  Verführungsgeschichte  im 
mittelbaren  Zusammenhang  stehen,  so  dass  er  mit  einer  ge- 
wissen Berechtigung  der  einzige  Begetter,  das  ist  in  diesem 
Fall  der,  der  die  Gedichte  hervorgerufen  oder  inspiriert  hat, 
genannt  werden  kann.  Wer  dieser  )üngling  war,  wusste  Thorpe 
nicht  und  konnte  er  auch  nicht  wissen,  ^^  da  er  die  Gedichte 
nicht  von  dem  Empfänger,  sondern  erst  aus  dritter  Hand 
bekommen  hatte.  Ausserdem  lag  Shakespeares  Verbindung 
mit  seinem  Patron  ein  halbes  Menschenalter  zurück,  war  ver- 
mutlich längst  abgebrochen  und  hatte  in  Wirklichkeit  mit  dem 
in  den  Sonetten  geschilderten  Freundschaftsbund  nicht  die 
mindeste  Ähnlichkeit  gehabt;  es  wäre  ein  Wunder  gewesen, 
wenn  einem  zweitklassigen  Verleger,  wie  Thorpe,  der  Sach- 
verhalt bekannt  gewesen  wäre.  Eine  Widmung  war  damals 
allgemein  üblich,  der  Herausgeber,  dem  das  Glück,  eine  solche 
zu  schreiben,  in  seiner  wenig  erfolgreichen,  geschäftlichen 
Laufbahn  nur  selten  zu  teil  wurde,  hielt  sie  für  unerlässlich, 
schon  um  seinen  eleganten  Stil  bei  dieser  günstigen  Gelegen- 
heit zur  Geltung  zu  bringen.  Es  lag  am  nächsten,  den  Druck 
dem  in  den  Sonetten  angesungenen  jungen  Manne  zuzueignen, 
aber  weitschweifige  Untersuchungen  konnte  der  Verleger  nach 
seiner  Person  nicht  anstellen,  er  musste  befürchten,  dass 
Shakespeare  oder  einer  seiner  Freunde  von  seiner  Absicht 
Kunde  erhielt  und  den  Raubdruck  verhinderte.  Er  war  in 
seinen  Forschungen  auf  das  vorliegende  Material,  auf  die 
Sonette  selbst  beschränkt.  Der  Vorname  des  Jünglings  war 
bald  gefunden;  mit  zahlreichen,  modernen  Erkiärern  glaubte 
Thorpe  in  den  „Willsonetten"  (135  und  136)  zwei  Männer 
dieses  Mamens  annehmen  zu  müssen,  der  Freund  hiess  also 
gleich  dem  Dichter  William.  Schwieriger  war  es,  seinen 
Familiennamen  zu  entdecken.  Im  allgemeinen  wird  der  Freund 
nur  als  „my  love"  oder  „my  friend"  angeredet,  nur  im 
25.    Sonett    findet    sich    eine    Ausnahme.      Hier    spricht    der 
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Dichter  zu  seinem  dear  heart,^'  ein  Ausdruck,  der  in  dem 
scharf  pointierten  Schlusscouplet  doppelt  in  das  Auge  springen 
musste.  Thorpe  wusste  vermutlich,  dass  der  Dichter  nahe 
Verwandte  dieses  Mamens  (Hart)  besass,  auf  jeden  Fall  ge- 
nügte ihm  der  Umstand,  um  einen  William  Hart  als  Em- 
pfänger der  Gedichte  anzunehmen  und  seine  Initialen  W.  H. 
als  die  des  Begetters  auf  das  Titelblatt  zu  setzen,  als  des- 
jenigen, der  den  Dichter  zu  den  Sonetten  begeistert  hat  und 
dem  in  ihnen  ein  ewiges  Fortleben  versprochen  wird.  Der- 
artige versteckte  Wortspiele  und  Anspielungen  auf  den  Mamen 
waren  in  den  Dichtungen  der  damaligen  Zeit  durchaus  nichts 
Ungewöhnliches,  man  denke  nur  an  den  erschöpfenden  Ge- 
brauch, den  Sidney  von  dem  Mamen  seiner  Stella  „Rieh" 
(Penelope  Rieh)  macht.  Bei  der  trotz  alledem  vorhandenen 
Unsicherheit  seiner  Hypothese  hatte  der  glückliche  Erfinder 
natürlich  kein  Interesse,  den  Mamen  auszuschreiben,  und  selbst 
wenn  er  ihn  ausschrieb,  so  war  der  unbekannte  William  Hart 
für  den  finanziellen  Erfolg  seines  Werkes  ohne  jede  Bedeutung. 
Die  Annahme  einer  Unkenntnis  in  der  Person  Thorpes  ge- 
nügt zur  Erklärung  der  Buchstaben  W.  H.,  ohne  dass  man 
die  Widmung  in  willkürlicher  Weise  zerreissen  muss,  wie  es 
bei  einer  Deutung  als  Beschaffer  notwendig  ist.  Durch  sie 
gewinnen  wir  einen  Mamen,  wenn  auch  keine  Person,  auf 
den  die  Widmung  ihrer  naturgemässen  Auslegung  und  ihrer 
Anrede  nach  passt. 

Wer  aber  war  der  Freund  der  Sonette  in  Wirklichkeit? 
In  dem  vorigen  Aufsatz  haben  wir  den  gefeierten  Seelenbund 
auf  sein  richtiges  Mass  zurückgeführt,  ihm  lag  nichts  zu 
Grunde  als  eines  von  den  damals  üblichen  Patronatsverhält- 
nissen  zwischen  einem  Edelmann  und  einem  Schriftsteller. 
Als  Gönner  Shakespeares  ist  aber  ausschliesslich  der  Graf 
Southampton  bekannt.  Die  poetische  Verklärung  ihrer  Be- 
ziehungen in  den  Sonetten  bringt  es  mit  sich,  dass  er  uns 
nur  in  idealisierter  Gestalt  erscheint  und  dass  wir  nur  wenige 
tatsächliche    Angaben    über  seine   Person   antreffen.      Soweit 
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aber  solche  gegeben  werden,  ist  keine  vorhanden,  die  mit 
seinem  Lebenslaufe  im  Widerspruch  stände.  Auch  die  zeit- 
liche Entstehung  der  Gedichte  passt  auf  Southampton  und 
nur  auf  Southampton.  Die  Bedeutungslosigkeit  der  Initialen 
der  Widmung  haben  wir  festgestellt  und  damit  den  letzten 
Grund  aus  dem  Wege  geräumt,  der  gegen  Southampton  als 
Helden  der  Freundschaftsonette  vorgebracht  werden  kann. 

Henry  Wriothesley,  dritter  Earl  von  Southampton,  ist 
eine  von  den  vielen  bedauerlichen  Gestalten,  die  trotz  glän- 
zendster Vorbedingungen  einen  vollen  Erfolg  im  Leben  nicht 
davontragen  und  von  andern,  die  an  Begabung  weit  hinter 
ihnen  zurückstehen,  ohne  Mühe  überflügelt  werden.  Das 
Schicksal  hatte  ihn  auf  das  beste  bedacht,  er  stammte  aus 
einer  der  vornehmsten  Familien,  besass  einen  fürstlichen 
Reichtum,  den  er  verständig  nur  als  Mittel  zum  Zweck  ver- 
waltete, und  war  an  Körper  und  Geist  vollgebildet,  dennoch 
hat  er  es  selbst  unter  )akob  I.,  der  ihm  günstig  gesinnt  war, 
nur  zu  untergeordneten  Kommandostellen  und  Ämtern  ge- 
bracht. Es  fehlte  ihm  an  dem  richtigen  Mass  der  Selbst- 
beschränkung und  an  dem  Blick  für  das  Erreichbare.  Sein 
Wille  war  zu  gleicher  Zeit  auf  die  verschiedensten  Ziele  ge- 
richtet, so  dass  er  das  einzelne  nicht  energisch  genug  wollte; 
er  begehrte  das  Höchste,  und,  wie  ihm  das  Ganze  vorschwebte, 
übersah  er  das  Nächste  und  stolperte  über  den  ersten  Stein, 
den  ein  anderer  ohne  Schwierigkeiten  aus  dem  Wege  ge- 
räumt hätte. 

Geboren  war  er  am  6.  Oktober  1573,  also  um  neun 
|ahre  jünger  als  Shakespeare.  Im  Alter  von  acht  Jahren  ver- 
lor er  seinen  Vater,  seine  Mutter  vermählte  sich  später  noch 
zweimal,  in  dritter  Ehe  mit  dem  schon  erwähnten  Sir  William 
Hervey.  In  der  Zeit  von  1585  bis  1589  studierte  er  in 
Cambridge  und  erwarb  sich  den  akademischen  Grad  eines 
Master  of  Arts.  Dann  siedelte  er  nach  London  über.  Ob- 
gleich er  erst  im  Alter  von  17  jähren  stand,  wurde  doch 
schon  von  seiner  Mutter  und  seinem  Vormund,^®  dem  grossen 
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Staatsmann  Burleigh,  eine  Ehe  mit  Lady  Vere  für  ihn  in 
Aussicht  genommen,  doch  lehnte  Southampton  ab.  Seine 
Anfänge  in  der  Hauptstadt  waren  vielversprechend,  am  Hofe 
wurde  der  vornehme  und  reiche  Jüngling  mit  offenen  Armen 
empfangen,  und  die  alternde  Königin  mit  ihrer  greisenhaften 
Vorliebe  für  ganz  jugendliche  Männer  wandte  ihm  ihre  Gunst 
in  einer  Weise  zu,  die  die  Eifersucht  ihres  Favoriten  Essex 
erregte.  Doch  alle  die  glänzenden  Aussichten  des  jungen 
Mannes  zerschlugen  sich  infolge  eines  Liebeshandels  mit  der 
schönen  Hofdame  Elisabeth  Vernon.  Die  Einwilligung  der 
eifersüchtigen  Monarchin  in  ihre  Verbindung  war  nicht  zu  er- 
langen, Southampton  fiel  in  Ungnade,  abenteuerte  in  der  Welt 
umher,  bis  1598  der  Zustand  seiner  Geliebten  ihn  nach  Eng- 
land rief  und  eine  Heirat  unbedingt  notwendig  machte.  Nun 
ergoss  sich  der  ganze  Hass  der  Königin  über  ihn  und  seine 
Gemahlin  und  trieb  ihn  immer  mehr  in  die  Arme  der  Un- 
zufriedenen, die  sich  um  Robert  Essex  scharten.  Southampton 
war  einer  der  Hauptteilnehmer  bei  seinem  törichten  Putsch  und 
konnte  froh  sein,  dass  er  mit  dem  Leben  davonkam  und  nur 
zu  lebenslänglichem  Gefängnis  verurteilt  wurde.  Nach  dem 
Tode  der  Königin  wurde  er  von  Jakob,  in  dessen  Interesse 
die  Essexmeuterei  unternommen  worden  war,  nach  zwei- 
jähriger Haft  begnadigt.  Seine  spätere,  glücklichere  Laufbahn 
hat  für  uns  kein  Interesse  mehr;  er  starb  im  Jahre  1624  am 
Fieber  auf  einem  Feldzug  in  den  Niederlanden. 

Sein  Wesen  und  sein  ritterlicher  Sinn  wird  in  einem 
Buch  aus  jener  Zeit,  „Honour  in  his  Perfection",  auf  das 
höchste  gerühmt,  seine  Neigung  zur  Literatur  und  seine  Vor- 
liebe für  das  Theater,  die  ihn  etwa  1590  mit  Shakespeare 
zusammenführten,  blieben  ihm  sein  ganzes  Leben  getreu  und 
halfen  ihm  über  manche  schwere  Stunde  und  Enttäuschung 
seiner  Laufbahn  hinweg.  Einem  erhaltenen  Bilde  nach  war 
er  wohlgebaut;  ob  er  so  schön  war,  wie  die  Sonette  ihn 
schildern,  wage  ich  nicht  zu  entscheiden.  Die  Schriftsteller, 
die  seine   Ansprüche    als   Freund    unseres   Dichters   vertreten, 
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erklären  ihn  für  einen  Ausbund  von  Schönheit,  während  die 
Anhänger  Pembrokes  Schönheit  nur  bei  ihrem  Kandidaten 
gelten  lassen  und  Southampton  geistlos  und  hässlich  hnden. 
Für  unsere  Auffassung  der  Freundschaftsonette  ist  die  Frage 
ziemlich  belanglos. 

Die  Gedichte  sind  arm  an  tatsächlichen  Angaben,  die 
wenigen,  die  sie  enthalten,  lassen  sich  aber  leicht  mit  der 
Person  und  dem  Leben  Southamptons  vereinigen. 

Die  Beschreibung  als  vornehm,  jung,  schön  und  reich 
passt  auf  ihn,  ebenso  die  Andeutung,  dass  er  frühe  verwaist 
war  und  unter  Staatsvormundschaft  stand.  Die  Heiratsonette 
können  durch  seine  Ablehnung  der  Verbindung  mit  Lady  Vere 
hervorgerufen  sein  und  mussten  —  gleichgültig,  ob  sie  auf 
Fiktion  oder  Wahrheit  beruhen  —  mit  der  Bekanntschaft  mit 
Elisabeth  Vernon  aufhören.  Der  junge  Lord  kam  gerade  zu 
einer  Zeit  nach  London,  als  die  Sonettendichtung  in  höchster 
Blüte  stand;  Shakespeare  hatte  sich  schon  in  dieser  Form 
erfolgreich  versucht  und  ergriff  gern  die  Gelegenheit,  seinem 
neuerworbenen  Gönner  in  dieser  modernen  Dichtungsart  für 
seine  Huld  zu  danken. 

Dagegen  sprechen  gerade  zeitliche  Umstände  auf  das 
bestimmteste  gegen  Pembroke,  dem  einzigen  ernstlichen  Neben- 
buhler, der  Southampton  in  dem  posthumen  Kampf  um 
Shakespeares  Freundschaft  erwachsen  ist,  denn  die  eine 
Stimme,  die  auf  den  Grafen  Essex  gefallen  ist,  hat  ihn  noch 
nicht  einmal  in  die  Stichwahl  bringen  können.  William  Herbert 
Graf  zu  Pembroke  wurde  erst  1580  geboren,  die  Freund- 
schaftsonette könnten  also  nicht  vor  1598  geschrieben  sein, 
die  Heiratsonette,  in  denen  er  als  vaterlos  geschildert  wird, 
sogar  erst  nach  1601  ,  dem  jähre,  in  dem  Pembrokes  Vater 
starb.  Wir  müssen  aber  die  Sonette,  wie  wir  gesehen  haben, 
wesentlich  früher  ansetzen,  etwa  1591 — 1594,  zu  einer  Zeit, 
da  William  Herbert  noch  nicht  dem  Kindesalter  entwachsen 
war  und  selbst  für  die  kühnste  dichterische  Phantasie  ein 
wenig   geeignetes    Objekt    zu    poetischer   Verherrlichung    bot. 
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Von  einer  Verbindung  Shakespeares  mit  ihm  ist  überhaupt 
nichts  bekannt;  ein  Mal  hat  er  allerdings  mit  seiner  Truppe  auf 
dem  Pembrokeschen  Schlosse  Wilton  gespielt,  aber  das  ge- 
schah einzig  und  allein  auf  Veranlassung  und  im  Solde  des 
Königs,  der  sich  zufällig  dort  aufhielt  und  seine  Schauspieler 
nachkommen  Hess. 

Die  Gründe,  die  für  William  Herbert  sprechen,  sind 
nichts  als  eine  Reihe  zufälliger,  äusserlicher  Momente,  die  sich 
bei  einer  genaueren  Prüfung  verflüchtigen.  In  erster  Linie 
sind  es  die  Initialen  der  Widmung,  W.  und  H.,  die  auf  seinen 
Namen  zu  passen  scheinen.  Dass  sie  es  nur  scheinbar  tun, 
haben  wir  schon  gesehen.  Sodann  ist  ihm  und  seinem  Bruder, 
dem  Grafen  Montgomery,  die  erste  Gesamtausgabe  von  Shake- 
speares Dramen  mit  der  Bemerkung  gewidmet,  sie  möchten 
das  Interesse,  das  sie  dem  Dichter  bei  seinen  Lebzeiten  ent- 
gegengebracht haben,  auch  auf  seine  Werke  ausdehnen.  Doch 
wer  hätte  in  England  keinen  Anteil  an  seiner  Person  ge- 
nommen? wer  nicht  an  seinen  Stücken,  die  seit  dreissig  jähren 
das  unverwüstliche  Repertoire  der  Schauspielhäuser  bildeten? 
Es  war  nur  natürlich,  dass  die  Herausgeber  des  ersten  Folios 
für  ihr  grosses  Werk  Pembrokes  Patronat  nachsuchten,  denn 
als  Lord  Chamberlain  stand  ihm  die  polizeiliche  Aufsicht  über 
die  Bühne  zu. 

Der  letzte  Grund,  dass  er  Shakespeares  Freund  war, 
wird  in  den  „Willsonetten"  gefunden.  Zweifellos  liegt  den 
Gedichten  135  und  136  ein  Spiel  mit  dem  Worte  „Will"  zu 
Grunde,  das  einerseits  die  Abkürzung  des  Vornamens  William 
ist,  auf  der  anderen  Seite  als  Substantivum  (will  =  Wille)  in 
seiner  im  damaligen  Englisch  wechselnden  Bedeutung  als 
Wille,  Laune,  Vergnügen  oder  geschlechtliche  Lust  wieder- 
gegeben werden  kann.  Durch  diese  verschiedenen  Über- 
setzungen wird  der  Scherz  völlig  verständlich,  ohne  dass  man 
einen  zweiten  William  annehmen  muss.  Fasst  man  das  Wort- 
spiel überhaupt  so  auf,  dass  es  sich  um  verschiedene  Per' 
sonen  handelt,  so  muss  man  folgerichtig  sogar  drei  Williams 
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mit  Brandes  annehmen.  Aber  wie  dem  auch  sei,  auf  jeden 
Fall  lässt  sich  aus  den  beiden  Sonetten  kein  Beweis  erbringen, 
dass  die  beiden  Liebhaber  der  schwarzen  Dame,  wenn  es  sich 
in  rSr.  135  und  136  überhaupt  um  sie  handelt,  den  gleichen 
Vornamen  gehabt  haben  müssen,  dass  also  nur  ein  William 
der  gefeierte  Jüngling  gewesen  sein  könne,  wie  die  Anhänger 
Pembrokes  behaupten. 

Mit  dem  Moment,  da  wir  die  Person  des  Freundes  und 
Gönners  festgestellt  haben,  verkleinert  sich  auch  der  Kreis 
der  mitlebenden  Dichter,  unter  denen  der  Rivale  Shakespeares 
in  der  Gunst  seines  Patrones  (Sonette  78 — 86)  zu  suchen  ist. 
Wir  haben  ihn  in  dem  literarischen  Anhang  Southamptons  zu 
ermitteln,  und  dadurch  scheiden  einige  der  bedeutendsten 
Dichter,  an  die  wir  zunächst  denken,  aus  der  engeren  Wahl 
aus.  Es  sind  Daniel,  der  Hofpoet  der  Pembrokeschen  Familie, 
Chapman,^®  für  den  manches  zu  sprechen  scheint,  und  Edmund 
Spenser,  von  dem  Nash  in  einem  Sonett  bedauert,  dass  er 
seinen  „berühmten  Herrn"  niemals  gefeiert  hat.  An  Schrift- 
stellern, die  Southampton  ihre  Huldigung  dargebracht  haben, 
sind  Florio,  FSash,  Markham  und  Barnabe  Barnes  bekannt 
und  beinahe  jeder  hat  unter  den  Erklärern  einen  Vertreter 
gefunden,  der  seine  Ansprüche  mit  Eifer  verteidigt. '^^  Gerald 
Massey  in  seinem  phantastischen  Buch  über  die  Sonette  findet 
mehrere  dieser  poetischen  Diener  des  jungen  Lords  im  78.  Ge- 
dicht vereinigt. 

Thine  eyes,  that  taught  the  dumb  on  high  to  sing 
And  heavy  ignorance  aloft  to  fly, 
Have  added  feathers  to  the  learned's  wing 
And  given  grace  a  double  majesty. 

Dein  Auge  lehrte  Stummen  hohe  Lieder 
Und  hob  zu  luft'gen  Flug  selbst  plumpe  Roheit, 
Der  Weisheit  gab  es  neues  Schwunggefieder, 
Verdoppelte  der  Anmut  Reiz  und  Hoheit,  ^2 

Der  Stumme,  der  von  dem  Patron  singen  gelernt  hat, 
soll  Shakespeare  selbst  sein ,    in   ignorance  soll   ein   Hinweis 
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auf  Florio,  in  learned  auf  Nash  und  in  der  letzten  Zeile  auf 
Marlowe,  den  eigentlichen  gefürchteten  Rivalen  liegen.  Ob- 
gleich Shakespeare  in  Sonett  82,  85  und  78,  Vers  3  und  4, 
von  mehreren  Dichtern  spricht,  die  sich  um  seinen  Gönner 
mit  ihren  Liedern  drängen,  so  kann  ich  in  den  citierten 
Zeilen  nur  eine  Gegenüberstellung  seiner  eigenen  Person 
und  des  bevorzugten  Nebenbuhlers  sehen.  Er,  der  ein- 
fache Volkssänger  (ignorance),  ist  durch  die  Freundschaft 
des  Patrons,  dem  er  die  Erstlinge  seiner  Muse  (first  heir 
of  his  invention)  widmete,  zum  Dichter  geworden,  wäh- 
rend der  andere,  ein  Akademiker  (learned),  nur  neue  An- 
regung und  die  Gabe  der  Hoheit  von  dem  Freunde  em- 
pfangen hat. 

Auf  keinen  der  Schriftsteller,  die  uns  als  Schützlinge 
Southamptons  bekannt  sind,  will  die  Schilderung  der  Sonette 
passen.  Florio  war  Gelehrter  und  kein  Dichter,  Nash  in  der 
Hauptsache  Satiriker,  während  die  Verbindung  des  Grafen 
mit  Markham  nur  sehr  lose  gewesen  ist.  Er  schrieb  aller- 
dings ungefähr  1594  eine  Tragödie,  Sir  Richard  Grenvile,  die 
von  vier  Sonetten  an  vier  verschiedene  Gönner  begleitet  ist, 
aber  Southampton  nimmt  unter  ihnen  erst  die  dritte  Stelle 
ein.  Es  bliebe  nur  Barnabe  Barnes,  für  den  sich  Sidney  Lee 
entschieden  hat.  Barnes  war  ein  mittelmässiger,  aber  sehr 
fruchtbarer  Sonettenschmied.  Nur  selten  gelang  ihm  eine  so 
hervorragende  Leistung  wie  das  noch  heute  in  England  be- 
liebte „Sweet  Content",  das  ich  seines  hohen  Wertes  wegen 
in  der  Übersetzung  beifügen  will. 

Zufriedenheit,  wo  ist  dein  Aufenthalt? 
Weilst  du,  du  liebliche,  beim  frohen  Hirt, 
Dess'  Flötenspiel  und  kleines  Lied  erschallt, 
Wie  mit  den  Lämmern  er  die  Flur  durchirrt? 

Zufriedenheit,  wo  ist  dir  Rast  bereitet? 
Im  Himmel  bei  den  Engeln,  die  mit  Preis 
Ihn  loben,  ihn,  der  alle  Herzen  leitet. 
Der  alle  Seelen  schuf  im  Weltenkreis? 
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Zufriedenheit,  wo  wirfst  du  Anker  aus? 
Hier  —  wo  Gebete  voller  Frömmigkeit 
Den  Herrn  erfreuen  —  in  dem  Gotteshaus, 
Dort  in  des  Weisen  Abgeschiedenheit? 

Magst  du  im  Himmel,  magst  auf  Erden  sein. 
Sei,  wo  du  willst,  hier  kehrst  du  nimmer  ein! 

(Eigene  Übersetzung.) 

Doch  dieses  reine  und  tiefempfundene  Gedicht  ist  eine 
Ausnahme  bei  Barnes,  im  allgemeinen  war  er  ein  unbedeuten- 
der, gefühlsarmer  Vielschreiber  und,  als  Shakespeare  die 
Sonette  schrieb,  ein  Anfänger,  der  allerdings  eines  gewissen 
Beifalls  nicht  ermangelte.  Die  Charakterisierung  des  „rival 
poet"  in  unseren  Gedichten  passt  aber  auf  einen  Neuling 
keineswegs;  well-refined  pen  In  Sonett  85  setzt  einen  ge- 
wandten und  bewährten  Dichter  voraus,  und  nach  dem  schönen 
Bilde  aus  Sonett  80,  in  dem  die  beiderseitigen  Dichtungen 
mit  Schiffen  verglichen  werden,  ist  eher  Shakespeare  der 
jüngere  und  unbekanntere,  während  der  andere  gleich  einer 
prächtigen  Galleone  stolz  auf  dem  Meere  des  Ruhmes  und 
der  Anerkennung  einhersegelt.  Mag  Southamptons  mangel- 
haftes literarisches  Urteil  auch  einen  Mann  wie  Barnes  zeit- 
weilig über  Shakespeare  gestellt  haben,  so  hat  doch  der 
Dichter  selbst  eine  so  hohe  Meinung  von  seinem  Nebenbuhler, 
dass  wir  sein  Lob  keinesfalls  auf  den  minderwertigen  Barnes 
beziehen  können.  Mimmt  man  mit  Hermann  Isaac^*^  zwei 
rivalisierende  Dichter  an,  so  würde  er  vortrefflich  für  die  Rolle 
des  geringeren  geeignet  sein.  Ich  kann  diesen  Standpunkt 
nicht  teilen.  Allerdings  ist  es  eine  unbestimmte  Anzahl  von 
Autoren,  die  Southampton  mit  groben  Schmeicheleien  (gross 
painting,  Sonett  82)  überschütten,  aber  unter  diesen  Ist  nur 
einer  so  gefährlich,  dass  er  Shakespeare  den  ersten  Rang 
in  der  Gunst  seines  Patrones  streitig  macht.  Selbst  in  dem 
Schlusscouplet  von  Sonett  83, 

In  einem  Deiner  Augen  lebt  mehr  Leben, 
Als  Deine  beiden  Dichter  können  geben, 

6* 
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sind  unter  den  „beiden  Dichtern"  nicht  zwei  Nebenbuhler  zu 
verstehen,  sondern  Shakespeare  selbst  und  der  gefürchtete 
Rival.  Er  ist  die  würdigere  Feder  (Sonett  79),  der  grössere 
Geist  (Sonett  80),  sein  Vers  gleicht  dem  stolz  geschwellten 
Segel  (Sonett  80  und  86)  und  besitzt  zwiefache  Erhabenheit 
(Sonett  78);  damit  vereinigt  es  sich  sehr  gut,  dass  seine 
stolze  Rhetorik  stellenweise  gezwungen  und  erkünstelt  ist 
(Sonett  82)  und  er  leicht  in  das  Phrasenhafte  verfällt  (So- 
nett 83).  Shakespeare  ist  nicht  blind  für  die  Schwächen  des 
Gegners,  er  fühlt  wohl,  dass  seine  eigenen  Lieder  an  Innigkeit 
und  tiefen  Gehalt  über  denen  des  anderen  stehen,  aber  trotz- 
dem muss  er  ihm  die  höchste  Anerkennung  zollen  und  muss 
zugeben,  dass  der  Wettkampf  mit  ihm  gefährlich  ist.  Ein 
Dichter,  der  ein  solches  Lob  aus  Shakespeares  Munde  ver- 
diente, ein  Mann  von  dieser  Bedeutung  ist  unter  dem  literari- 
schen Anhang  Southamptons  nicht  zu  finden. 

Ganz  von  selbst  wenden  sich  unsere  Blicke  von  ihnen 
ab,  zu  einem  grösseren  hin,  der  allein  des  hohen  Preises 
wert  erscheint,  zu  Marlowe,  diesem  stürmischen,  genialen 
Vorläufer  unseres  Dichters.  Er  starb  zwar  schon  im  jähre 
1593  eines  gewaltsamen  Todes,  aber  nach  unserer  Chronologie 
ist  es  sehr  wohl  möglich,  dass  diese  Gruppe  der  Sonette 
schon  1592  entstanden  ist.  Marlowe  arbeitete  damals  an 
einem  grösseren  epischen  Werke,  Hero  und  Leander,  das  nach 
seinem  Ableben  als  Bruchstück  veröffentlicht  worden  ist.  Der 
Leander  des  Gedichtes  hat,  wie  Hermann  Conrad  nachweist, 
eine  überraschende  Ähnlichkeit  mit  Shakespeares  schönem 
Freunde,  und  es  ist  denkbar,  dass  in  seiner  Person  eine 
poetische  Schilderung  Southamptons  beabsichtigt  war.  Zu 
der  literarischen  Clique  des  Grafen  gehörte  Marlowe  bis  dahin 
nicht,  er  ist  vermutlich  erst  mit  dem  Entwürfe  seines  Epos 
an  ihn  herangetreten,  wie  auch  in  den  Sonetten  sein  literari- 
scher Ruf  als  allgemein  feststehende  Tatsache  behandelt  wird; 
dass  er  sich  also  dem  Gönner  schon  im  Vollbesitze  seines 
Ruhmes,   wie   das   bei  Marlowe    1592   der   Fall  war,  genähert 


Die  Personen  der  Shakespeareschen  Sonette  85 

habe.  Widmungen  dieses  Dichters  an  Southampton  sind  nicht 
bekannt;  wenn  aber  ihre  Verbindung  erst  durch  das  letzte 
Werk  Marlowes  angebahnt  wurde,  so  ist  das  in  Anbetracht 
seines  baldigen  Todes  nicht  zu  verwundern.  Was  in  den 
Sonetten  über  Dichtungsart  und  Stil  des  Nebenbuhlers  gesagt 
wird,  passt  auf  ihn  vortrefflich. 

Seine  Schreibweise  ist  pathetisch  und  getragen,  neigt 
aber  stark  zur  dröhnenden  Phrase  und  zum  Bombast.  Er 
selbst  besass  im  Gegensatz  zu  Shakespeare  akademische  Bil- 
dung und  hatte  auf  allen  Gebieten  der  Poesie  hervorragendes 
geleistet,  so  dass  die  Besorgnis  des  jüngeren  und  damals  un- 
bedeutenderen Shakespeare  vor  seinem  Einfluss  auf  den  ge- 
meinsamen Patron  wohl  berechtigt  erscheint.  Der  „familiär 
ghost"  des  Rivalen,  jener  Geist,  der  „jede  Nacht  Ihm  falsche 
Kunde  raunt  ins  gläub'ge  Ohr",  wie  Bodenstedt  übersetzt, 
wäre  dann  Im  Mephisto  seines  Dr.  Faustus  zu  finden,  falls 
man  in  diesem  Ausdruck  überhaupt  mehr  als  eine  dichterische 
Umschreibung  der  poetischen  Intuition  erblicken  will. 

Ich  wage  die  Ansicht,  dass  Marlowe  der  „rival  poet" 
Ist,  nicht  mit  der  Bestimmtheit  Masseys  vorzutragen,  es  ist 
nur  eine  Vermutung,  aber  eine  Vermutung,  für  die  mehr  spricht, 
als  für  alle  anderen  Dichter,  die  bis  jetzt  als  Nebenbuhler 
Shakespeares  namhaft  gemacht  worden  sind. 

Haben  unsere  Nachforschungen  bei  der  Person  des  rivali- 
sierenden Dichters  immerhin  noch  zu  einer  gewissen  Wahr- 
scheinlichkeit geführt,  so  versagen  sie  bei  der  „dark  lady", 
der  dunkelen  Dame  der  Sonette  vollständig.  Desto  freier 
darf  die  Phantasie  schalten,  und  von  dieser  Freiheit  haben 
die  Erklärer  ausgiebigsten  Gebrauch  gemacht  und  sind  vor 
den  kühnsten  Deutungen  nicht  zurückgeschreckt.  Der  un- 
galante Jordan  hält  sie  für  eine  Mulattin,  Sarrazin  für  eine 
Venezianerin,  anderen  war  eine  gewöhnliche  Italienerin  für 
Shakespeare  nicht  vornehm  genug,  und  sie  erheben  sie  zu 
der  Gemahlin  des  venezianischen  Gesandten  in  London. 
Mehrere   Damen   vom    Hofe   der   Elisabeth   sind    infolge   ihres 
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unmoralischen  Lebenswandels  in  den  Verdacht  gekommen,  die 
schwarze  Dame  zu  sein,  bis  endlich  der  Engländer  Heraud 
den  grossen  Sprung  aus  dem  Kreise  der  lebenden  wagte  und 
in  ihr  eine  alte  Freundin,  die  Braut  aus  dem  hohen  Liede 
wiedererkannte.  Von  dieser  biblischen  Persönlichkeit  zu  einer 
Metamorphose  in  die  katholische  Kirche,  war  nur  noch  ein 
kurzer  Weg,  der  von  demselben  „Erklärer"  mühelos  zurück- 
gelegt wurde.  Einmal  im  Reiche  des  allegorischen  und 
symbolischen  Unsinns  angelangt,  konnten  die  besseren  Aus- 
legungen nicht  auf  sich  warten  lassen;  den  einen  wurde 
die  schwarze  Dame  zu  des  Dichters  sterblichen  Teil  im 
Gegensatz  zu  seiner  unsterblichen  Seele,  den  andern  wie 
Barnstorff  und  Karpf  zu  seiner  verächtlichen,  dramatischen 
Muse  oder  der  nichtswürdigen  Allegorie  des  Dramas  überhaupt. 
Dass  dann  in  den  Sonetten  nichts  mehr  unklar  ist,  können 
wir  den  beiden  Herren  ohne  weiteres  zugeben.  Vielleicht 
schwebt  auch  dem  biederen  Benson,  dem  zweiten  Heraus- 
geber, eine  derartige  ätherische  Auslegung  vor,  als  er  die 
Gedichte  dem  Publikum  als  besonders  leichte  und  fassliche 
Lektüre  empfahl.  Es  bedarf  keiner  Erwähnung,  dass  der 
Wortlaut  der  Sonette  diese  Erklärungen  in  keiner  Weise  recht- 
fertigt. Noch  nicht  einmal  an  eine  Südländerin  braucht  man 
wegen  des  dunkelen  Äusseren  der  Dame  zu  denken.  Neben 
dem  allgemeinen  blonden  Typus  hat  es  zu  jeder  Zeit  in  Eng- 
land einen  dunklen,  seltneren  gegeben,  mit  feinem,  länglich 
geformten  Kopf,  dunkelem  Teint  und  schwarzem  Haar  und 
Augen.  Er  unterscheidet  sich  unverkennbar  von  dem  semlti- 
sierten,  romanischen  Typus.  Einer  seiner  bekanntesten  Ver- 
treter ist  Wellington,  der  sehr  dunkel  war,  obgleich  notorisch 
kein  südländisches  Blut  in  seinen  Adern  floss.  Eine  tief 
brünette  Erscheinung  musste  in  der  Elisabethanischen  Zeit, 
deren  weibliches  Schönheitsideal  in  Nachahmung  der  Königin 
rötlich-blond  war,  doppelt  auffallen,  um  so  mehr,  als  die 
meisten  Damen  durch  kosmetische  Mittel  die  Haarfarbe  der 
Monarchin  zu  erreichen   suchten.     Aus   diesem  Grunde   muss 
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ich  auch  die  Annahme  Sarrazins  ^^  verwerfen,  der  die  schon 
hinreichend  verworrene  Sonettenfrage  mit  Shakespeares  mehr 
als  fraglicher  italienischer  Reise  verquickt  und  den  Schauplatz 
seiner  Liebe  nach  Venedig  verlegt.  Wenn  auch  dort  während  der 
Renaissance  blonde  Haare  modern  waren  und  wenn  sie  nicht 
von  Natur  vorhanden  waren,  durch  die  zahlreichen  Mittel  der 
sehr  ausgebildeten  arte  biondeggiante  hergestellt  wurden,  so  war 
doch  eine  Brünette  ihres  dunkelen  Haares  und  ihrer  schwarzen 
Augen  wegen  dort  keine  auffallende  Erscheinung,  wie  sie  es 
nach  dem  Berichte  des  Dichters  gewesen  sein  muss.  Das 
war  sie  nur  in  England.  Ebenso  unhaltbar  ist  der  Glaube 
an  ihre  höhere,  dem  Dichter  überlegene  gesellschaftliche 
Stellung.  Falls  Sonett  128  überhaupt  auf  sie  bezogen  werden 
muss,  so  konnte  sie  allerdings  das  Virginal,  eine  Art  Klavier, 
spielen,  eine  Kunst,  die  damals  noch  nicht  so  alltäglich  war 
wie  heute  und  auf  eine  bessere  Erziehung  hinweist.  Doch 
das  ist  auch  der  einzige  dürftige  Beweis,  den  man  für  ihren 
höheren  Stand  erbracht  hat.  Die  starken  Beschimpfungen 
aus  einzelnen  Gedichten  sprechen  eher  für  das  Gegenteil  und 
in  Vers  13  und  14  des  150.  Sonettes: 

O  though  I  love  what  others  do  abhor, 

With  others  thou  shouldst  not  abhor  my  State. 

Da  ich,  wovon  entsetzt  sich  andre  kehren, 

So  liebe  —  sollst  doch  du  mich  nicht  verlassen! 

(Bodenstedt.) 

bezieht  sich  das  Wort  „State"  natürlich  auf  den  Zustand 
seines  Herzens  und  nicht  auf  seinen  Stand  als  Schauspieler, 
den  sie  als  etwas  Minderwertiges  verachtet. ''^^ 

Auf  Grund  unserer  spärlichen  Nachrichten  wird  es  ohne 
einen  glücklichen  Zufall  niemals  gelingen,  die  historische  Per- 
sönlichkeit der  schönen  Ehebrecherin  zu  entdecken.  An  einen 
solchen  Glücksfall  glaubte  der  grosse  Dichter  und  feine  Shake- 
spearekenner Swinburne,  als  ihm  die  erste  Kunde  von  dem 
neu  aufgefundenen,   rätselhaften  Buch,   der  schon   erwähnten 
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Avisa  des  Willobie  wurde.  Begeistert  rief  er  aus,  der  Schlüssel 
zu  Shakespeares  Liebe  sei  gefunden,  aber  wenn  dieses  Buch 
wirklich  der  lang  gesuchte  Schlüssel  sein  sollte,  so  fehlt  uns 
jede  Möglichkeit,  von  ihm  den  rechten  Gebrauch  zu  machen. 
Nur  der  überkühnen  Phantasie  fleays  war  es  möglich,  Shake- 
speares Geliebte  als  Tochter  des  Schankwirts  zum  heiligen 
Georg  im  Tale  von  Evesham  festzustellen. 

Zwei  andere  Versuche  in  dieser  Richtung  sind  nicht 
glücklicher  verlaufen,  Gerald  Massey  will  die  dunkele  Schöne 
mit  Lady  Penelope  Rieh,  Tyler  mit  Mary  Fitton,  eine  Hof- 
dame der  Königin  identifizieren.  Was  unmoralischen  Lebens- 
wandel anbetrifft,  so  dürften  beide  den  Ansprüchen  der  Sonette 
genügen,  darüber  hinaus  ist  eine  Ähnlichkeit  nicht  festzu- 
stellen. 

Lady  Rieh  ist  eine  willkürliche  Erfindung  Masseys  und 
nur  durch  seine  phantastische  Theorie  möglich,  dass  Shake- 
speare die  Liebessonette  im  fremden  Auftrag  geschrieben  habe. 
Mary  Fitton  hat  allerdings  dem  Grafen  Pembroke  ein  ausser- 
eheliches  Kind  geboren,  doch  hat  er,  wie  wir  gesehen  haben, 
mit  den  Sonetten  ebensowenig  zu  tun,  wie  die  blonde  Mary 
Fitton  mit  dem  dunkeln  Haar  und  den  schwarzen  Augen  der 
unbekannten  Dame. 

Für  die  hohe  Meinung,  die  Tyler  übrigens  von  der 
Freundschaft  Pembrokes  und  des  Dichters  hat,  möchte  ich 
eine  charakteristische  Stelle  anführen,  er  hält  es  für  wahr- 
scheinlich, dass  der  Graf  im  )ahre  1601  ihre  abgebrochenen, 
freundschaftlichen  Beziehungen  wieder  aufgenommen  habe, 
um  einen  Zeugen  für  die  Bescholtenheit  seiner  Geliebten  zu 
haben,  falls  die  Königin  auf  einer  Ehe  mit  ihr  bestehen  sollte; 
also  die  berühmte  exceptio  plurium  constupratorum ! 

Arme  dunkele  Dame!  Du  hast  recht,  dass  du  verborgen 
bleibst,  dass  du  dich  einer  solchen  Behandlung  entziehst. 
Über  dich,  du  einsame  vom  Wege  abseits  blühende  Hecken- 
rose, hat  die  Geschichte  kein  Buch  geführt.  Dem  Genuss 
der  Stunde  hast  du  gedient  und  mit  der  Stunde  bist  du  dahin- 
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geschwunden.  Dein  Name  ist  verschollen,  deine  Gebeine 
längst  an  ungeweihter  Stelle  vermodert.  Und  dennoch  bist 
du  unsterblich,  schöne,  dunkeläugige  Sünderin!  in  mensch- 
licher Inkarnation  hat  der  allumfassende  Weltgeist  an  deiner 
Brust  geruht,  und  er,  der  verlorene  Kinder  mit  feurigen 
Armen  zum  Himmel  emporhebt,  breitet  auch  über  dich  seine 
sühnende  Hand  aus  und  hat  dir  ein  ewiges  Leben  im  Liede 
geschenkt ! 


III. 
Cymbeline 


Ich  sehe  einen  unendlichen  Ozean  von  Dunkel  und  Tod; 
aber  auch  einen  unendlichen  Ozean  von  Licht  und  Liebe. 

George  Fox, 

citiert  nach  B.  Weiss'  Ethischen  Worten. 


Mit  der  Vollendung  von  Richard  H.  und  Richard  IH. 
schliessen  Shakespeares  Lehrjahre  ab.  Er  steht  jetzt  auf  dem 
Höhepunkt  seiner  Kunst  und  ist  sich  seiner  gewaltigen  Kraft 
voll  bewusst.  Von  den  mitstrebenden  Schriftstellern  wurde  er 
trotz  vereinzelter  Anfeindungen  als  Meister  anerkannt  und  so- 
wohl seines  Könnens  als  der  hohen  Eigenschaften  seines 
Charakters  wegen  geschätzt;  vom  Publikum  wurde  er  verehrt, 
die  besten  Männer  strömten  nach  dem  Globetheater,  wenn 
eines  seiner  Stücke  angekündigt  war,  ja  selbst  die  vielbewun- 
derte Monarchin  nahm  den  lebhaftesten  Anteil  an  der  Dich- 
tung des  armen,  zugewanderten  Komödianten,  der  auf  ihren 
persönlichen  Wunsch  seine  lustigen  Weiber  schreiben  musste. 
Es  war  die  glücklichste  Zeit  im  Leben  des  Dichters.  In  seinen 
Werken  spiegelt  sie  sich  in  den  heitern,  sonnigen  Lustspielen 
Viel  Lärm  um  Nichts,  Wie  es  Euch  gefällt  und  dem  Drei- 
königstage wieder.  Für  die  Tragödie  hat  Shakespeare  jetzt 
keine  Stimmung,  und  nur  die  englischen  Historien  finden  in 
dem  humorgetränkten  Doppeldrama  von  Heinrich  IV.  und 
dem  glänzenden,  siegesfrohen  Heinrich  V.  glückliche  Fort- 
setzung und  Vollendung. 

Doch  schon  aus  den  beiden  letzten  Lustspielen  klingen 
einzelne,  wehmütige  Töne  hervor.  Der  melancholische  jaques 
schlägt  zum  erstenmal  die  trübere  Stimmung  an,  die  sich  um 
die  Jahrhundertwende  des  Dichters  bemächtigte  und  in  den 
folgenden  jähren  sich  mehr  und  mehr  verdüsterte,  bis  sie 
zeitweilig  in  verzweifelnden  Hohn  und  bitterste  Menschenver- 
achtung hinauslief.     Ob  dieser  seelischen  Verstimmung  Shake- 
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speares  bestimmte  politische  oder  persönliche  Ereignisse  zu 
Grunde  liegen,  etwa  die  unerfreulichen,  öffentlichen  Zustände 
unter  der  alternden  Königin,  das  Schicksal  seines  verehrten 
Gönners  Southampton,  der  damals  zu  lebenslänglicher  Haft 
in  den  Tower  wandern  musste,  die  wachsende  Macht  der 
seiner  Kunst  feindlichen  Puritaner  oder  der  Tod  vieler  seiner 
nächsten  Angehörigen  —  wir  wissen  es  nicht;  ganz  verfehlt 
ist  es  auf  jeden  Fall,  diesen  Stimmungswechsel  mit  dem  in 
den  Sonetten  geschilderten  Drama  in  Verbindung  zu  bringen.  ^^ 
Abgesehen  davon ,  dass  die  fraglichen  Vorgänge  um  )ahre 
überwunden  waren,  liegt  eine  grosse  Unterschätzung  des 
Dichters  in  der  Annahme,  dass  er  für  sein  eigenes,  kleines 
Weh  die  ganze  Menschheit  verantwortlich  gemacht  habe.  Aber 
bedarf  es  überhaupt  einer  besonderen,  äusseren  Veranlassung 
zur  Erklärung  dieses  seelischen  Umschlages?  Genügt  nicht 
die  schärfere,  mit  den  Jahren  wachsende  Erkenntnis,  die  sich 
als  notwendige  Wirkung  von  Shakespeares  tiefen,  die  Menschen 
und  Welt  durchdringendem  Blicke  ergeben  musste?  Die  Herzen 
mit  ihren  geheimsten,  niedrigen  Regungen  lagen  offen  vor 
seinem  durchbohrenden  Auge,  in  den  Abgrund  des  Schicksals 
hatte  er  gespäht,  und  die  grausame  Verkettung  von  Ursache 
und  Wirkung,  das  höhnische  Missverhältnis  zwischen  geringen, 
subjektiven  Vergehen  und  furchtbarster  Strafe  war  ihm  in 
seiner  ganzen  Unerbittlichkeit  aufgegangen.  Er  hatte  dem 
verschleierten  Bild  zu  Sais  die  Hülle  abgerissen  und  was  er  er- 
blickte, lähmte  seine  Welt-  und  Schaffensfreudigkeit.  Seine 
Helden  verlieren  die  alte  Siegesgewissheit,  das  unerschütter- 
liche Vertrauen  in  sich  selbst  und  die  eigene  Kraft.  Brutus 
handelt  mit  dem  Tod  im  Herzen,  lieber  richtete  er  den  Dolch 
gegen  die  eigene  Brust  als  gegen  Cäsar,  und  Hamlets  Tat- 
kraft ist  durch  die  Masse  der  Bedenken  und  Erwägungen 
untergraben.  Aber  immer  tiefer  führt  uns  Shakespeare  in 
den  Pessimismus  hinein;  in  Macbeth,  Othello  und  Lear  ent- 
wirft er  das  Bild  einer  Welt,  in  der  das  Gute  und  Edle 
keinen  Platz  mehr  hat,  es  ist  nur  dazu  da,  um  hingeschlachtet 
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und  zertreten  zu  werden,  wie  der  holde  Baidur  in  der  nor- 
dischen Göttersage.  Mögen  immerhin  in  der  Edda  wie  in  den 
Shakespeareschen  Dramen  die  sittlichen  Gewalten  zum  Schlüsse 
die  Oberhand  behalten,  Baidur,  die  Blume  des  Lebens,  ist 
vernichtet  und  der  Ausblick  auf  seine  Wiederkehr  in  ferner, 
unbestimmter  Zeit  ist  ein  geringer  Trost  für  die  seines  Schmuckes 
beraubte  Welt.  Ebenso  ist  es  im  Lear:  Cordelia  wird  er- 
drosselt, Edgar  und  Albanien  bleiben  am  Leben.  Von  ihr, 
von  ihrer  unendlichen  Liebe  hätten  wir  glauben  können,  dass 
sie  nach  dem  furchtbarem  Zusammenbruch  einer  Welt  des 
Verbrechens  eine  neue  unter  dem  Zeichen  der  Liebe  herauf- 
führen würde,  von  Edgar  und  Albanien  haben  wir  nur  eine 
sühnende  Gerechtigkeit  zu  erwarten. 

Von  der  bitteren  Satire  Troilus  und  Cressida  schreitet 
der  Dichter  weiter  zu  der  grimmigen  Volksverachtung  Coriolans 
und  dem  Menschenhasse  Timons.  Mit  ihm  hatte  Shakespeare 
die  Grenze  des  poetischen  überschritten  und  war  bei  dem 
unfruchtbarsten  Pessimismus  angelangt.  Er  fühlte  offenbar 
das  unkünstlerische  seines  Vorwurfes  und  Hess  die  kaum  be- 
gonnene Arbeit  oder  Bearbeitung  eines  älteren  Stückes  unvoll- 
endet liegen,  über  die  sich  später,  als  willkommene  Beute, 
irgend  ein  minderwertiges  Talent  hermachte. 

Vermutlich  wäre  Shakespeares  poetisches  Schaffen  schon 
jetzt  abgeschlossen  gewesen,  hätte  nicht  der  Dichter  in  ihm 
den  Sieg  über  den  Menschen  und  Denker  davongetragen.  Die 
Seele  des  Künstlers  fühlte  sich  von  der  scharfen  Erkenntnis, 
die  nur  Elend,  Laster  und  Heuchelei  in  der  Welt  erblickt, 
unbefriedigt  und  zurückgestossen ,  sie  dürstete  nach  etwas 
anderem,  etwas  Freundlicherem,  das  dem  Bedürfnis  des  schaffen- 
den Genius  besser  entspricht,  als  ein  Reich  voll  Niedertracht 
und  Vernichtung.  Auf  Erden  war  diese  freudige  Lebens- 
bejahung nicht  zu  finden,  so  erhob  sich  denn  die  Phantasie 
des  Dichters  aus  den  engen  Schranken  der  Wirklichkeit  und 
rettete  sich  im  kühnen  Fluge  in  ein  besseres  Land  hinüber, 
das  nur  im  Reiche  der  Poesie  existiert,     in   diesem    von  der 
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Dichtkunst  erschaffenen  Märchenlande  ist  das  Böse  machtlos; 
die  guten,  die  gleich  Desdemona  und  Cordelia  in  der  wirk- 
lichen Welt  keine  Stätte  haben ,  finden  hier  eine  Zuflucht, 
hier  hausen  edle  Wesen,  die  niemals  mit  Menschen  in  Be- 
rührung gekommen,  niemals  vom  Schmutze  der  Welt  befleckt 
worden  sind,  in  deren  „Busen  des  Lebens  Quelle  rein  und 
unbehindert  fliesst",  Imogen,  die  in  die  weltentrückte  Wald- 
einsamkeit, Prospero,  der  auf  eine  menschenleere  Insel  flüchtet, 
sind  die  Spiegelbilder  des  Dichters;  auch  ihn  trieb  es  hinweg 
von  den  Menschen,  hinaus  aus  der  wirklichen  Welt,  zu  ein- 
sameren und  darum  glücklicheren  Gefilden.  In  dieser  Art 
der  poetischen  Resignation  und  Weltflucht,  dem  Verzicht  auf 
Darstellung  realen  Lebens,  sind  Shakespeares  drei  letzten  Stücke 
geschrieben.  Die  trübe  Stimmung  der  Menschenverachtung 
und  des  Pessimismus,  die  sich  im  Lear  und  Timon  bekundet, 
hat  einer  wehmütigen  Melancholie  Platz  gemacht,  mit  der  er 
aus  der  Wolkenhöhe  seines  Märchenlandes  auf  die  unerquick- 
liche Welt  zu  seinen  Füssen  hinabblickt.  Er  selbst  hat  sich 
aus  ihrem  Gewühl  zurückgezogen,  er  ist  nicht  mehr  Ringen- 
der, sondern  nur  noch  resigniert  Betrachtender,  der  mit 
schmerzlichem  Lächeln  menschliche  Irrungen  und  Wirrungen 
an  sich  vorüberziehen  lässt.  Sein  Herz  ist  versöhnlich,  auf 
Grund  eigener  Erfahrung  zur  Verzeihung  geneigt.  Diese  Stim- 
mung, die  dem  Sturm,  Cymbeline  und  dem  Wintermärchen 
ihren  besonderen  Charakter  verleiht,  findet  in  den  Worten 
Prosperos  einen  chorartig  erläuternden  Ausdruck.  Es  ist  alles 
nur  Spiel,  nur  Märchen,  nur  holder  Trug;  dem  Bösen  kann 
leicht  verziehen  werden,  denn  auch  das  Böse  ist  nichts  Reales 
mehr,  sondern  dient  nur  zur  Bewährung  der  Tugend.  Helfende 
Götter  und  Geister  steigen  hernieder,  um  alles  zu  einem 
glücklichen  Ausgang  zu  wenden,  den  das  Gute  ohne  ihre 
Beihilfe  nicht  erreichen  würde.  Aus  dieser  Stimmung  erklärt 
sich  die  in  allen  drei  Stücken  wiederkehrende  scharfe  Gegen- 
überstellung der  beiden  gegensätzlichen  Milieus;  auf  der  einen 
Seite   der   Hof,   die  Welt   der  Wirklichkeit   mit   ihren    Fehlern 
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und  Schwächen,  auf  der  anderen  das  bessere,  märchenhafte 
Idyll,  das  entweder  in  die  britannischen  Urwälder,  in  ein 
sagenhaftes,  meerumspültes  Böhmerland  oder  auf  eine  ein- 
same Insel  verlegt  ist.  In  allen  dreien  flüchtet  der  Held  aus 
der  verderbenbringenden  Atmosphäre  des  ersteren  in  die  reinere 
Luft  des  Idylls,  mit  dem  Unterschied,  dass  im  Wintermärchen 
die  Fabel  auf  zwei  Generationen,  Mutter  und  Tochter,  ver- 
teilt ist. 

In  seiner  wunderbaren  Märchenwelt  ist  das  kranke  Herz 
des  Dichters  genesen.  In  Cymbeline  sehen  wir,  wie  er  mit 
zögerndem  Fusse  das  rettende  Gestade  betritt,  die  rauhen 
Klänge  der  Wirklichkeit  dringen  noch  schroff  in  die  süssen 
Stimmen  des  Märchens  hinein;  im  Wintermärchen  wird  der 
Ton  kräftiger,  die  Phantasie  freier,  bis  sich  endlich  der  Sturm, 
der  Epilog  zu  Shakespeares  dichterischer  Tätigkeit,  zu  den 
lichten  Höhen  einer  idealen,  und  gerade  deshalb  einzig  realen 
Welt  erhebt.  Es  ist  die  Überwindung  der  pessimistischen 
Anschauung  und  die  poetische  Befreiung  des  Dichters  von 
den  trüben  Gespenstern  des  Lebensunmutes. 

In  dem  übergangartigen  Charakter,  der  Vermischung 
von  Wirklichkeit  und  Märchenphantastik,  liegt,  wenn  auch 
nicht  der  Kunstwert,  doch  der  eigentümliche  Reiz  von  Cym- 
beline. Es  zeigt  uns  das  grosse  Herz  des  Dichters  im  Kampfe 
mit  sich  selbst,  das  Ringen  des  Künstlers  mit  den  lebens- 
unfrohen  Erfahrungen  des  Menschen  und  Denkers,  der  sich 
nur  widerwillig  zu  dem  Ritt  in  das  Fabelland  bequemt  und  es 
unterwegs  nicht  unterlassen  kann,  wieder  und  wieder  auf  die 
Welt  hinzuweisen,  wie  sie  sich  vor  seinem  Auge  darstellt. 

Das  Drama  selbst  ist  eines  der  am  wenigsten  populären 
von  Shakespeare.  Erst  seitdem  ihm  die  deutschen  Romantiker, 
namentlich  Schlegel,  eine  besondere  Vorliebe  widmeten,  ist 
es  zu  allgemeiner  Anerkennung  gelangt,  im  Gegensatz  zu  der 
früher  herrschenden  Meinung  Johnsons,  die  sich  mit  der  „folly 
of  the  fiction,  absurdity  of  the  conduct  and  unresisting  im- 
becility"    nicht  befreunden   konnte.      Das  wegwerfende   Urteil 
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ist  seitdem  gebührend  zurückgewiesen  worden  und  sogar  in 
das  Gegenteil  umgeschlagen.  Wie  bei  allen  Shakespeareschen 
Werken  hält  es  auch  bei  Cymbeline  schwer,  sich  ein  klares, 
nüchternes  Urteil  zu  bilden.  )ede  Besprechung  wird  zum 
Panegyrikus,  und  jedes  der  reiferen  Dramen  legt  man  mit 
dem  Eindruck  aus  der  Hand,  hier  zeigt  sich  der  Dichter  in 
seiner  grössten  Meisterschaft.  So  hat  es  auch  nicht  an 
Stimmen  gefehlt,  die  Cymbeline  für  eines  seiner  besten  Stücke 
erklären.  Nehmen  wir  das  Drama  als  ganzes,  so  können  wir 
uns  dieser  Ansicht  nicht  anschliessen,  Cymbeline  hat  schwere 
Mängel  und  Fehler,  aber  im  einzelnen  enthält  es  die  wunder- 
barsten Schönheiten.  Allein  die  unvergleichliche  Gestalt  der 
Imogen,  des  herrlichsten  Frauenbildes,  das  der  Dichter  ge- 
schaffen, wiegt  alle  Schwächen  auf,  die  sich  im  Aufbau  und 
Motivierung  der  Handlung  entdecken  lassen. 

Leider  entzieht  sich  das  Stück  so,  wie  es  vorliegt,  jeder 
Aufführung  auf  einer  modernen  Bühne,  der  mangelnde  Erfolg, 
den  die  unglücklichen  Bearbeitungen  gehabt  haben,  beweist 
nichts  gegen  das  Drama  als  solches  und  seine  Wirkung  in 
der  ursprünglichen  Gestalt. 

Die  Komödie  in  ihrer  heutigen  Form  muss  etwa  im 
Herbst  des  Jahres  1610,  spätestens  im  Frühjahr  1611  ver- 
fasst  sein,  also  zu  einer  Zeit,  da  Shakespeare  vielleicht  schon 
gleich  Imogen  seine  Flucht  aus  der  verdorbenen  Stadt  in  die 
Einsamkeit  des  Landlebens  vollzogen  hatte.  Später  als  1611 
kann  Cymbeline  nicht  geschrieben  sein,  da  in  diesem  jähre 
ein  Drama  von  Beamont  und  Fletcher,  die  in  Shakespeares 
Fusstapfen  zu  treten  liebten,  Philaster,  erschienen  ist,  das  die 
Kenntnis  Cymbelines  als  Vorbild  voraussetzt.  Auf  der  anderen 
Seite  ist  Shakespeare  offenbar  durch  das  grausame  Schicksal 
Arabella  Stuarts  zu  seiner  Arbeit  angeregt  worden,  das  in  der 
ersten  Hälfte  des  Jahres  1610  die  Herzen  der  Engländer  er- 
schütterte. Mit  dieser  Angabe  (1610/1611)  stimmt  eine  Motiz 
über  eine  Aufführung  in  dem  Tagebuch  des  berühmten  Quack- 
salbers   Dr.    Forman    überein,    die  —  leider    ohne    genaueres 
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Datum  —  auf  die  von  uns  festgestellte  Zeit  bezogen  werden 
muss.  Aber  es  scheint,  dass  Shakespeare  den  Stoff  schon 
früher  für  eine  dramatische  Behandlung  in  das  Auge  gefasst 
hatte.  Es  ist  wenigstens  auffällig,  dass  ihm  der  seltene  Name 
Imogen  schon  geläufig  war,  als  er  Viel  Lärm  um  Nichts 
schrieb ;^^  besonders  aber  zeugt  der  Bruch,  der  durch  den 
Charakter  Clotens  geht,  für  eine  zweifache  Bearbeitung  resp. 
für  einen  ursprünglichen  Entwurf,  der  später  unter  Abweich- 
ungen zur  Ausführung  kam.  Aus  diesen  und  stilistischen 
Gründen  nehmen  englische  Forscher,  denen  wir  in  sprach- 
licher Beziehung  eine  gewisse  Superiorität  einräumen  müssen, 
mit  Recht  an,  dass  einzelne  Teile  des  Stückes  schon  im 
jähre  1606  verfasst  sind.  Der  älteste  Entwurf  behandelte 
offenbar  das  Schicksal  Cymbelines  und  seiner  drei  Kinder, 
während  das  Idyll  im  britannischen  Urwald  und  die  Geschichte 
der  Wette  zwischen  Postumus  und  Jachimo  später  hinzugefügt 
worden  sind.  In  welcher  Weise  der  ursprüngliche  Plan  ge- 
dacht war,  ist  schwer  zu  sagen,  vermutlich  nach  Shakespeares 
damaliger  Gemütsverfassung  als  eine  Tragödie,  in  der  der 
verstossenen  Imogen  ein  ähnliches  Schicksal  bestimmt  war 
wie  ihren  Leidensgenossinnen  Desdemona  und  Cordelia.  Mit 
beiden  zeigt  sie  nahe  Verwandtschaft,  wie  Cymbeline  mit 
seinem  grösseren  Vorgänger  Lear,  Als  Trägerin  des  Gegen- 
spieles war  wahrscheinlich  die  Königin  ausersehen,  wenigstens 
müsste  sie,  um  ihre  Pläne  durchzuführen,  d.  h.  um  die  Erb- 
folge an  ihren  Sohn  zu  bringen,  den  Versuch  machen,  Postu- 
mus von  Imogen,  sei  es  durch  Verleumdung  oder  durch  Ge- 
walt zu  trennen.  In  der  neuen  Bearbeitung  tritt  sie  mit  ihren 
Übeltaten  im  Verhältnis  zu  der  teuflischen  Schilderung  ihres 
Charakters  in  den  Hintergrund;  an  ihre  Stelle  ist  )achimo  als 
Führer  der  Gegenhandlung  getreten.  Vielleicht  Hess  Shake- 
speare den  Entwurf  fallen,  weil  auf  der  einen  Seite  die  Tra- 
gödie Imogens  zu  grosse  Ähnlichkeit  mit  Othello  hatte,  auf 
der  anderen  der  König,  der  sich  selbst  seiner  Kinder  beraubt, 
zu   stark  an    Lear  erinnerte.      In  ganz  veränderter  Stimmung 
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und  Absicht  nahm  der  Dichter  im  Jahre  1610  den  alten  Plan 
wieder  auf,  von  dem  wohl  nur  wenige  Szenen  zur  Ausführung 
gelangt  waren.  In  erster  Linie  waren  es  Ereignisse  der  näch- 
sten Gegenwart,  die  ihn  zu  seinem  Entwürfe  zurückführten. 
In  keinem  seiner  Dramen,  vielleicht  mit  Ausnahme  des 
Hamlets,  lässt  uns  der  Dichter  einen  so  tiefen  Blick  in  die 
Zustände  seiner  eigenen  Zeit  tun.  Den  Hof,  wie  er  ihn 
schildert,  mit  seinem  lügenhaften,  heuchlerischen  Wesen,  an 
dem  das  Laster  triumphiert,  die  Tugend  erstickt  und  Ver- 
stössen wird,  hatte  er  täglich  und  stündlich  vor  Augen.  Die 
Zeiten,  da  König  jakob  unter  dem  Jubel  der  Menge  und  den 
hoffenden  Wünschen  aller  wohlmeinenden  Engländer  in  London 
eingezogen  war,  waren  längst  vorüber.  Durch  sein  unfreund- 
liches, menschenscheues  Wesen  hatte  er  sich  schnell  um  die 
Sympathie,  durch  seine  Sittenlosigkeit  bald  darauf  um  die 
Achtung  seiner  Untertanen  gebracht.  Am  Hofe  wechselten 
Tanzvergnügen  und  alberne  Lustbarkeiten  mit  geschlechtlichen 
Orgien  schlimmster  Art,  es  wimmelte  von  Maitressen  beiderlei 
Geschlechts,  die  den  pedantischen  König  beherrschten,  ihre 
Interessen  an  Stelle  der  öffentlichen  verfolgten  und  den  Mo- 
narchen zu  den  schlimmsten  Bedrückungen  und  Gewalttaten 
verleiteten.  War  Elisabeth  zeitweilig  ihres  Geizes  wegen  un- 
beliebt gewesen,  so  verschwendete  Jakob  die  Einkünfte  des 
Landes  auf  das  unglaublichste.  Nur  durch  Massregeln  wusste 
er  die  Mittel  für  sein  zügelloses,  üppiges  Leben  und  für  die 
Bereicherung  seiner  Günstlinge  aufzutreiben,  die  sich  vom 
Raub  allein  dadurch  unterschieden,  dass  sie  durch  die  ge- 
heiligte Person  des  Monarchen  selbst  vollbracht  wurden.  Das 
war  der  Hof,  der  sich  Shakespeares  Blicken  bot  und  den  er 
in  Cymbeline  geschildert  hat.  Porträtähnlichkeit  dürfen  wir 
natürlich  nicht  erwarten.  König  Jakob  war  grausam,  wollüstig 
und  unfähig,  dabei  ein  langweiliger  Pedant,  der  nur  in  seinem 
Mangel  an  Energie  mit  dem  schwachen,  aber  gutherzigen 
Cymbeline  verglichen  werden  kann,  andererseits  war  die 
Königin  Anna  zwar  frivol,  leichtsinnig  und  genussüchtig,  aber 
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nicht  bösartig  wie  die  des  Schauspiels.  In  dem  rohen  und 
aufgeblasenen  Günstling  Cloten  dürfen  wir  wohl  eine  freie 
Machbildung  Robert  Carrs  vermuten,  der  gleich  jenem,  aller- 
dings aus  anderen,  nicht  wiederzugebenden  Gründen  von  jakob 
mit  den  höchsten  Ehren  und  Reichtümern  überhäuft  wurde. 
Und  muss  nicht  Shakespeare  bei  den  Worten: 

Mein  Ruf  stand  einst  den  Besten  obenan; 

Kam  auf  Soldaten 

Die  Rede,  war  mein  Nam'  in  jedes  Munde; 
Damals  glich  ich  dem  Baum,  der  seine  Äste 
Fruchtschwer  herabsenkt;  doch  in  einer  Nacht 
Ward,  wie  ihr's  nennt,  durch  Sturm,  durch  Räuberei 
Mein  reifes  Obst,  ja  Laub  selbst  abgeschüttelt 
Und  kahl  blieb  ich  dem  Frost, 

an  Sir  Walter  Raleigh  gedacht  haben?  Gleich  seinem  Be- 
larius  war  dieser  erfolgreichste  Feldherr  Englands  von  Jakob 
auf  unwürdige  und  unbewiesene  Verdächtigungen  hin  ohne 
Urteil  seiner  Güter  beraubt  und  in  den  Tower  geworfen  wor- 
den, in  dem  er  bis  zu  seiner  Hinrichtung  in  langjähriger,  nur 
kurze  Zeit  unterbrochener  Haft  schmachten  musste.  Er,  der 
Englands  Flagge  in  drei  Welten  zu  Wasser  und  zu  Lande  zum 
Siege  geführt  hatte,  durfte  wie  Belarius  die  bittersten  Worte 
über  Fürstengunst  und  Fürstenundank  äussern.  Aber  wie  im 
Schauspiele  die  edle  Imogen,  so  gab  es  auch  am  englischen 
Hofe  eine  Person,  die  sich  von  der  allgemeinen  Verderbnis 
und  Verkommenheit  rein  und  unbefleckt  erhalten  hatte,  Ara- 
bella Stuart.  ^'^  Sie  war  eine  rSichte  des  Königs  aus  der 
älteren  Stuartschen  Linie  und  besass  als  solche  bessere  Rechte 
auf  den  Thron  als  jakob  selbst,  ja  ihre  Ansprüche  waren 
sogar  vom  Parlament  anerkannt  worden.  Obgleich  weder  sie 
noch  irgend  eine  Partei  im  Lande  daran  dachte,  diese  ver- 
alteten Prätensionen  hervorzusuchen,  wurde  sie  doch  von  Jakob 
gefürchtet.  Er  gestattete  ihr  keine  eheliche  Verbindung  mit 
einem  fremden  Souverän,  zu  der  sich  Gelegenheit  bot,  ja  sein 
Misstrauen  ging  so  weit,   dass   er   im   Jahre  1609   das  härm- 
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lose  und  unehrgeizige  Mädchen  für  kurze  Zeit  in  den  Tower 
setzen  liess.  Bald  nach  ihrer  Freilassung  verliebte  sie  sich 
in  den  zweiten  Sohn  des  Lord  Beauchamps,  William  Seymour, 
der  unglücklicherweise  auch  seinerseits  entfernte,  so  lange 
sein  Vater  und  Bruder  lebte,  aber  gegenstandslose  Ansprüche 
auf  den  Thron  hatte.  Das  genügte,  um  |akobs  ganzen  Arg- 
wohn zu  erregen,  und  er  zwang  Seymour  zum  Verzicht  auf 
Arabellas  Hand.  Doch  die  Liebenden  Hessen  nicht  vonein- 
ander; ja  sie  schlössen  sogar  im  Mai  des  Jahres  1610  ohne 
Vorwissen  des  Königs  eine  heimliche  Ehe.  Erst  zwei  Monate 
später  erhielt  Jakob  davon  Kunde  und  sofort  liess  er  beide  in 
Haft  nehmen,  und  zwar  ihn  in  den  Tower,  Arabella  nach 
Lambeth  führen.  Trotz  der  räumlichen  Trennung  gelang  es 
ihnen,  sich  im  Gefängnis  zu  verständigen;  ein  Plan  zur  Flucht 
wurde  verabredet,  in  dem  kleinen  Hafen  Leigh  sollten  sie  sich 
treffen  und  von  einem  französischen  Schiff,  das  ihrer  dort 
harrte,  nach  dem  Festlande  überführt  werden.  Arabella  floh 
als  Mann  verkleidet  und  traf  rechtzeitig  in  dem  verabredeten 
Hafen  ein;  ihr  Gatte,  dessen  Flucht  widrige  Umstände  ver- 
zögert hatten,  war  noch  nicht  da,  aber  warten  konnte  sie 
nicht,  da  ihre  Begleiter  und  besonders  der  Schiffskapitän  aus 
Furcht  vor  dem  König  zur  Abfahrt  drängten.  Als  sie  fran- 
zösisches Gewässer  erreicht  hatte  und  sich  in  Sicherheit 
glaubte,  wollte  sie  auf  Seymour  warten,  verlor  aber  so  viel 
Zeit  darüber,  dass  sie  von  einem  englischen  Kreuzer  eingeholt 
und  zurückgebracht  wurde.  Mitleidslos  wurde  sie  von  Jakob 
in  den  Tower  geworfen,  wo  sie  vier  Jahre  später  ihr  trauriges 
Leben  im  Wahnsinn  endete.  Ihr  Gatte,  der  glücklich  nach 
dem  Kontinent  gelangt  war,  durfte  nach  ihrem  Tode  nach 
England  zurückkehren.  Das  Schicksal  dieser  bejammerns- 
werten Prinzessin  erinnert  so  lebhaft  an  die  Leiden  der  Shake- 
speareschen  Imogen,  dass  nur  von  einer  bewussten  Ähnlich- 
keit die  Rede  sein  kann.  Arabella  Stuart,  die  späterhin  so 
oft  dramatisch  misshandelte,  war  das  Vorbild  des  Dichters 
bei  der  Gestaltung  seiner  keuschen  Heldin;  von  ihr  erhielt  sie 
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die  moralische  und  seelische  Reinheit  inmitten  der  unwürdigen 
Umgebung,  von  ihr  die  treue  Hingabe  an  den  entfernten  Gatten 
während  ihrer  Gefangenschaft,  von  ihr  den  entschlossenen 
Mut,  alles  an  ihre  Liebe  zu  setzen.  Die  Neigung  der  Fürstin 
zu  dem  nicht  ebenbürtigen  Mann,  die  heimliche  Trauung,  ihre 
f^lucht  in  männlicher  Kleidung  unter  dem  Schutze  eines  an- 
hänglichen Freundes  und  das  verabredete  Zusammentreffen 
im  Hafen,  sind  Ereignisse,  die  aus  der  Wirklichkeit  in  das 
Drama  übernommen  sind.  Shakespeare  und  alle  edeldenken- 
den  Engländer  hofften  von  Jakobs  Gnade,  dass  er,  gerührt 
von  so  viel  Treue,  die  Vereinigung  der  beiden  Gatten  gestatten 
würde;  leider  war  Arabellas  ausdauernder  Liebe,  wie  wir  ge- 
sehen haben,  der  Triumph  nicht  vergönnt,  den  die  Heldin  des 
Schauspiels  davonträgt. 

Soweit  reichen  die  Elemente  aus  der  nächsten  Gegen- 
wart. Was  die  historischen  Bestandteile  des  Dramas  anbelangt, 
so  entnahm  sie  der  Dichter,  wie  bei  Lear  und  Macbeth  der 
Chronik  seines  bewährten  Holinshed.  jedoch  fand  er  hier 
nicht  viel  mehr  als  die  Namen  der  königlichen  Familie,  Cym- 
belines,  der  um  die  Zeit  des  Augustus  in  Britannien  herrschte, 
seiner  beiden  Söhne,  Guiderius  und  Arviragus,  den  seines 
Stiefsohnes  Cloten,  und  an  einer  anderen  Stelle  den  der  Imogen. 
Auch  Postumus'  Bericht  von  der  beinahe  schon  verlorenen, 
aber  durch  einen  Greis  und  zwei  Knaben  noch  mühsam  ge- 
wonnenen Schlacht  stammt  von  Holinshed,  aber  aus  dem 
schottischen  Teil  seiner  Chronik  und  hat  mit  der  Geschichte 
Cymbelines,  der,  als  ein  Freund  des  Augustus,  stets  mit  den 
Römern  in  Frieden  lebte,  keinen  Zusammenhang.  Der  Einfall 
der  Römer  unter  G.  Lucius  ist  freie  Zutat  des  Dichters. 

Die  Erzählung  der  Wette  mit  allen  sich  daran  schliessen- 
den  Ereignissen  war  ein  im  Mittelalter  sehr  beliebtes  und 
häufig  behandeltes  Märchenthema.  Wir  haben  deutsche,  fran- 
zösische und  italienische  Novellen,  in  denen  diese,  vermutlich 
aus  dem  arabischen  stammende  Sage,  unter  geringen  Ab- 
weichungen   vorgetragen    wird.      Shakespeare    nahm    sie    aus 
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Boccaccios  Decamerone,^^  wo  sie  als  neunte  Novelle  des  zweiten 
Buches  von  einem  Genuesen  Kaufmann  und  seiner  treuen 
Gattin  Zinevra  berichtet  wird.  Sie  interessiert  uns  hier  nur 
so  weit,  als  Bestandteile  aus  ihr  in  das  Schauspiel  übernom- 
men worden  sind.  Wie  hier,  so  wettet  dort  Bernabö  aus 
Genua  mit  Ambrogiuolo,  dem  Vorbilde  jachimos,  dass  die 
Treue  seiner  Prau  unerschütterlich  sei.  Der  Verführer  eilt  nach 
Genua;  da  seine  Anträge  aber  von  Zinevra  zurückgewiesen 
werden,  schleicht  er  sich  hinterlistig  in  ihr  Schafgemach  ein. 
Ein  Muttermal,  das  er  auf  ihrem  weissen  Leib  entdeckt,  muss 
wie  im  Schauspiel  zum  Betrüge  des  leichtgläubigen  Gatten 
dienen,  der  im  aufwallenden  Zorn  einem  Freunde  den  Auftrag 
gibt,  seine  Gattin  aus  Genua  fortzulocken  und  unterwegs  zu 
ermorden.  Der  Untergebene,  der  sich  mit  dem  Pisanio  des 
Dramas  deckt,  bringt  den  Befehl  nicht  zur  Ausführung,  lässt 
aber  seinen  Herrn  in  dem  Glauben,  die  Ehebrecherin  sei  be- 
straft, während  Zinevra  in  Wirklichkeit  als  Mann  verkleidet 
flieht  und  in  die  Dienste  des  Sultans  tritt.  Nach  einigen 
wundersamen  Irrfahrten  und  noch  wundersameren  Zusammen- 
treffen klärt  sich  der  Betrug  auf  und  der  Verleumder  wird  der 
verdienten  Strafe  überliefert. 

Für  den  dritten  Bestandteil  unseres  Dramas,  die  Szenen 
in  der  idyllischen  Einsamkeit  des  Urwaldes  ist  eine  von  dem 
Dichter  benutzte  Quelle  nicht  nachzuweisen.  Es  kann  aber 
keinem  Zweifel  unterliegen,  dass  ihnen  ein  altes,  uns  allen  be- 
kanntes Märchen  aus  der  Kinderstube  zu  Grunde  liegt,  die 
Erzählung  von  Schneewittchen.  Gleich  der  unglücklichen 
Märchenprinzessin  muss  Imogen  vor  ihrer  schönen  und  stolzen 
Stiefmutter  fliehen,  und  findet  im  Walde  bei  hilfsbereiten 
Wesen,  den  Zwergen  des  Märchens,  gastliche  Aufnahme.  Sie 
betritt  ihre  Hütte,  um  ihren  Hunger  zu  stillen,  wird  aber  ent- 
deckt, und  unter  der  Bedingung,  die  Küche  der  Zwerge  zu 
besorgen,  von  ihnen  schützend  aufgenommen.  Die  böse  Stief- 
mutter weiss  sie  aber  zu  erreichen,  und  ihrem  Gifte  fällt  sie 
zum   Opfer.      Sie   wird   von   den   Zwergen,    wie   Imogen   von 
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Belarius  und  seinen  Söhnen  feierlich  begraben,  jedoch  nicht 
in  die  Erde  versenkt  und  ersteht,  da  das  Gift  nicht  tödlich 
ist,  bald  darauf  zu  einem  neuen  und  glücklicheren  Leben. 
Unser  Kindermärchen  ist  erst  in  der  Bearbeitung  der  Gebrüder 
Grimm  in  das  Englische  übersetzt  und  in  England  bekannt 
geworden,  doch  kann  es  keinem  Zweifel  unterliegen,  dass  wir 
es  hier  mit  einem  uralten  Sonnenmythus,  einem  Gemeingut 
der  arischen  Völker  aus  ihrer  frühesten  Kindheit,  zu  tun  haben, 
der  in  England  zu  Shakespeares  Zeiten  noch  bekannt  war, 
seitdem  aber  in  Vergessenheit  geraten  ist.  Dass  der  Dichter 
das  Märchen  in  der  uns  geläufigen  Form  vorfand,  ist  unwahr- 
scheinlich, vermutlich  schloss  sich  seine  Fassung  noch  inniger 
an  den  Verlauf  des  Dramas  an;  aber  dass  er  es  überhaupt 
gekannt  hat,  kann  bei  der  auffallenden  Ähnlichkeit  einem 
Zweifel  nicht  unterliegen. 

Aus  diesen  drei  weit  auseinanderliegenden  Bestandteilen, 
die  teils  der  nächsten  Gegenwart,  teils  der  italienischen  No- 
vellenliteratur und  dem  uralten  Volksmärchen  angehören,  baute 
Shakespeare  sein  Drama  auf.  Allen  drei  Stoffgebieten  ge- 
meinsam war  in  groben  Umrissen  der  reine  Charakter  der 
Heldin  und  ihre  Flucht,  die  auch  zum  Angelpunkt  des  Dramas 
wurde.  Dem  Ganzen  gab  er  ein  historisches  Kolorit,  indem 
er  Imogen  zur  Tochter  jenes  mythischen  britannischen  Königs 
machte  und  mit  der  Geschichte  seines  Hauses  die  sagenhafte 
Fabel  in  Verbindung  setzte.  Wie  immer  genügte  es  dem 
grossen  Dichter  nicht,  eine  einfache  Familien-  oder  Ehetragödie 
zu  schreiben.  Wie  Othello,  der  eifersüchtige  Ehemann,  zu- 
gleich der  erste  Feldherr  eines  grossen  Staates  ist,  so  greift 
auch  unser  Schauspiel  hinüber  in  das  grössere  Leben  der 
Öffentlichkeit.  Cymbeline,  der  törichte  Vater,  ist  auch  der 
kurzsichtige  Beherrscher  eines  mächtigen  Reiches,  die  helfen- 
den Waldmenschen  sind  seine  Thronfolger,  wie  die  verfolgte 
Imogen  die  vermeintliche  Erbtochter  ist.  Neben  dem  Kampfe 
um  die  Familie  läuft  der  um  Krone  und  Reich.  Mit  Recht 
führt  deshalb  das  Drama  den  Namen  des  Königs,  dem  aller- 
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dings  nach  damaliger  Auffassung  diese  Auszeichnung  unter 
allen  Umständen  gebührte. 

In  der  ersten  Foliogesamtausgabe  von  Shakespeares 
Werken  ist  das  Drama  irrtümlicherweise  unter  die  Tragödien 
eingereiht.  Es  kann  wohl  nur  ein  Versehen  obwalten,  das  durch 
die  Verteilung  der  Herausgabe  unter  vier  Verleger  und  mehrere 
Drucker  entstanden  ist,  oder  sollte  sich  in  der  falschen  Be- 
zeichnung als  Tragödie  ein  Überbleibsel  des  ersten  Entwurfes 
von  1606  finden  lassen,  der  nach  unserer  oben  angedeuteten 
Vermutung  als  Trauerspiel  gedacht  war?  In  seiner  jetzigen 
Fassung  muss  Cymbeline  nach  der  Terminologie  des  Mittel- 
alters, die  zu  Shakespeares  Zeiten  in  unerschütterter  Geltung 
war,  als  Komödie  bezeichnet  werden. 

In  ziemlich  äusserlicher  Weise  unterschied  man  nur 
Tragödie  und  Komödie;  die  eine  war  in  ihrem  Verlaufe  und 
Entwicklung  der  Handlung  gewissermassen  die  Umkehrung 
der  anderen,  erstere  führte  aus  dem  Hellen  in  das  Dunkele, 
letztere  aus  dem  Dunkel  in  das  Helle.  Das  gute  oder  un- 
glückliche Ende  war  der  allein  massgebende  Gesichtspunkt 
für  den  Charakter  der  Dichtung.  In  dieser  Art  ist  Dantes 
Wanderung  von  der  Hölle  durch  das  Fegefeuer  zum  ewigen 
Licht  des  Paradieses  eine  Komödie,  und  würde  auch  Goethes 
Faust  eine  solche  sein.  Ebenso  Cymbeline:  Zu  Beginn  des 
Dramas  ist  alles  „outward  sorrow";  schwere  Wolken  ballen 
sich  über  dem  Haupte  der  beiden  Liebenden  zusammen,  die 
sich  mehr  und  mehr  verdichten,  bis  endlich  die  Sonne  desto 
glänzender  die  Schatten  durchbricht,  je  länger  sie  in  Nacht 
gehüllt  war.  Für  uns,  die  wir  Komödie  mit  Lustspiel  über- 
setzen, und  von  ihm  die  Darstellung  des  Lächerlichen  erwarten, 
gehören  die  schweren  Leiden  der  edeln  imogen  nicht  in  diese 
Klasse,  wir  müssen  das  Stück  als  Drama  hohen  Stiles  als 
Schauspiel  bezeichnen,  spezieller  mit  einem  von  den  Modernen 
schwer  missbrauchten  Ausdruck,  als  Märchendrama. 

Freilich  ist  auch  letztere  Benennung  nur  für  einzelne 
Partien  des  Dramas  gerechtfertigt,     infolge  seiner  verschiede- 
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nen  Bestandteile,  die  weit  auseinanderliegenden  Gebieten  ent- 
nommen sind,  hat  Cymbeline  etwas  Zwiespältiges.  Die  ein- 
zelnen Teile  sind  nicht  miteinander  verwebt,  sondern  häufig 
nur  zusammengenäht,  und  oft  bemerkt  man  noch  die  Nähte, 
die  die  Stücke  nur  lose  verbinden.  Es  ist  dem  Dichter  nicht 
gelungen,  die  einzelnen  centrifugalen  Elemente  zu  einer  festen 
Einheit  zusammenzufügen.  Innerlich  fehlt  dem  Drama  der 
einheitliche  Ton,  äusserlich  hängen  einzelne  Szenen  und  Szenen- 
gruppen nur  durch  einen  dünnen  Faden  mit  dem  Ganzen  zu- 
sammen. 

Besonders  ist  das  Waldidyll  nur  spärlich  mit  der  Hand- 
lung verknüpft,  zwischen  der  zweiten  und  dritten  Szene  des 
dritten  Aktes  geht  es  wie  ein  Bruch  durch  das  Stück.  Be- 
larius,  von  dem  wir  noch  garnichts,  Guiderius  und  Arviragus, 
von  denen  wir  nur  in  einer  flüchtigen  Bemerkung  gehört 
haben,  dass  sie  als  Kinder  von  unbekannter  Hand  geraubt 
worden  sind,  treten  ohne  jeden  Zusammenhang  mit  dem  vor- 
hergehenden auf.  Ihre  und  seine  eigene  Bedeutung  für  die 
Entwickelung  des  Schauspiels  muss  uns  Belarius  erst  in  einem 
ad  hoc  geschriebenen  und  gesprochenen  Monolog  auseinander- 
setzen, in  dem  er  die  für  den  Zuschauer  unerlässliche,  für 
ihn  selbst  aber  höchst  überflüssige  Vorstellung  der  Königssöhne 
unter  ihrem  wahren  und  angeblichen  Namen  vornimmt.  Auch 
durch  das  spätere  Erscheinen  der  flüchtigen  Imogen  werden 
diese  Teile  des  Waldidylls  mehr  episch  als  dramatisch  mit  der 
Handlung  verflochten.  Die  Erklärung  des  Fehlers  liegt  in  der 
nachträglichen  Einfügung  der  Szenen.  In  dem  ersten  Entwurf 
war  von  dem  Waldidyll  noch  nicht  die  Rede,  bei  der  Wieder- 
aufnahme des  Themas  war  es  für  den  Dichter  die  Hauptsache 
geworden,  jetzt  kam  ihm  alles  darauf  an,  dem  lasterhaften 
Hof  die  Reinheit  dieses  idealisierten  Waldlebens  gegenüberzu- 
stellen, und  den  Segen  des  altruistischen  Naturzustandes  mit 
den  Schaden  der  egoistischen  Kultur  in  Vergleich  zu  setzen. 
Der  logische  Zusammenhang  dieser  Szenen  mit  dem  Drama 
ist  unabweisbar,   äusserlich   aber  sind   sie  mit   der  Handlung 
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nur  notdürftig  verbunden,  nicht  mit  der  grossen  Kunst,  mit 
der  Shakespeare  sonst  das  Fernliegendste  zu  verflechten  vvusste. 
Ebenso  fällt  die  kurze  Szene  (III,  7)  zwischen  den  römischen 
Senatoren  und  Tribunen  vollständig  aus  dem  Rahmen  des 
vorhergehenden  heraus.  Sie  dient  nur  zur  Motivierung  der 
Rückkehr  jachimos  nach  England,  den  der  Dichter  zur  Lö- 
sung des  Knotens  dort  braucht,  und  ist  unschwer  als  ein 
späteres,  zu  diesem  Zweck  entworfenes  Einschiebsel  zu  er- 
kennen. Die  Sorglosigkeit,  mit  der  der  Dichter  verfuhr,  ist 
um  so  unbegreiflicher,  als  sich  die  Zugehörigkeit  Jachimos  zu 
den  gallischen  Legionen  oder  seine  Verbindung  mit  ihrem 
Führer  G.  Lucius  mit  Leichtigkeit  schon  in  der  vierten  Szene 
des  zweiten  Aktes  hätte  erwähnen  lassen.  Shakespeare  hat 
keinen  Wert  darauf  gelegt;  wie  so  häufig  vernachlässigte  er 
einzelnes,  um  das  grosse  Ziel  desto  fester  im  Auge  zu  halten. 
Der  Riss,  der  äusserlich  durch  die  Führung  der  Hand- 
lung geht,  kehrt  auch  in  der  Stimmung,  die  über  dem  Drama 
liegt,  wieder.  Auch  sie  ist  uneinheitlich.  Meben  dem  wun- 
derbaren, naiven  Märchenton  in  dem  Waldidyll  finden  wir 
andere  Szenen,  die  in  ihrem  düstern  Ernst  an  Lear  und 
Othello  gemahnen  und  mit  den  grossen  Tragödien  an  Bitter- 
keit und  Weltverachtung  wetteifern  können.  Ziehen  wir  zum 
Vergleich  ein  anderes  Märchendrama  Shakespeares  heran,  den 
nur  um  wenige  Jahre,  vielleicht  nur  um  Monate  jüngeren 
Sturm.  Dort  setzt  die  Handlung  mit  dem  gefahrdrohenden 
Unwetter  ein,  das  den  König  und  seine  Gesellschaft  auf  der 
Seereise  überrascht  und  anscheinend  vernichtet,  aber  schon 
die  nächste  Szene  bringt  uns  Prospero.  Wir  erfahren,  dass 
der  Sturm  von  ihm  nur  künstlich  zu  bestimmten  Zwecken  er- 
regt ist,  und  können  uns  nun  ohne  Befürchtung  dem  Ver- 
laufe der  Handlung  überlassen.  Prospero  wacht,  er,  der  all- 
weise, der  zaubergewaltige,  wird  alles  durch  den  Aufruhr  der 
Elemente  und  die  Bosheit  der  Menschen  zum  glücklichen  Ende 
führen.  Alle  Schrecken  haben  für  den  Zuschauer  ihre  Macht 
verloren,  denn  sie  sind  nur  Erscheinungen  in  der  Kette  seiner 
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weitangelegten,  heilbringenden  Pläne.  Otto  Ludwigs '^^  treffende 
Bemerkungen  über  die  tragische  Erwartung  und  die  einheit- 
liche Stimmung  des  Trauerspieles  gelten  umgekehrt  auch  für 
das  dem  guten  Ausgange  zustrebende  Drama.  Wie  dort  dem 
Zuschauer  während  des  Verlaufes  des  Stückes  in  jedem  einzelnen 
Moment  die  Notwendigkeit  der  Katastrophe  vor  Augen  stehen 
muss,  so  in  dem  Schauspiele  das  freundliche  Ende.  Aus 
dieser  Stimmung  darf  er  nicht  einen  Augenblick  herausgerissen 
werden,  ohne  dass  der  ästhetische  Genuss  darunter  leidet. 
Die  handelnden  Personen  dürfen  verzweifeln,  der  Zuschauer 
nicht.  Ihm  muss  der  endliche  Sieg  des  Helden  beständig 
als  sichere  Erwartung  vorschweben.  Das  ist  in  Cymbeline 
nicht  der  Fall:  Zwar  das  Gift,  das  die  Königin  von  dem 
wachsamen  Arzt  im  ersten  Akt  erhält,  ist  kein  lebenzerstören- 
des Mittel,  wie  wir  zu  unserer  Beruhigung  erfahren,  aber 
nicht  von  ihr  droht  ja  den  beiden  Liebenden  die  hauptsäch- 
lichste Gefahr,  sondern  durch  die  Verleumdung  jachimos  und 
durch  die  Schwäche  von  Postumus  Liebe,  die  derartigen  Ver- 
suchungen nicht  gewachsen  ist.  Es  ist  nicht  nur  „outward 
sorrow",  die  ihnen  droht  und  das  Gemüt  in  Spannung  hält, 
sondern  bitterste  ernsteste  Gefahr,  die  sich  wie  im  Othello 
aus  dem  Innern,  aus  dem  Charakter  des  Helden  entwickelt. 
Der  Pfad,  der  zum  Heil  führt,  ist  unserm  Blicke  vollständig 
verloren,  wir  bangen,  dass  es  wie  in  den  Tragödien  in  eine 
Welt  voll  Schrecken  hineingeht  und  erst  die  Berührung  mit 
Belarius  und  seinen  jugendlichen,  sündlosen  Begleitern  gibt 
uns  die  richtige  Stimmung  und  Erwartung  wieder.  Shake- 
speare hat  den  Mangel  wohl  gefühlt.  Das  Lob,  das  die  Hof- 
herren im  ersten  Akt  auf  Postumus  häufen,  soll  bei  dem 
Hörer  die  Erwartung  erregen,  dass  ein  solcher  Mann  nicht 
dauernd  fallen  kann.  Dass  diese  Absicht  des  Dichters  nicht 
erreicht  wird,  liegt  an  der  mangelhaften  Qualifikation  der  Lob- 
redner, die  einen  tieferen  Eindruck  nicht  hervorbringen  können. 
Auch  im  einzelnen  tritt  diese  trübere  Unterströmung  mehrfach 
zu  Tage.     Es   ist,   als   wenn   sich   der   Dichter   mit  dem  Auf- 
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gebot  aller  Kräfte  durch  die  ideale  Gestalt  seiner  Heldin  von 
seiner  unseligen,  pessimistischen  Stimmung  befreien  wolle, 
aber  die  Gesundung  ist  noch  nicht  vollständig,  überall  bricht 
die  alte  Bitterkeit  und  Schwermut  hervor.  Die  Figur  des 
jachimo  erinnert  in  ihrer  Anlage  an  den  Urteufel  Jago,  die 
ihm  um  wenige  jähre  vorausging;  Belarius'  Reden  sind  tief 
von  Menschenverachtung  und  Einsicht  in  die  Nichtigkeit  alles 
irdischen  durchdrungen,  dass  ihm  eine  Rückkehr  an  den  Hof 
nicht  begehrenswert,  geschweige  eine  Belohnung  sein  kann. 
Ähnliches  wiederholt  sich  im  Charakter  des  Postumus.  Sein 
Monolog,  nach  dem  jachimos  Verleumdung  anscheinend  er- 
wiesen ist,  mahnt  in  seiner  verallgemeinernden  Bitterkeit  an 
Shakespeares  trübste  Zeiten,  wie  sie  sich  im  Timon  und  Lear 
wiederspiegeln,  nicht  an  die  poetische  Befreiung,  die  mit 
Cymbeline  anhebt.  Postumus'  ernste  Stimmung  vertieft  sich 
im  fünften  Akt.  Gleich  Timon  sind  ihm  nur  die  Schlechten 
willkommen,  nur  die  Feiglinge  sind  seine  Freunde,  die  ihn 
selbst  bei  dem  ersten  Misserfolg  wie  das  Schlachtfeld  im 
Stiche  lassen  werden.  Es  ist  mehr  als  die  Zerknirschung 
über  die  eigene  Schuld,  wenn  ihm  im  Kerker  das  ganze  Leben 
wie  ein  Gefängnis  erscheint,  aus  dem  nur  der  Tod  hinaus  in 
die  Freiheit  führt.  Glauben  wir  nicht  Hamlet  zu  hören,  der 
am  Ziele  steht,  der  nicht  mehr  „in  dieser  herben  Welt  mit 
Mühe  atmen  und  sich  von  der  Seligkeit  des  Nichtseins  ver- 
bannen muss?"  Wer  so  empfindet,  ist  mit  dem  Leben 
fertig,  gleichgültig,  was  es  ihm  noch  an  Glück  und  Unglück 
bringen  mag. 

In  den  tiefernsten,  weltschmerziichen  Regungen,  die  fort- 
während die  lebensfreudige  Grundstimmung  durchbrechen,  er- 
scheint mir  das  Drama  wie  ein  köstlicher  Sommernachmittag. 
Die  schweren  Gewitter,  die  in  den  gewaltigen  Tragödien  ge- 
tobt haben,  sind  der  glänzenden  Sonne  gewichen.  Sie  strahlt 
hernieder  auf  die  bunten  Blumen,  die  nach  dem  Unwetter 
schüchtern  ihre  Köpfe  erheben,  sie  spiegelt  sich  in  den  Tau- 
tropfen,   die  wie   Perlen   an   den   zitternden   Gräsern   hängen. 


Cymbeline  111 

In  der  Ferne  hört  man  noch  das  dumpfe  Rollen  des  Donners, 
die  drohenden  Wolken  können  sich  jeden  Augenblick  wieder 
zusammenziehen  und  neue  Schrecken  heraufführen.  Zwischen 
Bangen  und  Erhebung  ist  die  Natur  geteilt.  In  seiner  zwie- 
spältigen Stimmung  liegt  für  mich  der  Reiz  von  Cymbeline, 
in  der  gewaltigen  Energie,  mit  der  der  Dichter  sich  aus  seinem 
weltverachtenden  Pessimismus  emporreisst  und  die  bitteren 
Erfahrungen  der  Zeiten  und  der  philosophischen  Einsicht 
poetisch  niederzwingt.  Unter  Abänderung  des  Goetheschen 
Wortes  können  wir  von  ihm  sagen:  Was  das  Leben  ihm  ge- 
nommen, kann  Apoll  nur  wiedergeben.  Das  hatte  Shakespeare 
erkannt,  und  Apoll  muss  es  ihm  wiedergeben! 

Für  die  Betrachtung  im  einzelnen  weist  das  Drama,  be- 
sonders in  Führung  und  Bau  der  Handlung  viele  Schwächen 
auf,  die  mit  Shakespeares  damaligem,  gereiften  Können  schwer 
in  Einklang  zu  bringen  sind.  Der  losen  Verknüpfung  der  ein- 
zelnen Bestandteile  ist  schon  an  anderer  Stelle  gedacht.  Das 
Stück  selbst  beginnt  mit  einem  expositiven  Gespräch  zweier 
Kavaliere,  von  denen  der  eine  in  geradezu  rührender  Un- 
kenntnis über  die  Verhältnisse  des  Königshofes  ist,  an  dem  er 
lebt.  Dass  er  von  Imogens  heimlicher  Ehe  mit  Postumus 
nichts  erfahren  hat,  mag  hingehen,  aber  er  weiss  nicht  ein- 
mal, wie  viel  Kinder  der  König  hat  und  ähnliche  notorische 
Tatsachen,  nur  damit  der  andere  in  die  Lage  kommt,  ihm 
alles  behaglich  breit  auseinanderzusetzen.  Die  Einführung  des 
zweiten  Teiles,  der  Szenen  im  Urwald,  durch  einen  Monolog 
des  Belarius,  ist  ebenso  absichtlich  und  erinnert  an  die 
schlechtesten,  prologischen  Expositionen  des  Euripides.  Die 
an  sich  nicht  sehr  glückliche  Szene  Clotens  und  der  beiden 
Edelleute  mit  ihren  beständigen,  dem  Prinzen  unhörbaren, 
witzigen  Seitenbemerkungen  (1,  2)  gewinnt  nicht  durch  ihre 
Wiederholung  zu  Anfang  des  zweiten  Aktes.  Die  Verkleidung 
Clotens  in  das  Gewand  des  Postumus  und  der  Tod  seiner 
Mutter  mit  dem  Bekenntnisse  aller  ihrer  Schandtaten  auf  den 
Lippen  sind  mehr  epische  Zufälligkeiten,  als  dramatische  Mot- 
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wendigkeiten,  wie  überhaupt  die  tragische  Kraft  des  Dichters 
gegen  den  Schluss  des  Stücl<es  zu  versagen  beginnt.  Nament- 
lich die  letzte  Szene,  die  die  Entwirrung  des  Knotens  und  die 
Aufklärung  der  Verleumdung  bringt,  verliert  sich  in  epische 
Breite,  statt  sich  dramatisch  zu  steigern.  Von  einem  anderen 
Fehler,  und  zwar  einer  entsetzlichen  Geschmacklosigkeit  können 
wir  Shakespeare  glücklicherweise  freisprechen,  es  ist  im  fünften 
Akt  die  Erscheinung  der  Familie  des  Postumus  und  des 
schrecklichen  Deus  ex  machina  mit  seiner  Schreibtafel  und 
seinen  grausamen  Wortwitzen  zwischen  mulier  und  mollis  aer. 
Die  alberne  Vision  trägt  keine  Spur  von  Shakespeareschem 
Geist  und  ist  für  eine  spätere  Aufführung  vielleicht  bei  Hofe 
von  einer  fremden,  nicht  sehr  versgewandten  Hand  einge- 
schoben worden.  Für  die  Weiterführung  der  Handlung  ist  sie 
völlig  bedeutungslos  und  so  überflüssig,  dass  man  sie  ohne 
Störung  auslassen  und  nach  Vers  29  (ich  spreche  jetzt  zu 
dir  im  Schweigen,  Tiecksche  Übersetzung)  bei  Zeile  150,  nach 
dem  Wiedereintritt  der  Gefängniswärter  weiterlesen  kann. 
Dementsprechend  muss  auch  am  Ende  des  Dramas  die  Auf- 
klärung des  törichten  Orakels  in  Fortfall  kommen,  so  dass 
Shakespeare  vermutlich  sein  Stück  mit  dem  schönen  Wort 
„ —  Pardon's  the  word  to  all"  (Verzeihung  ist  die  Losung) 
abgeschlossen  hat.  Derartige  Göttererscheinungen  und  Weis- 
sagungen lagen  im  Geschmacke  der  Zeit,  besonders  bei  Hof 
konnte  man  sich  nicht  genug  an  mythologischen  Reminis- 
cenzen  tun,  die  man  bei  den  unpassendsten  Gelegenheiten 
verwertete.  Unser  Stück  gewährt  uns  an  anderer  Stelle  ein 
wenig  erfreuliches  Beispiel  davon,  in  ihrem  grössten  Schmerz 
hat  imogen,  wie  sie  an  der  vermeintlichen  Leiche  des  er- 
schlagenen Gatten  kniet,  noch  genügende  Geistesgegenwart, 
um  ihre  klassischen  Kenntnisse  auszukramen  und  den  toten 
Geliebten  in  einem  Atem  mit  Merkur,  Mars,  Herkules  und 
Zeus  zu  vergleichen. 

Doch  nun  genug  der  billigen  Ausstellungen,  deren  Beobach- 
tung wie   die   der  Sonncnflcckcn   zwar  von  wissenschaftlicher 
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Bedeutung  ist,  die  aber  den  Glanz  der  Erscheinung  nicht  zu 
trüben  vermögen.  Treten  wir  lieber  der  Dichtung  selbst 
näher. 

Angeblich  spielt  sie  zu  Beginn  des  ersten  Jahrhunderts 
der  christlichen  Zeitrechnung.  Es  wird  uns  von  Cäsars  Ein- 
fall in  Britannien  berichtet  sowie  vom  Kaiser  Augustus,  an 
dessen  Hof  Cymbeline  erzogen  worden  ist,  doch  begegnen 
wir  auch  Holländern,  Spaniern  und  Franzosen.  Wir  haben 
es  nicht  mehr  mit  einzelnen  Anachronismen  zu  tun,  wie  den 
berühmten  Turmuhren  im  Cäsar  und  den  Trommeln  im  Co- 
riolan,  sondern  der  ganze  Hintergrund  der  Handlung  ist  ab- 
sichtlich in  phantastischer  Weise  aus  Altertum  und  Renaissance 
zusammengestellt.  Heidnisch -antike  und  christlich -moderne 
Anschauungen  schieben  sich  bunt  durcheinander:  Jupiter  wird 
verehrt,  in  seinem  Tempel  vollziehen  Postumus  und  Imogen 
ihre  heimliche  Verbindung,  daneben  ist  aber  von  einem  reli- 
giösen Verbot  des  Selbstmordes  die  Rede,  von  der  heiligen 
Schrift  und  von  Ketzerei.  ^°  Schon  Schlegel  hat  in  seinen 
Vorlesungen  das  grosse  Geschick  und  das  feine  Verständnis 
bewundert,  mit  dem  Shakespeare  die  verschiedenartigen  An- 
schauungen und  Verhältnisse  einheitlich  verwebt  hat,  er  ge- 
braucht für  diese  zeitlose  Zeit  den  bezeichnenden  Ausdruck 
der  „poetischen".  Es  ist  der  rechte  Boden,  auf  dem  das 
Märchenspiel  gedeihen  kann.  Von  einer  kulturgeschichtlichen 
Tendenz,  wie  sie  der  überall  historica  witternde  Gervinus  in 
unserem  Stücke  finden  will,  kann  nicht  die  Rede  sein.  Nach 
seiner  Meinung  hat  der  Dichter  die  milderen  Sitten  Cymbelines 
zu  den  rauheren  des  Lears  in  Gegensatz  bringen  und  in  beiden 
eine  Art  sittengeschichtlichen  Fortschrittes  darstellen  wollen. 
Wir  legen  selbst  auf  die  Auffassung  Lears  als  historisches 
Drama  keinen  Wert.  Es  ist  der  falsche  Standpunkt  der 
Ästhetik  um  die  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts,  die  in 
dem  geschichtlichen  Schauspiel  den  Höhepunkt  der  drama- 
tischen Kunst  erblickte  und  selbst  in  Stücke,  wo  sie  gänzlich 
fehlen  wie  in  Cymbeline,    historische   Elemente   hineinklauben 

Wolff,  William  Shakespeare.  8 


114  Cymbeline 

musste,  um  sie  ihren  eigenen,  einseitigen  Anforderungen  ge- 
recht zu  finden.  "^^ 

Der  Zeit  entspricht  die  Geographie.  Auch  die  Gegen- 
den Frankreich,  Britannien  und  Italien  haben  mit  den  Län- 
dern dieses  Mamens  und  ihrer  Lage  nichts  zu  schaffen.  Von 
Rom  ist  es  nicht  weiter  nach  Milfordhafen  als  von  London. 
Cloten  setzt  der  flüchtigen  Imogen  nach  dem  walisischen 
Hafen  nach,  eine  über  300  km  lange  Strecke,  die  Pisanio 
mit  anerkennenswerter  Geschwindigkeit  in  zwei  Tagen  hin  und 
zurückgeritten  ist.  Als  der  Prinz  dort  ankommt,  sind  auch 
schon  die  Legionen  aus  Gallien  und  ein  Hauptmann  aus  Rom 
eingetroffen,  die  nicht  vor  ihm  aufgebrochen  sind.  Die  Ent- 
fernung zwischen  England  und  Italien  ist  überhaupt  nicht 
vorhanden,  Jachimo  legt  die  Reise  mit  einer  Schnelligkeit 
zurück,  die  selbst  den  Postumus  in  Erstaunen  setzt,  und 
in  der  Tat  wunderbar  ist.  Am  Morgen,  als  der  römische 
Gesandte  in  London  angemeldet  wird,  ist  jachimo  noch  in 
England,  ehe  jener  —  ohne  wesentliche  Verzögerung  — 
empfangen  wird,  hat  er  seine  entlegene  Heimat  schon  wieder 
erreicht. 

Der  Dichter  ist  über  Zeit  und  Ort  erhaben.  In  diesem 
freien  Rahmen  baut  sich  das  Schauspiel  Cymbeline  auf,  das, 
abgesehen  von  einigen  exponierenden  Vorgängen  in  Italien, 
szenisch  und  logisch  in  die  beiden,  schon  erwähnten  ent- 
gegengesetzten Teile  zerfällt,  am  Hofe  und  in  der  Einsamkeit 
des  Urwaldes. 

Als  richtiges  Landkind  hat  sich  der  Dichter  in  der  engen 
Grosstadt  niemals  zu  Hause  gefühlt,  eine  melancholische 
Sehnsucht  nach  dem  ruhigeren  Leben  in  Wald  und  Flur  zieht 
sich  durch  viele  seiner  Dramen.  Schon  in  seinem  tragischen 
Erstlingswerk  seufzt  König  Heinrich  VI.: 

O  Gott!     Mich  dünkt,  es  war'  ein  glücklich  Leben, 
Michts  Höhers  als  ein  schlichter  Hirt  zu  sein; 
Auf  einem  Hügel  sitzend,  wie  ich  jetzt. 
Mir  Sonnenuhren  zierlich  auszuschnitzen, 
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Daran  zu  sehn,  wie  die  Minuten  laufen 


Ach,  welch  ein  Leben  wär's!  wie  süss!  wie  lieblich! 
Gibt  nicht  der  Hagdorn  einen  süssem  Schatten 
Dem  Schäfer,  der  die  fromme  Herd  erblickt 
Als  wie  ein  reichgestickter  Baldachin? 

Und  endlich  ist  des  Schäfers  magrer  Quark, 
Sein  dünner  Trunk  aus  seiner  Lederflasche, 
Im  kühlen  Schatten  sein  gewohnter  Schlaf, 
Was  alles  süss  und  sorglos  er  geniesst. 
Weit  über  eines  Fürsten  Köstlichkeit. 

Am  deutlichsten  tritt  die  Lust  am  ländlichen  Leben  in 
„Wie  es  Euch  gefällt"  in  Erscheinung.  Der  gebannte  Herzog 
weilt  mit  seinem  Gefolge,  den  beiden  Prinzessinnen  und  be- 
sonders dem  gelehrten  Marren  in  dem  düstern  Ardenner  Wald. 
Trotz  Löwen  und  giftiger  Schlangen  geht  man  vergnügt  auf 
die  )agd,  singt,  trinkt  und  dichtet  Sonette,  die  von  allen 
Bäumen  widerhallen.  Dazwischen  wird  ein  bischen  philoso- 
phiert, mit  den  Bauernmädchen  gespasst  und  jeder  verliebt 
sich,  wie  es  in  diesen  glücklichen  Gefilden  nicht  anders  sein 
kann.  Als  sich  die  Paare  in  gegenseitiger  Neigung  gefunden 
haben,  hat  den  drohenden  Usurpator  schon  die  Reue  gerührt, 
der  Thron  ist  erledigt,  und  vergnügt  kann  man  nach  Hause 
ziehen,  um  das  lustige  Waldleben  am  Hofe  fortzuführen.  Was 
ist  von  all  dieser  heitern  Herrlichkeit  in  Cymbeline  übrig  ge- 
blieben? Sie  ist  dahingeschwunden  mit  des  Dichters  eigenem 
fröhlichen  Jugendmut.  Die  Waldeinsamkeit  ist  menschen- 
hassend und  weltverachtend  geworden  wie  Timons  letzte  Zu- 
fluchtsstätte, in  ihrer  Weltentrücktheit  ist  sie  in  einen  scharfen 
Gegensatz  zu  der  aussenliegenden  Kulturwelt  getreten.  Hier 
gibt  es  keine  Zechgelage,  keine  lustigen  Narren  und  keine 
verliebten  Schäferinnen,  nein,  rings  ist  es  wüst  und  unbewohnt, 
denn  „die  Welt  ist  vollkommen  überall,  wo  der  Mensch  nicht 
hinkommt  mit  seiner  Qual."      Der  Mann,  der  hier  haust,  hat 
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keine  Stimmung,  sein  Leben  mit  Trinken  und  Singen  aus- 
zufüllen. Erbittert  über  den  Undank  und  die  Ungerechtigkeit 
der  Welt  hat  er  sich  gleich  Timon  in  diese  tiefste  Einsamkeit 
geflüchtet.  Um  sich  an  seinem  Fürsten  für  alle  erlittenen 
Unbiilen  zu  rächen,  hat  er  ihm  seine  beiden  Söhne  gestohlen 
und  mit  sich  geschleppt.  Aber  die  Tat,  die  als  Verbrechen 
ersonnen,  als  hasserfüllte  Vergeltung  gedacht  war,  ist  zum 
allgemeinen  Segen  geworden.  Hier  in  der  heilenden  Matur, 
befreit  von  den  Ränken  und  dem  Ehrgeize  des  Hofes,  ist  sein 
Groll  langsam  geschwunden,  in  der  schaffenden  Einsamkeit 
der  Wildnis  erscheint  ihm  die  Welt  mit  ihren  Begierden,  das 
Treiben  der  Menschen  mit  ihrer  Ruhmsucht  gleichgültig  und 
unbedeutend;  die  Wunde,  an  der  sein  Herz  verbluten  wollte, 
hat  sich  geschlossen,  und  gleich  einem  Vater,  ja  weit  besser 
als  ihr  wirklicher  Vater,  hat  er  die  beiden  Knaben  aufgezogen. 
Wenn  er  sie  dem  König  nicht  zurückgibt  und  in  Unkenntnis 
über  ihren  hohen  Stand  lässt,  so  geschieht  es  in  der  Erkenntnis, 
dass  sein  einfaches  Leben  für  sie  besser  ist,  als  das  an  dem 
verlogenen  Hofe.  Der  Erfolg  hat  ihm  Recht  gegeben,  die 
Kinder  sind  zu  herrlichen  Jünglingen  emporgeblüht.  Sie  sind 
niemals  mit  Menschen  in  Berührung  gekommen  und  so  haben 
sie  Leib  und  Seele  rein  und  unbefleckt  erhalten.  Die  Sprache 
ihres  Herzens  ist  nicht  durch  Verstandesschulung  ertötet,  so 
dass  ein  instinktives  Gefühl  der  flüchtigen,  unbekannten 
Schwester  ihre  Neigung  entgegenträgt.  Sie  sind  von  Mut 
und  Kraft  erfüllt,  aber  ohne  Ruhmsucht;  ihr  vermeintlicher 
Vater  verkehrt  mit  ihnen  auf  dem  Fusse  der  Gleichberech- 
tigung, keiner  ist  Herr  in  dieser  kleinen  Republik,  und  doch 
geben  sie  ihm  willig,  was  seiner  reiferen  Erfahrung  und  seinen 
weissen  Haaren  gebührt.  So  sind  die  edlen  Wesen  berufen, 
eine  neue,  bessere  Epoche  heraufzuführen  und  die  Menschheit 
zu  erlösen,  wenn  die  Welt  und  das  väterliche  Reich  in  Lüge, 
Feigheit  und  Laster  unrettbar  verloren  scheint.  Bis  diese 
Stunde  schlägt,  führen  die  drei  ein  höchst  primitives,  von 
Shakespeare  in  idealster  Weise  geschildertes  Maturleben.   Aller 
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Errungenschaften   der   Natur   ermangeln   sie;    sie    schlafen   in 
einer  Höhle  und  nähren   sich   von  der  Beute  der  )agd,     Geld 
gibt  es  nicht,   persönlicher  Besitz   ist  unbekannt,    die  Gesetze 
der  Menschen  haben  keine  Geltung,  Autorität  ist  nur  insoweit 
vorhanden,   als   der  Tüchtigste    Führer    ist,    darüber    hinaus- 
gehende Ansprüche  wie  die  des  frech    gebieterischen  Cloten, 
der  auf  historische  Rechte  pocht,  werden  in  Selbstverteidigung 
mit  blutiger    Hand   zurückgewiesen.      Selbst    die  Religion   ist 
als   eine  Erfindung   der   Menschen   unbekannt,   nur   als  Offen- 
barung  der  allwaltenden   göttlichen    Natur   wird  sie  gepflegt; 
des  Horgens  wird  die  Sonne,  die  Allnährerin  und  Erleuchterin, 
mit  einem  kurzen  Heilruf  demütig  begrüsst.    Das  letzte  Schei- 
den vom  Leben  wird  durch  keine  rituellen  Gebräuche  getrübt, 
der  Abschied    ist    kurz,   ein    schlichter  ergreifender  Wechsel- 
sang,   einige    Blumen    und    ein   Segenswunsch   für   die   ewige 
Ruhe,   nichts   von    Auferstehung   und   von   Wiedersehen   nach 
dem  Tode;   nein,   ein  „ruhiges  Verwesen",   vollständiges  Auf- 
gehen in  der  Natur,  eine  intensivere  Form  von  dem,  was  das 
Leben  war.     In  der  Darstellung  dieses  Waldlebens    zeigt  sich 
Shakespeare  in  vollendetster  Meisterschaft.    Trotz  der  Tendenz, 
die   aus  diesen    Gestalten  spricht,    ist   es   ihm   gelungen,    in 
Belarius  und  den  beiden   )ünglingen   lebenswahre   und  lebens- 
kräftige Wesen   zu   schaffen,    keine   Sentenzen   verkündenden 
Schemen,  Zweckfiguren,  aus  denen  kein  Mensch,  sondern  nur 
die  Absicht  des  Dichters   redet.     Wie  schwierig  diese  Klippe 
zu  überwinden   ist,    sehen  wir  am   besten   aus  der  gesamten 
Pastoralen    Dichtung    der   alten    und    neuen   Zeit.      Kaum    in 
einer  ist  es  geglückt,   den  poetischen  Urzustand  der  Mensch- 
heit zu   tüchtigem,    gesundem  Leben   zu   erheben,    selbst  die 
Kraft  eines  Goethe  ist  vor  einer  ähnlichen  Aufgabe  im  zweiten 
Teil  des  Faust  erlahmt.    Shakespeares  Waldidyll  dagegen,  seine 
Rousseausche    Schilderung    des    Naturzustandes   der    Mensch- 
heit, ist  von  markigster,  poetischer  Realität. 

Das   ist   die  Welt,    in    die    sich    die    unglückliche,    von 
Vater  und  Gatten  verstossene  Imogen   flüchten  kann,   hier  in 
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der  besseren,  freieren  Luft  kann  sie  gesunden,  hier  ist  sie 
am  rechten  Platz,  die  keusche,  reine,  echte,  die  an  der  ver- 
derbten Aussenwelt  einsam  und  schutzlos  wie  eine  Lilie  im 
Sumpf  emporgeblüht  ist. 

Wie  in  der  Idylle  alles  echt  und  wahr  ist,  so  am  Hofe 
alles  Lug  und  Heuchelei. 

Der  König,  ein  gutmütiger  aber  beschränkter  und 
schwacher  Tor,  unbeständig  in  Liebe  und  Hass,  steht  völlig 
unter  dem  Einfluss  seiner  zweiten  schönen  aber  bösartigen 
Gemahlin.  Auf  ungerechten  Verdacht  hin  hat  er  seinen 
besten  Feldherrn  ohne  Untersuchung  in  die  Verbannung  ge- 
schickt, und  ebenso  heiss  und  plötzlich  wallt  sein  Zorn  gegen 
den  sonst  begünstigten  Postumus  auf,  als  er  dessen  heimliche 
Vermählung  mit  seiner  Tochter  erfährt.  Sein  Kind  liebt  er 
aufrichtig  und  doch  überlässt  er  es  hilflos  der  aufdringlichen 
Werbung  Clotens  und  den  Ränken  der  bösen  Stiefmutter. 
Auch  in  der  Politik  hat  er  keine  selbständige  Meinung,  die 
Königin  und  ihr  Sohn  bestimmen  ihn  zur  Verweigerung  des 
Tributes  an  die  Römer  und  bringen  dadurch  das  Reich  an 
den  Rand  des  Abgrundes,  ihn  selbst  beinahe  in  Gefangen- 
schaft. Zwar  müssen  wir  auf  Grund  der  Worte  des  Postumus 
(II,  4),  die  sich  gegen  die  Weiterzahlung  des  Tributes  wenden, 
seine  freiwillige  Einräumung  trotz  des  erfochtenen  Sieges  mit 
dem  ganzen  Schluss  (siehe  oben)  für  eine  unshakespearesche 
Zutat  halten,  um  die  Nutzlosigkeit  der  Politik  der  Königin 
noch  deutlicher  zu  beweisen,  aber  verfehlt  war  sie,  wie  der 
Verlauf  zeigt,  unter  allen  Umständen,  und  nur  durch  ein 
Wunder  wird  das  Verderben  von  Britannien  abgewendet,  nur 
durch  unerwartete  Hilfe  den  Römern  der  sichere  Sieg  ent- 
rissen. Die  politischen  Missgriffe  wälzt  der  König  von  sich 
ab  und  legt  sie  seiner  Gemahlin  zur  Last,  wie  er  überhaupt 
in  seiner  naiven  Eitelkeit  nur  darauf  bedacht  ist,  sich  selbst 
und  seine  Schwachheit,  in  der  er  sich  dem  Willen  seiner 
Frau  völlig  unterworfen  hat,  zu  entschuldigen.  Seiner  eignen 
Fehler  wird   er  sich   kaum   bewusst,    obgleich    er   wenigstens 
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seiner  Tochter  zugibt,  dass  sie  einigen  Grund  zur  Be- 
schwerde hat. 

Die  Königin,  seine  zweite  Frau,  ist  die  Triebfeder  alles 
Bösen,  ihre  l<örperliche  Schönheit  dient  ihr  nur  dazu,  die 
Hässlichl<eit  ihres  Charakters  desto  besser  zu  verbergen. 

Schon  durch  den  Gegensatz  von  Leib  und  Seele  wird 
ihr  Wesen  gekennzeichnet,  sie  ist  ganz  Lüge  und  Verstellung. 
Dem  König  gegenüber  spielt  sie  die  liebende  Gattin,  der 
Imogen  heuchelt  sie  Freundschaft  und  Mitleid,  dem  alten  Arzt 
tiefen  Wissensdrang,  ja  sogar  gegen  die  Diener  ist  sie  freund- 
lich, wenn  es  ihre  Zwecke  erheischen.  Dabei  verfolgt  sie  ihr 
Ziel,  ihrem  Sohn  aus  erster  Ehe  die  Krone  zu  verschaffen, 
mit  klarer  Überlegung.  Alle  Mittel  sind  ihr  recht;  gelingt  es 
nicht  durch  eine  Heirat  mit  der  königlichen  Erbtochter,  so 
muss  es  ohne  sie  gehen,  und  als  letztes  Werkzeug  muss  das 
zu  Shakespeares  Zeit  gern  verwendete  Gift  seine  Dienste  tun. 
Ihr  zur  Seite,  aber  nur  halb  in  ihre  Pläne  eingeweiht,  steht 
ihr  Sohn  Cloten,  eine  Vorstudie  zu  dem  urwüchsigeren  Ca- 
liban  des  Sturms.  Mit  Recht  wundern  sich  die  liofleute,  wie 
eine  so  kluge  Frau  einen  so  törichten  Sohn  zur  Welt  ge- 
bracht haben  kann!  Er  ist  der  Typus  des  beschränkten, 
eingebildeten  Prinzen.  Bei  jeder  Sache  muss  er  sich  erst  Rat 
holen,  ob  sie  auch  „standesgemäss"  sei.  Das  Zauberwort 
„ich  bin  der  Sohn  der  Königin"  beugt  alle  Kniee  vor  ihm  und 
bannt  die  Degen  seiner  Gegner  in  die  Scheide,  nur  auf  den 
gesunden,  naturwüchsigen  Sinn  des  Guiderius  übt  dieser 
Popanz  von  Autorität  keine  Wirkung  aus,  und  siehe  da:  von 
dem  renommierenden  Prinzen  bleibt  im  Kampfe  von  Mann 
gegen  Mann  nichts  übrig  als  ein  „piece  of  flesh",  ein  Fleisch- 
klotz, wie  Dorothea  Tieck  nicht  sehr  geschmackvoll  übersetzt. 
Fluchen  und  schimpfen  ist  seine  Lust,  Postumus  verfolgt  er 
mehr  mit  dem  Hass,  den  der  gemeine  Mensch  gegen  alles 
Überlegene  empfindet,  wie  als  begünstigten  Nebenbuhler.  Hätte 
er  nur  die  Krone  und  das  Geld  Imogens,  so  könnte  jener  sie 
ruhig  behalten,  Cloten  liebt  sie  nicht,  ihre  strenge  Schönheit 
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reizt  noch  nicht  einmal  seine  Sinnlichkeit,  und  ihre  beabsich- 
tigte Entehrung  soll  mehr  der  Befriedigung  seiner  Rache,  als 
seiner  Begierden  dienen.  Meisterhaft  weiss  Shakespeare  seine 
Bosheit  als  Ausfluss  seiner  Roheit  darzustellen  und  sie  durch 
seine  tölpelhafte  Dummheit  zu  mildern;  so  wird  er  zu  einer 
komischen  Figur,  die  gerade  dann  am  lächerlichsten  wirkt, 
wenn  seine  niedrige  Gesinnung  am  heftigsten  hervorbricht. 
Während  sich  seine  Mutter  stets  mit  einer  gewissen  äusseren 
Majestät  zu  umgeben  weiss,  ist  er  auch  in  der  Form  gemein. 
In  der  grossen  Audienzscene  stechen  seine  Reden,  die  charak- 
teristisch in  Prosa  gehalten  sind,  durch  vulgäre  Ausdrücke 
und  eitles  Prahlen  zu  seinem  Nachteil  von  der  ruhigen  Würde 
der  Verhandlungen  ab.  Dass  der  König  seine  geistvolle  Mei- 
nung im  Rate  vermissen  soll,  scheint  kaum  glaublich  und 
lässt  sich  nur  aus  einem  früheren  Entwurf  erklären,  in  dem 
er  mehr  Bösewicht  und  weniger  Tölpel  gewesen  ist. 

Wie  die  Herren,  so  sind  die  Diener.  Die  Kavaliere  am 
Hofe  sind  kümmerliche  Schmeichler,  die  jeder  Schwäche  und 
jedem  Laster  ihrer  Gebieter  fröhnen.  Sie  bedauern  zwar 
Imogen,  aber  keiner  unterfängt  sich  mit  Wort  oder  Tat  für 
sie  einzutreten.  Der  beste  von  ihnen  ist  ein  schwachmütiger 
Heuchler,  der  seiner  ehrlichen  Meinung  allenfalls  in  unbe- 
lauschten  Monologen  und  unhörbaren  Randbemerkungen  zu 
den  Reden  Clotens  einen  schüchternen  Ausdruck  zu  geben 
wagt.  Selbst  auf  ihrem  eigentlichsten  Gebiete,  dem  Waffen- 
handwerk, versagen  sie  völlig  und  laufen  feige  vor  den  Römern 
davon.  Erst  als  die  Schlacht  durch  Postumus  und  Belarius 
gewonnen  ist,  kehren  sie  mutig  um,  um  die  Früchte  des 
Sieges  mit  einzuheimsen. 

An  diesem  lasterhaften  und  verkommenen  Hof  sind 
Postumus  und  Imogen  gemeinsam  aufgewachsen.  Schon  als 
Kinder  haben  sie  miteinander  gespielt,  als  der  verwaiste  und 
geschwisterlose  Knabe  in  Anerkennung  der  Verdienste  seines 
Vaters  von  dem  Könige  an  den  Hof  genommen  wurde.  Diese 
Erziehung  und  diese  Vorbilder  haben  denn  auch  ihre  Früchte 
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getragen.  Zwar  in  Cymbelines  Kreise  ist  er  als  der  Beste 
und  Edelste  anerkannt  und  wird  von  den  Hofleuten  gerühmt 
wie  Laertes  von  Osrick,  aber  was  will  ein  Lob  im  Munde 
solcher  Männer  und  in  jener  Umgebung  besagen?  Der  Ver- 
lauf des  Dramas  zeigt  uns  seine  bewunderte  Hochherzigkeit 
und  vornehme  Gesinnung  als  recht  fadenscheinig  und  seine 
ursprünglich  edle  Natur  als  gründlich  angefressen  durch 
schlechte  Eindrücke,  die  er  hier  genossen.  Es  ist  kaum  mehr 
davon  übrig  geblieben  als  eine  gewisse  kavaliermässige  Ehren- 
haftigkeit und  Tapferkeit;  mit  der  er  stets  bereit  ist,  seine 
Behauptungen  im  ritterlichen  Kampfe  zu  erweisen.  Immerhin 
weiss  er  Imogens  unendliche  Liebe  zu  würdigen,  und  der 
erzwungene  Abschied  von  ihr  erfüllt  ihn  mit  aufrichtigem 
Schmerze.  Sie  ist  sein  guter  Genius;  so  lange  er  in  ihrer 
Nähe  weilt,  benimmt  er  sich  einwandsfrei  und  geht  mit  über- 
legener Ruhe  über  die  herausfordernden  Angriffe  und  Schmäh- 
ungen Clotens  hinweg.  Doch  kaum  ist  er  von  seinem  Weibe 
getrennt,  so  genügt  es  ihm  wie  Kandaules  nicht  mehr,  die 
schönste  Frau  zu  besitzen,  er  will  es  auch  anerkannt  wissen, 
und  lässt  sich,  von  Jachimo  gereizt,  zu  der  törichten  Wette 
bestimmen.  Er  selbst  führt  sein  eheliches  Weib  in  Versuchung. 
Gegenüber  den  anscheinenden  Beweisen,  die  der  schlaue 
Italiener  von  Imogens  Untreue  erbringt,  bricht  seine  Liebe 
völlig  zusammen.  Er  kennt  die  Frauen  an  jenem  Hofe,  er 
weiss,  dass  sie  verdorben  und  feil  sind,  und  der  Unterschied 
zwischen  ihnen  und  der  einzigen  Getreuen  kommt  ihm  nicht 
einen  Augenblick  in  den  Sinn.  Die  Wette  ist  verloren,  aber 
auch  für  seine  Person  macht  er  keinen  Versuch,  sich  von 
der  Schuld  oder  Unschuld  seines  Weibes  zu  überzeugen. 
Nicht  einmal  zur  Rache  und  Strafe  schreitet  er  als  Mann, 
indem  er  unter  Gefahr  seines  Lebens  nach  England  eilt  und 
die  schuldig  Geglaubte  zur  Rechenschaft  zieht.  Nein,  hinter- 
listig unter  heimtückischer  Ausnutzung  ihrer  sehnsüchtigen 
Liebe  lässt  er  sie  in  die  Einsamkeit  locken,  in  der  sein  Diener 
die  Wehrlose  ermorden  soll,  eine  Strafe,   die   uns  unter  allen 
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Umständen  als  grausam  erscheint,  nach  damaliger  Anschauung 
jedoch  dem  beleidigten  Ehemann  unbestritten  zustand.  Nach 
der  vermeintlichen  Vollführung  der  blutigen  Tat  setzt  die 
Reaktion  in  seinem  Innern  ein ,  sein  edleres  Teil  empört  sich 
gegen  seine  Grausamkeit.  Er  blickt  auf  sein  eigenes  Leben 
zurück  und  im  Verhältnis  zu  seinen  Handlungen  erscheint  ihm 
Imogens  Vergehen,  an  das  er  noch  immer  glaubt,  nur  als 
eine  kleine  Verirrung  (wrying  but  a  little).  Die  grössere  Hälfte 
der  Schuld  fällt  auf  sein  Haupt,  auf  ihn,  der  sie  sündlich  in 
Versuchung  geführt  hat.  Bei  müssiger  Reue  und  Zer- 
knirschung will  er  nicht  stehen  bleiben,  er  will  büssen,  er 
will  seinen  Fehltritt  sühnen.  Und  welche  Sühne  ist  edler  als 
der  Kampf  und  Tod  für  sein  und  der  Geliebten  Vaterland? 
Er  sucht  das  Ende  auf  dem  Schlachtfeld,  aber  nicht  als 
glänzender  Ritter,  dessen  ruhmvoller  Fall  noch  Belohnung  ist, 
sondern  verkleidet  als  gemeiner  Soldat,  als  einer  aus  der 
grossen  Masse,  der  unbetrauert,  ungefeiert,  unbesungen  in 
den  Tod  geht.  Die  Götter  verschmähen  sein  Opfer,  er  bleibt 
am  Leben  und  die  Briten  siegen;  als  Römer  verkleidet,  lässt 
er  sich  von  den  eigenen  Landsleuten  gefangen  nehmen  und 
darf  nunmehr  auf  den  sicheren  Tod  rechnen.  Im  Gefängnis 
schreitet  seine  sittliche  Läuterung  weiter  fort.  Imogens  Fehl- 
tritt ist  in  seinem  Bewusstsein  getilgt,  nur  er  ist  der  Schul- 
dige und  freudig  bietet  er  sein  Blut  für  das  ihrige,  das  sündige 
für  das  schuldlos  vergossene.  )etzt  ist  er  entsühnt,  jetzt  ist 
er  wert,  sein  Weib  wiederzufinden,  jetzt  darf  er  ohne  Erröten 
seinen  Mund  auf  ihre  reinen  Lippen  pressen  und  seine  Hand 
in  die  ihrer  edlen  Brüder  legen.  Es  hat  gebüsst,  er  ist  auf 
dem  Pfad  der  Reue  gewandelt  und  ist  der  Aufnahme  in  ihren 
Kreis  würdig  geworden.  Auf  der  sittlichen  Höhe,  die  er  er- 
reicht hat,  kann  er  sogar  seinem  Feinde  vergeben,  der  all 
dies  Ungemach  heraufbeschworen  hat.  Es  ist  Shakespeare 
zum  Vorwurf  gemacht  worden,  dass  jachimo  mit  seinem 
kurzen  reumütigen  Geständnis  die  Verzeihung  zu  leicht  er- 
kauft, doch  mit  Unrecht.     Ihm  wird  nicht  vergeben,    weil   er 
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durch  einige  zerknirschte  Worte  Straflosigkeit  verdient  hat, 
sondern  weil  in  Postumus  geläuterter  Stimmung  „Gnade  die 
Losung"  ist,  Gnade  für  alle,  die  gleich  ihm  gefehlt  haben 
und  sich  gleich  ihm  erheben  können  und  erheben  wollen.  Er, 
Postumus,  darf  nicht  wieder  den  Richter  spielen,  er  hat  ge- 
sehen, wohin  es  führt,  wenn  der  irrende  Mensch  der  himm- 
lischen Vorsehung  vorgreifen  will. 

Knie  nicht  vor  mir. 
Die  Macht,  die  ich  besitz',  ist  dich  verschonen 
Und  meine  Rache,  dir  verzeihen:  lebe, 
Sei  besser  gegen  andre. 

Mit  diesen  Worten  entlässt  er  seinen  Feind,  der  ihn 
beinahe  um  sein  Weib  und  seine  Ehre  gebracht  hat  und  der 
bedingungslos  in  seine  Hand  gegeben  ist. 

Und  nun  zu  ihr,  die  dieses  Wunder  gewirkt  hat,  zu 
Imogen,  der  süssen,  edlen,  der  keuschesten  und  schönsten 
Frauengestalt,  die  Shakespeare  je  geschaffen  hat.  Von  Cor- 
delia hat  sie  die  tiefe  Innigkeit,  aber  sie  übertrifft  sie  da- 
durch, dass  sie  nicht  nur  als  Tochter,  sondern  auch  in  dem 
eigentlichsten  Wesen  des  Weibes,  als  Gattin  liebt  und  duldet; 
von  Brutus'  Portia  hat  sie  die  Hoheit,  aber  ohne  ihren  kalten 
römischen  Stoizismus;  mit  Desdemona  hat  sie  die  unendliche 
Duldung  und  Treue  gemeinsam,  aber  sie  ist  sittlich  gereifter 
als  die  unbesonnene  Venetianerin,  sie  ist  jeder  Zoll  eine 
Königin  und  doch  jeder  Zoll  ein  hingebendes  Weib.  Eine 
weisse  Lilie,  eJnen  Phönix  unter  den  Frauen  nennt  sie  jachimo. 
Sie  ist  ganz  Weib  und  tritt  niemals  aus  den  engen  Schranken, 
die  der  Frau  gezogen  sind;  darin  liegt  ihre  Grösse  und  ihre 
Unüberwindlichkeit,  ihr  ganzes  Wesen  atmet  keusche  Zurück- 
haltung, die  sie  selbst  das  Erlaubte  nur  mit  Mass  geniessen 
lässt,  wie  Goethe  von  seiner  Charlotte  sagt.  Ein  Mann  wie 
jachimo,  der  an  weibliche  Tugend  nicht  mehr  glaubt,  ist  von 
dem  reinen  Zauber,  der  von  ihrer  Person  ausgeht,  so  über- 
wältigt, dass  er  —  ein  meisterhafter  Zug  des  Dichters  — 
seine  Wette  bei  ihrem  ersten  Anblick  verloren  gibt.     In  ihrer 
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Nähe  muss  die  Sünde,  die  Begierde  verstummen,  mit  einem 
prachtvollen,  in  seiner  Derbheit  ausserordentlich  treffenden 
Bilde  sagt  er: 

Schmutz,  solchem  reinen  Glanz  entgegen,  zwänge 
Den  leeren  Magen  der  Begier  zum  Brechen, 
Nicht  lockt'  er  ihn  zur  Speise. 

Sie  ist  in  diesem  Schauspiel,  wo  die  ganze  Welt  in  Lug 
und  Trug  verfangen  ist,  wo  selbst  die  Besten,  wie  Postumus 
und  Belarius,  sich  nur  mühsam  aus  der  Falschheit  erheben, 
die  Vertreterin  der  Wahrheit  und  Treue.  Als  sie  in  einer 
Zwangslage  gegenüber  dem  römischen  Feldherrn  und  ihren 
Brüdern  von  einer  Notlüge  Gebrauch  machen  muss,  tut  sie 
es  nur  mit  den  grössten  Gewissenskrupeln  und  einzig  be- 
stimmt durch  die  Erwägung,  dass  niemand  Schaden  davon 
habe.  Die  Wahrhaftigkeit,  die  sie  beseelt,  ist  kein  starres 
Prinzip,  sondern  die  lebendige  Wahrheit,  wie  sie  als  reines 
Gefühl  in  jeder  unverdorbenen  Brust  lebt.  Pisanio  missachtet 
die  Befehle  seines  Herrn,  der  ihm  die  unmenschliche  Bluttat 
gebietet,  er  belügt  Cloten  und  ist,  wie  er  selbst  sagt,  in  seiner 
Untreue  um  so  treuer.  Der  wackere  Arzt  gibt  betrügerischer 
Weise  der  Königin  kein  Gift  und  gerade  im  Betrug  bewährt 
sich  seine  Wahrheit.  Imogen  scheut  nicht  davor  zurück,  den 
Vater  durch  die  heimliche  Vermählung  mit  Postumus  zu 
hintergehen  und  ihm  den  Gehorsam  zu  verweigern,  wie  An- 
tigone  unbotmässig  gegen  das  rechtlich  unanfechtbare  Gebot 
Kreons  ist.  Beide  laden  eine  dramatische  Schuld  auf  sich, 
indem  sie  sich  in  Widerspruch  zu  einer  übermächtigen,  auf 
gesetzlicher  Grundlage  aufgebauten  Aussenwelt  setzen,  aber 
keine  moralische,  so  wenig  wie  Julia  oder  Desdemona,  die 
sich  in  gleicher  Weise  gegen  die  väterliche  Autorität  auf- 
lehnen. Sie  verletzen  die  äussere,  von  Menschen  gemachte 
Satzung,  um  dem  höheren  Recht  Genüge  zu  leisten,  sie  ver- 
letzen die  Form ,  um  das  Wesen  der  Ehe  zu  retten ;  gegen- 
über  dem   starren  Buchstaben   des  Gesetzes    bringen   sie   das 
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ewig  wechselnde,   und  doch  allein  beständige  Recht  zur  Gel- 
tung,   wie    es    Isabella    gegenüber    Angelo,    Portia    gegenüber 
Shylock  tut.     Gut  und  Böse,    Recht  und  Unrecht  sind  keine 
absoluten   Faktoren,    sondern   Zweck  und  Absicht  bestimmen 
den   Wert   oder  Unwert  einer  Tat,    oder  wie   der   Dichter  im 
Hamlet  sagt,  an  sich  ist  kein  Ding  weder  gut  noch  schlimm, 
das  Denken  macht   es  erst  dazu,  jede  menschliche  Handlung 
ist  relativ.     Gehorsam  gegen  die  Eltern  ist  Pflicht,   aber  ihre 
bedingungslose  Erfüllung   kann   zum  Unsinn,  ja  zum  grössten 
Unrecht    an   sich   selbst   und   den   anderen   werden.      Mit   der 
instinktiven  Sicherheit  des  reinen  Weibes  erkennt  Imogen  die 
Grenzen   ihrer   Pflicht  gegen   den   Vater,   und   es   wird    weder 
von  ihr  noch  von  dem  Dichter  als  Unrecht  empfunden,  dass  sie 
sich   seinen   unberechtigten  Wünschen    widersetzt    und    durch 
den    Betrug    ihre    Liebe    zum    Siege    führt.      Im    Bewusstsein 
dieser  sittlichen  Überlegenheit  und  in  dem  Gefühl,  das  höhere 
Recht  ihres  Herzens  zu  wahren,   lässt  sie  alle  Vorwürfe,   die 
ihr  gemacht  werden,  gleichgültig  von  sich  abprallen;  nur  wenn 
der  Geliebte    in   ihrer   Gegenwart   angegriffen   und  beschimpft 
wird,   der  sie  „fast  um  den  ganzen  Preis  überzahlt",    erhebt 
sie  sich  zu  leidenschaftlichen,  sittlichen  Zorn.     Man  hat  dem 
Dichter  den  Vorwurf  gemacht,  dass  sie  keinen  Versuch  unter- 
nehme, dem  verbannten  Gatten  in  die  Fremde  zu  folgen,  und 
ihre  Pflicht,   sich   dem  Reiche  als  Kronerbin  zu  erhalten,   zur 
Erklärung    ihres    Bleibens    herangezogen.      Doch    Imogen    ist 
ohne  Ehrgeiz,  sie  zöge  ein  Leben  mit  Postumus  in  äusserster 
Miedrigkeit  bei   armen  Hirten   allem  Glänze  der  Majestät  vor. 
Es  sind  äussere  Verhältnisse,   die  sie  zurückhalten   und  ihre 
Flucht    mit    dem    Gatten    unmöglich    machen.     In    der   Hoff- 
nung, die  Zustimmung   des  schwachen  Königs,  der  bis  dahin 
dem    Postumus    wohlgesinnt    war,    zu   gewinnen,    haben    die 
Liebenden    gezaudert    und,    wie    es    im    zweiten    Akt   heisst, 
alles    von    der    Zeiten    Wechsel    erwartet,    bis    endlich    ihre 
heimliche    Ehe    entdeckt    und    ein    gemeinsames    Entweichen 
unmöglich    geworden    ist.      in   halber   Gefangenschaft,    unter 
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der   bittersten    Bedingung    muss    sie    zurückbleiben,    wie   sie 
selbst  sagt: 

Ein  Vater  hart,  falsch  eine  Stiefmutter, 
Ein  Narr  von  Freier  der  vermählten  Frau 
Und  deren  Mann  verbannt. 

In  ihrer  bedrängten  Lage  tritt  der  gewandte  Versucher 
an  sie  heran.  Er  schildert  ihr  die  Untreue  ihres  Mannes, 
und  da  sie  kaum  ein  Wort  des  Vorwurfes  für  ihn  hat,  fordert 
er  sie  auf,  ihrerseits  Gleiches  mit  Gleichem  zu  vergelten  und 
sich  an  ihm  zu  rächen.  Rührend  und  innig,  ohne  seine 
Meinung  zu  erfassen,  antwortet  sie  ihm: 

Mich  rächen! 
Wie  könnt  ich  wohl  mich  rächen? 

Kaum  hat  sie  jedoch  die  eigensüchtige  Absicht  des 
Fremden  erkannt,  so  bricht  das  ganze  Lügenmärchen  von 
dem  Verrate  des  Gatten  vor  ihrem  liebenden  Auge  zusammen 
und  ohne  ein  überflüssiges  Wort  zu  verlieren,  ruft  sie 
nach  ihrem  Diener  Pisanio.  jachimo  ist  für  sie  erledigt,  ihm 
hat  sie  nichts  mehr  zu  sagen.  Diese  und  die  Werbungsscene 
Clotens  im  zweiten  Akt  haben  Schiller^-  vorgeschwebt,  als  er 
in  seinen  Räubern  die  entsprechenden  Vorgänge  zwischen 
Franz  und  Amalia  schilderte;  es  wäre  ein  Unrecht  gegen  den 
deutschen  Dichter,  sein  Erstlingswerk  mit  Shakespeares  ge- 
reifter Kunst  vergleichen  zu  wollen.  —  Wir  beabsichtigen  nicht 
die  Vorgänge,  durch  die  sich  )achimo  seine  anscheinenden 
Beweise  verschafft,  im  einzelnen  zu  verfolgen.  Die  Scene  in 
Imogens  Schlafgemach  mit  dem  tiefen  Eindruck,  den  ihre 
enthüllte  Schönheit  selbst  auf  einen  Menschen  wie  ihn  hervor- 
bringt, gehört  zu  dem  grossartigsten,  was  der  Dichter  je  ge- 
schrieben hat.  Hier  der  keusche,  erlösende  Schlaf  der  reinen 
Frau,  die  sich  vertrauensvoll  der  schützenden  Nacht  hingibt, 
auf  der  anderen  Seite  der  hässliche  Verbrecher,  der  sich  in 
ihrer  heiligen  Mähe  seines  ganzen  Unwertes  und  der  Schänd- 
lichkeit seines  Unterfangens  bewusst  wird. 
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Und  Du!     Was  hat  Dich  hergeführt? 

Was  willst  Du  hier,  was  wird  das  Herz  Dir  schwer? 

sagt  Faust  an  Gretchens  jungfräulichem  Lager  in  einer  Scene, 
die  von  der  Shakespeareschen  offenbar  beeinflusst  ist. 

Durch  falsche  Botschaft  beruft  Postumus  sie  nach  Mil- 
fordhafen.  In  dem  |ubel,  mit  dem  sie  seinen  Brief  empfängt, 
erkennen  wir  die  ganze  Grösse  ihrer  Liebe.  Die  Ungeduld 
des  aufgeregten  verliebten  Mädchens  gewinnt  die  Oberhand 
über  die  Würde  der  Frau  und  Fürstin.  Sie  kennt  keine  Hin- 
dernisse, auf  Flügeln  des  Sturmes  will  sie  nach  Milfordhafen 
eilen,  wo  die  Vereinigung  mit  dem  Geliebten  ihrer  harrt.  Als 
sie  dort  ankommt,  widerfährt  ihr  statt  des  glücklichen  Wieder- 
sehens das  Bitterste  auf  Erden:  Postumus  zweifelt  an  ihrer 
Liebe,  hat  sie  Verstössen  und  gerichtet. 

Falsch  seinem  Bett?    Was  heisst  das  falsch  ihm  sein? 
Wachend  drin  liegen  und  an  ihn  nur  denken, 
Weinend  von  Stund'  zu  Stund'?    Erliegt  Natur 
Dem  Schlaf,  auffahr'n  mit  furchtbar'm  Traum  von  ihm. 
Mich  selbst  erwecken  durch  mein  Schreckensrufen? 
Heisst  das  nun  falsch  sein  seinem  Bett?     Heisst  es? 

Mit  diesen  viel  bewunderten  Worten,  die  in  der  abscheu- 
lichen Wiedergabe  von  Dorothea  Tieck  dem  Zauber  des  Ori- 
ginals in  keiner  Weise  gerecht  werden,  beantwortet  sie  die 
verläumderische  Anklage.  Nicht  einen  Augenblick  glaubt  sie, 
Postumus  könne  ernstlich  von  ihrer  Untreue  überzeugt  sein, 
aber  sie  hat  die  Liebe  ihres  Gatten  verloren  und  ohne  diese 
hat  das  Leben  für  sie  keinen  Wert  mehr.  Sie  ist  bereit  zu 
sterben;  nur  bei  dem  Gatten  weilen  ihre  Gedanken,  es  bangt 
ihr  nicht  vor  dem  Tode,  sondern  nur  vor  der  bitteren  Reue, 
die  nach  ihrem  Morde  auf  sein  Gewissen  fallen  muss.  Sie 
fleht  zu  Pisanio,  ihrem  Leben  aus  Barmherzigkeit  ein  Ende 
zu  machen,  denn  er,  der  auszog,  sie  zu  ermorden,  kann  es 
nicht  über  sich  gewinnen,  die  Unschuldige  zu  berühren.  Auch 
diese  Scene   hat   ein  Seitenstück   in   der   deutschen   Literatur, 
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in  Hebbels  Genoveva  gefunden.  Aber  welch  ein  Unterschied 
zwischen  Shakespeare  und  diesem  Epigonen,  dessen  poetische 
Ansprüche  jetzt  mit  allen  Mitteln  der  Reklame  und  Theater- 
mache eine  postume  Befriedigung  finden!  Die  Unschuld  seiner 
Genoveva,  obgleich  sie  durch  Mutterschaft  noch  geheiligt  ist, 
besitzt  nicht  die  Kraft,  die  Mörder  zu  überzeugen,  sie  muss 
sich  auf  Parlamentieren  und  Bitten  verlegen,  die  ebenso  wir- 
kungslos bleiben  und  nur  auf  einen  unzurechnungsfähigen 
Narren  Eindruck  machen.  Wie  anders  Shakespeare!  Imogen 
bietet  sich  selbst  dem  Messer  des  Mörders  dar,  aber  von  ihrer 
siegreichen  Reinheit  gelähmt,  vermag  er  nicht,  den  Dolch 
gegen  ihre  Brust  zu  richten.  Die  Rollen  kehren  sich  um, 
der  Henker  fleht  das  Opfer  an,  weiter  zu  leben,  und  erreicht 
es  endlich,  indem  er  ihr  einen  Plan  vorschlägt,  der  sie  in  die 
rSähe  des  noch  immer  geliebten  Postumus  führen  soll.  In  der 
Waldeinsamkeit  bei  Belarius  und  ihren  unbekannten  Brüdern 
findet  sie  Zuflucht,  aber  noch  ist  das  Mass  ihrer  Leiden  nicht 
erschöpft.  Infolge  eines  nicht  sehr  glücklichen  Theatercoups, 
des  Kleidertausches,  den  Cloten  vorgenommen  hat,  muss  sie 
in  der  kopflosen  Leiche  des  Bösewichtes  den  Tod  des  eignen 
Gatten  bejammern.  Jetzt  ist  alles  für  sie  aus,  sie  selbst  ge- 
hört nicht  mehr  der  Welt,  nicht  mehr  dem  Leben  an. 

Ein  Nichts  bin  ich,  sonst  war'  mir  besser 
Ein  Nichts  zu  sein, 

antwortet  sie  auf  die  Frage  des  Lucius  und  fügt  in  ihrer  an- 
genommenen Rolle  die  ergreifende  Totenklage  hinzu: 

Mein  Herr  war  dieser  Mann. 
Ach!  solchen  Herrn  giebt's  nicht  mehr,  wandert'  ich 
Von  Ost  nach  West  und  würbe  laut  um  Dienst 
Fand'  manchen,  alle  gut  und  diente  treu, 
Nie  traf  ich  solchen  Herrn! 

Doch  endlich  hat  ihre  Not  ein  Ende,  der  Sieg  ihres 
Volkes  über  die  fremden  Eindringlinge  gibt  ihr  den  geläuterten 
Gatten   zurück   und   sichert   den   Triumph    ihrer  ausdauernden 
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und  alles  duldenden  Treue.  Jetzt  fühlt  sie  sich  sicher  in  der 
Liebe  ihres  Postumus;  nicht  zum  zweiten  Mal  wird  er  von  dem 
Felsen,  auf  dem  beide  stehen,  sein  angetrautes  Weib  hinab 
in  den  Abgrund  stossen,  an  seiner  Brust  soll  sie  hangen  wie 
die  Frucht  an  dem  Baume,  bis  er  hinsinkt. 

Postumus  und  Imogen  haben  sich  nach  langem  Mühsal 
und  Irrfahrten  wiedergefunden.  Sie  hat  in  Duldung  die  Treue 
bewährt,  er  sich  durch  Reue  und  kraftvolles  Handeln  zu  sitt- 
licher Erhebung  und  zur  Höhe  ihrer  Liebe  emporgerungen. 
Das  ist  der  einfache  Sinn  des  Schauspieles,  soweit  es  in  der 
Familie  spielt;  soweit  es  in  die  Öffentlichkeit  hinübergreift, 
zeigt  es  uns,  woher  dem  in  seinen  Grundvesten  erschütterten 
Staat  Rettung  werden  kann:  aus  der  reinen,  ungebrochenen 
Natur,  die  durch  die  Bildung  und  Missbildung  des  Kultur- 
lebens nicht  verkümmert  ist.  Hier  kann  die  jüngere  Genera- 
tion heranwachsen  und  die  Kraft  gewinnen,  die  ältere,  ab- 
gewirtschaftete abzulösen  und  dem  Gemeinwesen  frisches, 
lebenskräftiges  Blut  zuzuführen.  Denn  zum  Schluss  ist  nicht 
die  Einsamkeit  und  ihre  beschauliche  Betrachtung  dem  Men- 
schen zum  Ideal  gegeben,  sondern  der  Kampf  und  das  Leben. 


Wolff,  William  Shakespeare. 


IV. 

Troilus  und  Cressida 


Wenn  ich  den  Scherz  will  ernsthaft  nehmen, 
So  soll  mich  niemand  drum  beschämen; 
Und  wenn  ich  den  Ernst  will  scherzhaft  treiben, 
So  werd'  ich  immer  derselbe  bleiben. 

Goethe. 


9* 


Als  ich  vor  langen  Jahren  zum  ersten  Male  als  lese- 
wütiger Obertertianer  die  selten  benutzten  Bände,  Shakespeares 
sämtliche  Werke  übersetzt  von  Schlegel  und  Tieck,  dem  elter- 
lichen Bücherschrank  entnahm,  konnte  es  der  Dichter  zu 
einem  rechten  Erfolg  bei  mir  nicht  bringen,  sondern  fiel  gegen 
den  hochverehrten  Schiller  gründlich  ab.  Nur  zwei  Stücke 
fanden  Gnade  vor  meinen  kritischen  Augen,  Julius  Cäsar  und 
wunderbarer  Weise  Troilus  und  Cressida.  Besonders  das 
letztere  war  ganz  nach  meinem  Geschmack,  und  dafür  waren 
persönliche  Gründe  massgebend.  Bei  den  Schülerkämpfen 
war  ich  immer  Trojaner  gewesen  und  hatte  es  stets  als 
bitteres  Unrecht  empfunden,  dass  Achilles  stärker  als  der  ge- 
liebte Hektor  sein  sollte.  Hier  war  endlich  der  klassische 
Beweis  erbracht,  dass  er  es  nicht  war  und  dass  er  nur  durch 
schnöde  Hinterlist  den  edeln  Trojaner  überwinden  konnte. 
Sodann  mussten  wir  damals,  abgesehen  von  den  Unterrichts- 
stunden täglich  einen  grossen  Teil  unserer  kostbaren  Zeit  der 
Homerpräparation  widmen,  über  deren  Wert  meine  Meinung 
im  schärfsten  Gegensatz  zu  der  des  Lehrers  stand.  Auch 
hier  kam  mir  Shakespeare  zu  Hilfe;  er,  ein  Mann,  der  selbst 
nach  Schätzung  des  Lehrers  beinahe  „ebenso  gross"  wie 
Homer  war,  hatte  es  klar  und  deutlich  ausgesprochen,  dass 
die  ganze  trojanische  Welt  innerhalb  und  ausserhalb  der 
Mauern  eine  Lumpengesellschaft  schlimmster  Sorte  war,  die 
weder  die  Bewunderung  des  Lehrers  noch  die  Arbeit  der 
Schüler  verdiente.  Ich  schleppte  den  Band  mit  mir  in  die 
Schule  und   unter   dem    schallenden  Gelächter  meiner  Käme- 
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raden  las  ich  das  Drama  von  Troilus  und  Cressida  vor.  Die 
Partei  der  Griechen  war  vernichtet,  Ajax  und  Achilles,  sonst 
die  begehrtesten  Rollen,  fanden  keine  Abnehmer.  Shakespeare 
hatte  einen  vollständigen  Sieg  über  Homer  davongetragen. 

Warum  ich  diese  alte  Schulerinnerung  wieder  aufwärme? 
ich  glaube,  wir  dummen  Jungen  waren  in  unserer  naiven  Auf- 
fassung dem  Geiste  des  Dramas  näher,  als  mancher  gelehrte 
Kritiker,  der  mit  Troilus  und  Cressida  nichts  anzufangen  weiss. 
Die  meisten  erklären  das  Stück  für  wenig  „erfreulich",  für 
eine  Verirrung  Shakespeares,  für  das  Erzeugnis  einer  vorüber- 
gehenden Verbitterung  und  Missstimmung.  Der  Braten  schmeckt 
ihnen  nicht,  weil  sie  keine  Sauce  dafür  besitzen,  glücklicher- 
weise ist  Shakespeare  auch  ohne  Sauce  geniessbar. 

in  unsern  modernen  englischen  wie  deutschen  Ausgaben 
wird  das  Drama  gewöhnlich  als  Tragödie  angeführt,  wie  es  auch 
in  der  ersten  Folioausgabe  auf  dem  Titelblatt  die  Bezeichnung 
„Tragedie"  trägt.  Es  steht  dort  zwischen  der  zweiten  Ab- 
teilung, den  Historien,  und  der  dritten,  die  die  eigentlichen 
Trauerspiele  umfasst.  Sonderbar  ist  nur,  dass  es  der  Seiten- 
zählung nach  weder  zu  dem  einen  noch  dem  anderen  Teile 
gehört.  Die  fortlaufenden  Zahlen  der  Historien  brechen  vor 
dem  Titelblatt  des  Troilus  ab,  die  der  Tragödien  beginnen 
erst  wieder  bei  dem  folgenden  Trauerspiel,  dem  Coriolan,  mit 
Seite  eins.  In  der  der  Folioausgabe  beigefügten  Inhalts- 
angabe fehlt  das  Drama  überhaupt.  Welche  Gründe  die 
Nichtbeachtung,  bezüglich  sonderbare  Stellung  des  Troilus 
veranlasst  haben,  ist  unklar;  vielleicht  hingen  sie  mit  der 
Verteilung  des  grossen  Werkes  unter  mehrere  Drucker  und 
Verleger  zusammen,  doch  so  viel  lässt  sich  mit  Bestimmtheit 
sagen,  dass  unser  Stück  erst  nachträglich  in  die  Folioausgabe 
eingeschoben  worden  ist.  Das  war  nur  möglich,  weil  die 
Herausgeber  entweder  an  der  Echtheit  des  Stückes  zunächst 
Zweifel  hatten  oder  sich  über  seinen  Charakter  im  Unklaren 
waren  und  über  seine  Stellung  eine  Einigung  nicht  treffen 
konnten. 
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Die  Verfasserschaft  Shakespeares  kann  weder  uns,  noch 
konnte    sie    den    Männern    von    1623    anfechtbar    erscheinen, 
denn  schon  im  )ahre  1609  waren,   abgesehen   von  allen  wei- 
teren  Beweisen,    zwei   Quartausgaben    des    Dramas    mit    dem 
vollen  Namen  des  Dichters  veröffentlicht  worden,   die  G.  Eid 
für  die  Buchhändler  Bonian  und  Walley  ausgeführt  hat.    Aus 
ihnen   geht  mit  Deutlichkeit  hervor,    dass  nur  der  Charakter 
des  Stückes  zweifelhaft  war,    denn   auf  dem  Titelblatt  beider 
wird,    im  Gegensatze    zu   dem   Folio,    von   der  Historie   oder 
famo'us  Historie  of  Troylus  and  Cresseid(a)  gesprochen.      Die 
beiden  Quartos  weichen  nur  in  Kleinigkeiten  voneinander  ab, 
sie  gehen   offenbar  auf    denselben   Druck  zurück   und    unter- 
scheiden sich  nur  durch  das  Titelblatt  und  eine  Vorrede,  die 
der   Herausgeber   der   einen   Ausgabe   vorgesetzt  hat.     in   ihr 
wird   das  Stück,    abweichend   von    allen    bisherigen    Bezeich- 
nungen, sogar  eine  Komödie  genannt  und  zwar  eine  solche, 
die   allen    früheren   des  Verfassers   an  Witz  und   Geist   über- 
trifft und  trotzdem  —  eine  grosse  Verlockung  für  das  Publi- 
kum —  noch    niemals   auf    der   Bühne  breitgetreten   und  be- 
klatscht worden  ist.     in  diesem  Punkte  steht  das  Vorwort  in 
Widerspruch   zu   der  zweiten  Ausgabe,    die  im  gleichen  jähre 
erschienen  ist   und  das  Stück  als  ein  von   den  Schauspielern 
seiner    Majestät    im     Globetheater     dargestelltes    bezeichnet. 
Offenbar    fand   die  erste  Aufführung,   wenigstens    in   der    uns 
vorliegenden  Form,  gerade  zwischen  dem  gemeinsamen  Drucke 
beider  Quartos  statt,  wodurch  das  ursprüngliche  Vorwort  des 
Verlegers   gegenstandslos  wurde   und    die    geringen   Abweich- 
ungen beider  erklärt  werden.^^ 

Wir  finden,  dass  Troilus  und  Cressida  von  den  Zeit- 
genossen bald  als  Trauerspiel,  bald  als  Historie,  bald  sogar 
als  Lustspiel  bezeichnet  wird.  Wie  können  wir  uns  mit  dieser 
überraschenden  Erscheinung  abfinden?  Wie  ist  der  Wider- 
spruch unter  Leuten  möglich,  die  gleich  Heminge  und  Condell 
im  engsten  persönlichen  Verkehr  mit  dem  Dichter  gestanden, 
vermutlich   sogar  bei   der  Aufführung  des  Stückes  mitgewirkt 
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haben,  und  dem  Herausgeber  von  1609  auf  der  anderen 
Seite,  der  gerade  an  diesem  Werk  ein  besonderes  Interesse 
nahm,  wie  sich  aus  seinem  begeisterten  Vorwort  ergibt? 

Offenbar  war  ihnen  das  Drama  in  verschiedenen  Fass- 
ungen bekannt,  die  nach  Form  und  Tendenz  voneinander 
abwichen  und  die  widersprechenden  Bezeichnungen  rechtfer- 
tigten. Nur  durch  den  historischen  Werdegang  des  Stückes 
lassen  sich  die  Widersprüche  erklären,  und  wir  müssen  uns 
somit  zunächst  mit  der  Entstehung  von  Troilus  und  Cressida 
beschäftigen. 

Die  troische  Sage  war  in  der  epischen  Behandlung 
Chaucers  allgemein  bekannt  und  beliebt,  für  Shakespeare 
musste  der  Stoff  in  der  ernsten  Darstellung  um  so  sympathi- 
scher sein,  als  er  eine  grosse  Ähnlichkeit  mit  Romeo  und 
Julia  aufweist.  Hier  wie  dort  finden  wir  das  unglückliche 
liebende  Paar,  das  hilflos  zwischen  den  Schwertern  der  feind- 
lichen Parteien  steht  und  mitleidlos  durch  die  Ereignisse  aus- 
einandergerissen wird.  Selbst  in  der  uns  vorliegenden  Fassung 
des  Stückes  finden  sich  noch  vereinzelte,  auffallende  Ähnlich- 
keiten mit  der  Veroneser  Liebestragödie,  es  sei  nur  auf  den 
Abschied  der  Liebenden  hingewiesen,  der  in  beiden  Dramen 
(Troilus  IV,  2  und  Romeo  III,  5)  unmittelbar  auf  die  Braut- 
nacht folgt  und  in  beiden  in  die  Form  des  mittelalterlichen 
Tagliedes  gekleidet  ist.  Ob  Shakespeare  in  der  Zeit  seiner 
Anfängerschaft  nur  ein  älteres  Drama  für  die  Bühne  neu  ein- 
gekleidet oder  im  Verein  mit  irgend  einem  bekannteren 
Schriftsteller  ein  neues  Stück  dieses  Namens  und  Inhaltes 
geschafft  hat,  ist  zweifelhaft;  mit  Bestimmtheit  lässt  sich 
nur  soviel  sagen,  dass  es  in  den  neunziger  Jahren  schon  ein 
Stück  Troilus  und  Cressida  gegeben  hat,  das  auf  Rechnung 
unseres  Dichters,  wie  eine  Anspielung  in  Marstons  1599  er- 
schienenen Histriomastix^^  beweist,  gesetzt  wurde.  Damals  war 
Troilus  und  Cressida  ein  Trauerspiel.  Vermutlich  rief  es  durch 
seine  sehr  freie  und  anachronistische  Gestaltung  des  Alter- 
tums den  Zorn  der  gelehrten  Dichter  gegen  den  „ungebildeten" 
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Shakespeare  hervor  und  trug  dadurch  indirekt  viel  dazu  bei, 
den  grossen  literarischen  Kampf  um  die  Wende  des  Jahr- 
hunderts, den  Streit  der  Akademiker  gegen  die  Volksdichter, 
zu  entflammen.  Da  alle  Beteiligten  Bühnenschriftsteller  und 
vielfach  Schauspieler  waren,  so  wurde  der  Krieg  zum  grossen 
Teil  auf  der  Scene  ausgefochten  und  artete  zuletzt  in  einen 
Zweikampf  des  Blackfriars-  und  des  Globetheaters  aus.  Shake- 
speare griff  in  den  Streit  ein,  wie  wir  aus  den  Worten  des 
Komikers  Kempe  in  der  Rückkehr  vom  Parnassus  erfahren; 
es  geschah  mit  einem  satirischen  Lustspiel  Troilus  und  Cressida, 
und  das  war  die  „purge",  die  our  fellow  Shakespeare  dem 
grossen  Ben  lonson  versetzte.^^  im  Jahre  1603  beabsichtigte 
der  Buchhändler  Roberts  das  Werk  herauszugeben  und  Hess 
einen  diesbezüglichen  Vermerk  in  das  Buchhändlerregister  ein- 
tragen für  den  Fall,  dass  er  die  Erlaubnis  erlangen  würde. 
Shakespeare  verweigerte  sie  ihm,  er  wollte  den  soeben  bei- 
gelegten Theaterstreit  nicht  durch  den  Druck  seiner  scharfen 
Satire  erneuern.  Denn  scharf  und  wirksam  muss  sie  gewesen 
sein,  wenn  wir  dem  Urteil  Kempes  trauen  dürfen;  Ben  Jonson 
wurde  als  Ajax,  Chapman  als  Achilles,  Dekker  als  Thersites 
und  die  andern  Rufer  im  literarischen  Streit  in  den  Gestalten 
Agamemnons,  Nestors  und  der  übrigen  Helden  verspottet, 
gegen  die  liektor- Shakespeare  anzukämpfen  hat.  Die  klassi- 
schen Masken  dürfen  uns  nicht  wundernehmen,  in  dieser 
Form  wurden  die  literarischen  Fehden  mit  besonderer  Vor- 
liebe ausgetragen,  wie  wir  beispielsweise  aus  Jonsons  Poetaster 
ersehen.  Er  bringt  dort  die  Schriftsteller  seiner  Zeit  als 
römische  Dichter  auf  die  Bühne,  unter  denen  er  sich  die 
Rolle  des  Horaz,  Shakespeare  vielleicht  die  des  VirgiH'^'  zu- 
weist. Für  unseren  Dichter  lag  aber  noch  ein  anderer  Grund 
vor,  in  seiner  Satire  auf  das  klassische  Altertum  zurückzu- 
greifen. Wir  haben  gesehen,  dass  sein  Drama  Troilus  und 
Cressida  den  Zorn  der  Akademiker  gereizt  hatte.  Indem  er 
die  Handlung  und  einzelne  Teile  ^"  des  getadelten  Stückes  in 
die  Satire  übernahm,  machte   er  sie   treffender  und  würziger. 


138  Troilus  und  Cressida 


er  traf  die  Gegner  auf  ihrem  eigensten  Gebiet  und  schoss 
den  Brandpfeil  direl<t  in  die  feindliche  Festung,  statt  sich  bei 
den  Aussenwerken  aufzuhalten. 

So  war  Troilus  und  Cressida  Komödie  geworden.  Aber 
auch  in  der  neuen  Form  sollte  das  Stück  noch  keine  Ruhe 
finden,  im  jähre  1609,  vermutlich  einer  Zeit  literarischer  Ebbe, 
griff  Shakespeares  Theater  darauf  zurück,  und  das  Drama 
erlebte  seine  dritte  Umarbeitung.  Die  satirischen  Ausfälle  gegen 
die  Kollegen  in  Apollo  wurden  bis  auf  wenige  Reste  entfernt, 
die  mit  der  Handlung  zu  innig  verflochten  waren;  der  Schluss, 
der  unter  dem  veränderten  Gesichtspunkt  seine  Bedeutung 
verloren  hatte,  musste  ersetzt  werden.  Nichts  lag  näher,  als 
dass  der  Dichter  entsprechend  der  llias,  die  seitdem  durch 
Chapmans  Übersetzung  und  französische  Bearbeitungen  all- 
gemein bekannt  geworden  war,  mit  Hektors  und  Achilles 
Zweikampf  endete,  ein  Abschluss,  der  zwar  durch  die  krie- 
gerische Nebenhandlung  bedingt,  aber  im  Verhältnis  zu  der 
Haupthandlung,  der  Tragödie  von  Troilus  zu  sehr  in  den 
Vordergrund  gedrängt  ist.  Stilistisch  tragen  diese  Scenen 
eine  entschieden  altertümliche  Färbung  und  weisen,  wenn  sie 
überhaupt  von  Shakespeare  sind,  auf  seine  erste,  jugendliche 
Periode  hin;  sie  stammen  wohl  wieder  aus  dem  ältesten  Ent- 
wurf, bezogen  sich  aber  dort,  wenn  ich  eine  so  weitgehende 
Vermutung  aussprechen  darf,  auf  den  Tod  des  Troilus,  der 
erst  später  aus  den  genannten  Gründen  durch  Hektor  ersetzt 
worden  ist. 

In  dieser  letzten  Form  erschien  das  Stück  im  Jahre 
1609,  und  mit  Recht  durfte  es  der  Verleger  der  Quartaus- 
gaben damals  als  ein  neues  und  noch  niemals  aufgeführtes 
bezeichnen. 

Dass  bei  den  mehrfachen  Über-  und  Umarbeitungen 
nicht  alles  ausgeglichen  ist,  darf  nicht  wundernehmen,  im 
Gegenteil,  es  ist  erstaunlich,  wie  wenig  Widersprüche  stehen 
geblieben  sind.  Am  auffallendsten  ist,  dass  Hektor  im  ersten 
Akt  über  einen  langen  Waffenstillstand  klagt,  nachdem  er  ge- 
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rade  zwei  Scenen  vorher  gründlich  zerbleut  vom  Schlachtfelde 
heimgekehrt  ist.  Auch  in  der  Sprache  und  der  metrischen 
Form  lassen  sich  Unregelmässigkeiten  zwischen  den  einzelnen 
Teilen  nachweisen ,  doch  schiesst  der  englische  Kritiker  Fleay 
weit  über  das  Ziel  hinaus,  wenn  er  die  einzelnen  Scenen,  ja 
sogar  die  einzelnen  Verse  nach  den  verschiedenen  Bearbei- 
tungen aussondern  zu  können  vermeint.  Wir  müssen  uns 
damit  begnügen,  dass  die  Geschichte  der  Liebenden,  soweit 
sie  ernsthaft  behandelt  ist,  aus  dem  ersten  Entwürfe  stammt, 
die  Figur  des  Pandarus  und  die  heiteren  Scenen  im  griechi- 
schen Lager  aus  der  satirischen  Komödie,  während  die  weisen 
Reden  des  Ulysses  und  bedingter  Weise  der  Schluss  die 
neuesten  Zutaten  sind. 

In  der  geschilderten  Weise  hat  Troilus  und  Cressida 
zwischen  Trauerspiel  und  Lustspiel  hin  und  hergeschwankt. 
Dadurch  und  nur  dadurch  konnte  es  sich  ereignen,  dass  die 
Herausgeber  über  die  Bezeichnung  des  Dramas  im  Unklaren 
waren.  Offiziell  war  es  eine  Historie  geworden,  aber  das 
Publikum  sah  in  den  griechischen  Helden  noch  immer  die 
alten  Karikaturen  und  lachte  über  sie. 

Wenn  wir  uns  heute  dieselbe  Aufgabe  stellen,  die  seiner 
Zeit  Shakespeares  Herausgebern  oblag,  den  Charakter  des 
Dramas  zu  bestimmen,  so  ist  sein  historisches  Wachstum 
dabei  von  untergeordneter  Bedeutung.  Wir  haben  nur  die 
eine  Bearbeitung  von  1609  vor  uns,  die  der  Dichter  als  Ein- 
heit gewollt  hat  und  mit  der  wir  uns  als  Einheit,  nicht  als 
Zusammensetzung  verschiedener  Entwürfe  abzufinden  haben, 
es  handelt  sich  darum,  ob  wir  sie  ernsthaft  oder  komisch 
aufzufassen  haben. 

Wie  Ulrici"*®  in  einem  Aufsatz  über  unser  Stück  treffend 
bemerkt,  pflegt  der  Ausgang  eines  Dramas  für  diese  Frage 
von  ausschlaggebender  Bedeutung  zu  sein,  leider  führt  er  uns 
bei  Troilus  nur  tiefer  in  das  Dilemma  hinein.  Betrachten  wir 
Hektors  Tod  als  den  Abschluss,  so  erscheint  es  wie  ein 
Trauerspiel,    dagegen   gibt   ihm   die  männliche   Erhebung   des 
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Haupthelden  und  seine  mutvollen,  auf  einen  für  Troja  gün- 
stigen Ausgang  hindeutenden  Worte  einen  schauspielartigen 
Charakter,  während  die  eigentlichen  Schlussworte  des  Dramas, 
der  Epilog  des  Pandarus  das  Ganze  zu  einer  Komödie  stempeln. 
Nach  ihm  wäre  die  Tendenz  des  Dramas,  dass  die  Kuppelei 
kein  unter  allen  Umständen  dankbares  Gewerbe  sei,  eine 
Warnung  an  die  versammelten  Zunftgenossen,  die  durch  den 
Hinweis  auf  die  schmerzhafte  Lustseuche  verstärkt  wird.  Für 
Ulrici  ist  der  komische  Epilog  das  Entscheidende,  und  Herz- 
berg, der  am  energischsten  den  ernsten  Charakter  des  Troilus 
vertritt,  versucht  vergebens  über  ihn  mit  einer  sehr  ge- 
zwungenen Auslegung  hinwegzukommen.  Soweit  sie  auf 
philologischen  Grundlagen  beruht,  ist  sie  schon  widerlegt  oder 
wenigstens  als  unbegründete  Vermutung  nachgewiesen  worden, 
soweit  sie  aber  eine  Frage  der  Auslegung  ist,  ist  sie,  selbst 
wenn  ihre  Richtigkeit  zugegeben  wird,  für  die  Erklärung  des 
Epiloges  und  damit  des  ganzen  Stückes  nicht  von  Erheblich- 
keit. Selbst  wenn  wir  in  den  Worten  Pandars:  „in  zwei 
Monaten  will  ich  wiederkommen  und  hier  mein  Testament 
machen"  einen  Hinweis  auf  ein  nachfolgendes  Stück  sehen 
könnten,  das,  etwa  in  zwei  Monaten  bühnenfertig,  Pandars 
Schicksal  zum  Abschluss  bringen  sollte,  so  wäre  es  doch  für 
das  vorliegende  Drama,  das  als  selbständiges  Ganzes  be- 
trachtet werden  muss,  gleichgültig.  In  einer  Fortsetzung,  die 
vielleicht  die  Eroberung  Trojas  oder  den  Tod  des  Achilles 
enthielte,  könnte  es  sich  nur  um  ein  persönliches  Wiederauf- 
treten Pandars  handeln,  nicht  um  die  Weiterführung  der 
Handlung  des  vorliegenden  Stückes,  in  dem  sowohl  die  Liebes- 
geschichte durch  den  Verrat  der  Cressida  als  die  politischen 
und  kriegerischen  Vorgänge  durch  den  Fall  Hektors  zum  Ab- 
schluss gebracht  worden  sind.  Durch  das  Wiedererscheinen  des 
alten  Kupplers  würde  aber  ein  zweites  Drama,  selbst  wenn  es 
dem  troischen  Sagenkreis  angehörte,  mit  dem  unsern  niemals 
in  eine  sachliche  Verbindung  gebracht,  es  wäre  ebensowenig 
eine  Fortsetzung    des  Troilus,    wie  die    lustigen  Weiber    eine 
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solche  zu  Heinrich  IV.  sind,  obgleich  Falstaff  in  beiden 
Stücken  auftritt  und  auch  im  Epilog  der  grossen  englischen 
Historie  ganz  wie  im  Troilus  die  Aussicht  auf  ein  anderes 
Stück  eröffnet  wird,  in  dem  der  dicke  Ritter  seinen  Tod  finden 
soll.  Selbst  wenn  Shakespeare  noch  einen  weiteren  Stoff  aus 
der  Trojasage  für  dramatische  Pläne  im  Auge  gehabt  hätte, 
so  wäre  das  für  die  Beurteilung  des  Troilus  trotz  der  even- 
tuellen Gemeinsamkeit  einzelner  Personen  gleichgültig. 

Meiner  Meinung  nach  kann  aber  ein  solcher  Hinweis 
auf  ein  folgendes  Stück  in  Pandars  Worten  überhaupt  nicht 
gefunden  werden,  der  Sinn  des  Epiloges  ist  in  der  Kürze 
folgender:  in  seinem  schmutzigen  Kupplergeschäft  hat  er  sich 
die  ekelhafte  Krankheit  zugezogen,  sie  ist  sein  Besitztum,  das 
er  seinen  Zunftgenossen,  Mann  und  Weib  hinterlassen  will. 
Um  aber  über  eine  Sache  von  Todes  wegen  zu  verfügen, 
muss  man  seinem  Ende  nahe  sein,  wenigstens  wenn  der 
Erfolg  der  Verfügung,  die  Besitzübertragung,  in  absehbarer 
Zeit  eintreten  soll.  Nach  dem  Stande  der  damaligen,  medi- 
zinischen Wissenschaft  war  Pandars  Krankheit,  zumal  in  dem 
vorgeschrittenen  Stadium,  in  dem  er  sie  schildert,  unheilbar; 
sie  führte  zum  Tode,  dessen  Eintreten  der  erfahrene  Kuppler 
nach  seiner  Diagnose  etwa  in  zwei  Monaten  erwartet,  dann 
will  er  wiederkommen  und  seinen  Kollegen  von  „Pandar's 
hall"  seine  Krankheit  vermachen,  die  ihr  Werk  an  ihm  getan 
hat.  Aus  diesem  Grund  als  Legatare  seiner  Leiden  haben 
sie  mehr  Grund,  sich  über  ihr  eigenes  bald  schmerzendes 
Gebein  als  über  seinen  Fall  blind  zu  weinen. ^^ 

Trotz  aller  Deutungsversuche  ist  es  unmöglich,  dem 
Epilog  einen  ernsthaften  Sinn  unterzulegen.  Uns  erscheinen 
seine  Spässe  nicht  besonders  geistreich,  für  Shakespeares  Zeit- 
genossen, die  überall  Anspielungen  auf  lokale  Ereignisse  und 
bekannte  Persönlichkeiten  fanden,  mochten  sie  mehr  Witz 
enthalten,  aber  Spässe  sind  es  auf  jeden  Fall,  die  an  dieser 
Stelle  für  die  Gesamtauffassung  des  Troilus  von  entscheiden- 
der Bedeutung  sind.    Auf  der  anderen  Seite  verbieten  Hektors 
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Tod  und  die  mutige  Erhebung  seines  jüngeren  Bruders  in  den 
letzten  Scenen  das  Drama  als  ausgesprochenes  Lustspiel 
aufzufassen.  Ein  englischer  Kritiker  weiss  sich  mit  dem 
Widerspruch  trefflich  abzufinden,  nach  ihm  sind  die  ernsten 
Scenen  nur  durch  einen  Irrtum  °*^  hineingeraten.  Es  mag  zu- 
gegeben werden,  dass  sie  nach  Form  und  Inhalt  aus  dem 
Rahmen  des  Ganzen  heraustreten,  ja  sogar  sprachlich  einen 
unshakespeareschen  Eindruck  machen,  aber  an  sich  ist  ihre 
Handlung  unbedingt  notwendig,  der  Zweikampf  Diomedes'  und 
Troilus'  als  Abschluss  ihrer  Rivalität  um  Cressida,  der  Hektors 
und  Achills  als  Entscheidung  zwischen  Troja  und  den  Griechen. 
Nach  den  voraufgehenden,  derb  komischen  Scenen  erwarten 
wir  allerdings,  die  Kämpfe  in  weniger  ernstem  Lichte  zu 
finden.  So  wie  sie  aber  sind  und  wie  sie  ausfallen,  machen 
sie  es  uns  schon  durch  den  Tod  Hektors  unmöglich,  in  dem 
Stück  eine  Komödie  zu  sehen. 

Als  Shakespeare  im  jähre  1609  seinen  Troilus  zum 
dritten  Mal  in  die  Hand  nahm,  war  es  zweifellos  seine  Ab- 
sicht —  in  diesem  Punkt  treffen  wir  mit  Herzberg  zusammen  — 
sein  satirisches  Lustspiel  in  ein  ernstes  Stück  unter  Beibehal- 
tung einzelner  komischer  Scenen  umzuwandeln.  Soweit  das 
Lustspiel  in  Betracht  kam,  gelang  es  ihm  durch  die  Ver- 
änderung des  Schlusses,  dagegen  war  das  satirische  Gift  der 
auftretenden  Gestalten  wie  der  ganzen  Handlung  schon  zu 
tief  in  das  Blut  eingedrungen,  als  dass  es  durch  einzelne 
Ummodelungen  herauszubringen  gewesen  wäre.  Was  der 
Dichter  erreichte,  war  die  Ausmerzung  der  Angriffe  auf  seine 
früheren  literarischen  Gegner;  den  satirischen  Grundcharakter 
des  Werkes  konnte  er  überhaupt  nicht  mehr  zerstören,  am 
wenigsten  aber  in  jener  Zeit  seiner  tiefsten  seelischen  Ver- 
bitterung und  Verstimmung.  Durch  Tilgung  der  aktuellen 
Momente  wurde  die  Satire  aus  einer  speziellen  nur  zu  einer 
allgemeinen,  die  sich  gegen  die  ganze  Menschheit  richtet.  Das 
satirische  Lustspiel  wurde  zur  satirischen  Tragödie,  wenn 
dieser  Ausdruck   erlaubt   ist.     Er  darf  natürlich   nur  auf  den 
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unglücklichen  Verlauf  der  Handlung  bezogen  werden,  denn  an 
sich  hat  die  Satire  —  ihrem  Wesen  nach  etwas  unkünst- 
lerisches —  mit  einer  bestimmten  Kunstform  nichts  zu  schaffen. 
In  beliebiger  Form  und  im  wirrsten  Durcheinander  können 
sich  ernste  und  burleske  Bestandteile  in  ihr  zusammenfinden, 
und  der  cynische  Epilog  Pandarus'  fällt  uns  nach  dem  Tode 
Hektors  unter  dem  satirischen  Gesichtspunkt  nicht  mehr  auf. 
Während  aber  in  der  Tragödie  die  eingeschobenen  komischen 
Scenen  dazu  dienen,  die  Tragik  durch  den  Gegensatz  zu 
steigern,  die  ernsten  Scenen  im  Lustspiel  bestimmt  sind,  der 
Heiterkeit  eine  sittliche  Tiefe  zu  geben,  so  stehen  die  beiden 
Elemente  in  der  Satire  unvermittelt  und  unorganisch  neben- 
einander; menschliches  Leid  und  menschliche  Lust  werden 
gleichmässig  von  einem  gellenden  Hohngelächter  verschlungen. 
Das  ist  der  Eindruck,  den  Troilus  und  Cressida  hinterlässt, 
wir  klagen  nicht  mit  Hektors  Fall,  wir  empfinden  keinen  Stolz 
bei  Diomedes'  Sieg,  nein,  auflachen  möchte  man,  laut  auf- 
lachen über  die  Albernheit  und  Erbärmlichkeit  der  Welt,  über 
die  Dummheit,  die  noch  kämpft,  ringt  und  sich  totschlagen 
lässt,  wo  doch  ein  Pandarus  zu  Händen  ist,  um  das  bisschen 
Leben  so  erträglich  als  möglich  zu  gestalten. 

Einem  Forscher  wie  Herzberg  sind  die  komisch-satirischen 
Elemente  natürlich  nicht  entgangen,  trotzdem  hält  er  an  seiner 
Auffassung  des  Dramas  als  ernstes  Stück  fest  und  versucht 
in  ausserordentlich  fleissiger  und  gelehrter  Arbeit,  die  seiner 
Ansicht  widersprechenden  Bestandteile  aus  den  Quellen  zu 
erklären,  aus  denen  Shakespeare  die  Trojasage  geschöpft  hat.^^ 
Wenn  sie  auch  in  vieler  Beziehung  die  Gestaltung  der  Hand- 
lung beeinflusst  haben,  so  wäre  das  doch  nur  dann  für  die 
Meinung  des  ausgezeichneten  Forschers  von  durchschlagender 
Bedeutung,  wenn  sich  nachweisen  Hesse,  dass  Shakespeare 
eine  andere,  d.  h.  würdigere  Darstellung  der  troischen  Sagen 
als  in  den  mittelalterlichen  Erzählungen  nicht  gekannt  hat. 
Diese  war  ihm  aber  sowohl  aus  dem  Virgil  in  trojanischer, 
als    aus    dem    Homer    in    hellenischer   Parteifärbung    geläufig. 
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Dass  Shakespeare  den  letzteren  gekannt  hat,  ist  von  Ulrici 
gerade  aus  Troilus  und  Cressida  überzeugend  bewiesen  worden, 
es  wäre  auch  sonderbar  gewesen,  wenn  ein  epochemachendes 
Werk  wie  Chapmans  Übersetzung  der  llias  (1598)  unbeachtet 
an  ihm  vorübergegangen  wäre,  je  unfähiger  er  war,  das 
Original  zu  lesen,  mit  desto  grösserem  Eifer  musste  er  die 
englische  Ausgabe  zur  Hand  nehmen.  Gerade  bei  den  scharfen 
Angriffen  der  Akademiker  musste  er  ein  besonderes  Interesse 
daran  haben,  dieses  ihr  Evangelium  kennen  zu  lernen.  Aber 
wenn  ihm  selbst  Homer  fremd  war,  so  hatte  er  Virgil  und 
Ovid  gelesen,  die  eine  durchaus  würdige  Auffassung  der  Sagen 
und  der  streitenden  Helden  haben.  In  bewusster  Weise  hat 
sich  der  Dichter  von  ihnen  ab  und  den  mittelalterlichen 
Trojabüchern  zugewendet,  weil  ihm  die  groteske  Gestalt  der 
Sage  willkommen  war  und  er  nur  eine  solche  für  seinen  Plan 
gebrauchen  konnte.  Charakteristisch  ist  auch,  dass  die  ein- 
zige Figur  in  unserm  Drama,  die  bei  den  römischen  und 
mittelalterlichen  Schriftsteller  kaum  erwähnt  wird,  die  also  aus 
dem  Homer  genommen  sein  muss,  Thersites  ist,  der  schon 
bei  dem  Vater  der  Dichtkunst  unendliches  Gelächter  in  den 
Reihen  der  hauptumwallten  Achäer  hervorruft. 

Aus  dem  Wenigen  aber,  das  Shakespeare  aus  dem  Homer 
entnommen  hat,  ergibt  sich,  dass  er  auf  keinen  Fall  seine 
Angriffe  gegen  die  llias  selbst  richten  wollte.  Wäre  es  seine 
Absicht  gewesen,  eine  Travestie  dieser  ältesten  Dichtung  zu 
liefern,  so  hätte  er  einen  Stoff  aus  ihr  wählen,  nicht  aber 
auf  die  Troilussage  zurückgreifen  müssen,  die  von  Homer  nur 
ein  Mal  beiläufig  erwähnt  wird.  Sein  fein  empfindender  Sinn 
hat  den  Dichter  vor  dem  Missgriff  bewahrt,  der  übrigens  bei 
der  geringen  Kenntnis  seiner  Zeit  von  den  Sitten  der  home- 
rischen Epoche  entschuldbar  gewesen  wäre,  eine  Satire  gegen 
die  Naivität  jener  Welt  zu  richten,  die  nach  Ulrici  in  ihren 
Grundlagen  unsittlich  sein  soll.  Freilich  die  ethischen  An- 
schauungen waren  vor  dreitausend  )ahren  anders  geartet  als 
heute.     Der  Raub   der  Frau  war  eine  rechtmässige  Form  der 
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Ehe,  für  den  Starken  rühmlicher  als  der  allmählich  an 
seine  Stelle  tretende  Kauf,  wie  bei  den  Römern  noch  in  klas- 
sischer Zeit  Kriegsbeute  die  beste  Erwerbsart  des  Eigentumes 
war.  Auf  den  Räuber  des  Weibes  fiel  kein  Nakel,  im  Gegen- 
teil, seine  kühne  That  trug  ihm  Ehre  und  Achtung  ein,  die 
Frau  selbst  blieb  rein  von  Schande,  denn  sie  hatte  keinen 
Willen,  und  für  den  geschädigten  Gatten  war  nur  der  Verlust 
seines  Weibes,  die  er  um  so  und  so  viele  Ochsen  eingehandelt 
hatte,  schmerzlich,  die  Schmach  des  betrogenen  Ehemannes 
war  ein  unbekannter  Begriff.  Wenn  Menelaos  die  Griechen 
zum  Rachezug  gegen  Troja  aufruft,  so  spricht  nicht  der  hinter- 
gangene  Gatte,  sondern  der  in  seinem  Besitz  geschädigte 
Hausvater  aus  ihm.  Unsere  heutigen  Anschauungen  mögen 
einen  Fortschritt  gegen  die  Homers  darstellen,  unsittlich  ist 
darum  die  llias  nur  für  den  unhistorischen  Sinn  Ulricis.  Shake- 
speares scharfem  Verständnis  ist  es  bei  der  Lektüre  nicht  ent- 
gangen, dass  er  hier  in  einer  „anderen  Welt"  weilte,  und  nichts 
lag  ihm  ferner,  als  die  Ursprünglichkeit  ihrer  Denkweise  zu 
verspotten. 

In  dieser  Beziehung  stimmen  wir  ganz  mit  Herzberg 
überein,  dessen  umfangreiche  Ausführungen  nur  den  Zweck 
haben,  Shakespeare  von  dem  Vorwurf  einer  Homertravestie 
im  Stile  Blumauers  zu  reinigen.  Zum  Verständnis  des  Troilus 
legt  man  die  Ilias  am  besten  gänzlich  beiseite;  nur  versucht 
er  das  Unmögliche  und  will  den  satirischen  Charakter  des 
Dramas  überhaupt  leugnen. 

Was  Shakespeare  wollte,  als  er  die  Satire  Troilus  und 
Cressida  schuf,  war  ausschliesslich,  seine  litterarischen  Gegner 
mit  seiner  Geissei  zu  treffen,  die  im  Besitz  ihrer  berühmten 
klassischen  Kenntnisse  ihn  nicht  als  gleichberechtigt  anerkennen 
wollten  und  mit  dem  veralteten  Massstab  der  Antike  an  die 
Kritik  seiner  Werke  herangingen.  Ihre  Ueberhebung,  ihre 
tölpelhafte  Anmassung,  ihre  Verlogenheit  und  Schmähsucht 
sollten  an  den  Pranger  gestellt  werden,  und  nur  um  sie  desto 
schärfer  zu  treffen,  suchte  er  sie  in  ihrer  eigensten  Domäne, 
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dem  klassischen  Altertum,  auf.  Was  die  Griechen  gethan, 
was  ihre  Autoren  gesagt  hatten,  das  war  es  ja,  was  die  Ben 
jonson  und  Genossen  in  ihrer  dünkelhaften  Gelehrtenüberhebung 
unserm  Dichter  beständig  vorhielten.  In  seiner  Satire  wurden 
sie  selbst  zu  jenen  Griechen,  mit  deren  federn  sie  sich  zu 
schmücken  und  mit  deren  Aussprüchen  sie  sich  zu  brüsten 
liebten.  Eure  Griechen  waren  nicht  besser  wie  ihr,  und  ihr 
seid  nicht  besser  wie  eure  verehrten  Griechen,  führt  ihnen  der 
Dichter  vor  Augen. 

Abgesehen  von  seinem  persönlichen  Hader  musste  das 
Verhältnis  des  Durchschnittsgelehrten  im  16.  Jahrhundert  zu 
der  Antike  den  Spott  des  Dichters  herausfordern.  Kritiklos 
wie  ein  Evangelium  wurde  alles  aufgenommen,  was  die  Alten 
gesagt  hatten,  jede  Behauptung  galt  als  erwiesen,  wenn  sie 
durch  ein  Citat  aus  Plato  oder  Cicero  gedeckt  war,  jede  arm- 
selige Banalität  wurde  zu  einer  Blüte  höchster  Wissenschaft- 
lichkeit, wenn  sie  mit  einem  klassischen  Autor  in  Verbindung 
gebracht  werden  konnte.  Um  der  Jugend  den  Sinn  für  das 
Studium  der  Moralphilosophie  abzusprechen,  dazu  braucht  man 
wirklich  nicht  die  Weisheit  des  Aristoteles  um  tausend  Jahre 
vorwegzunehmen,  wie  es  fiektor  (II,  2)  in  köstlicher  Vorahnung 
von  Ben  Jonson  und  andern  Akademikern  that.  Selbst  in  der 
uns  vorliegenden  Fassung  des  Dramas,  in  der  die  litterarischen 
Angriffe  nach  Möglichkeit  getilgt  sind,  mögen  noch  viele  ähn- 
liche Spitzen  verborgen  sein,  die  uns  leider  infolge  unserer 
mangelnden  Kenntnisse  der  einschlägigen  Verhältnisse  ent- 
gehen. •^- 

Wenn  aber  das  Drama  nur  einen  Ausfall  gegen  eine 
längst  verschollene  Litteraturclique  enthielte,  so  hätte  es  nur 
für  seine  Zeit  Interesse  gehabt  und  wäre  mit  den  Angegriffenen 
der  wohlverdienten  Vergessenheit  anheimgefallen.  Shakespeares 
Genius  war  in  so  enge  Fesseln  nicht  zu  bannen,  er  hat  ihn 
weit  über  die  Grenzen  einer  zeitlich  beschränkten  Satire  hin- 
ausgeführt. 

Für  den  Inhalt   eines   dichterischen  Werkes    ist  die  Ab- 
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Sicht  des  Autors  nicht  unter  allen  Umständen  massgebend, 
die  Ausführung  kann  darüber  hinausgehen  oder  dahinter  zurück- 
bleiben. Wie  bei  einem  Gesetz  nicht  der  Wille  des  Gesetz- 
gebers, sondern  der  Wortlaut  des  Gesetzes  das  Entscheidende 
ist,  so  tritt  auch  bei  einer  poetischen  Schöpfung  der  Vorsatz 
hinter  dem  Geschaffenen  zurück.  Christian  Grabbe  verband 
Don  )uan  und  Faust  zu  einem  Drama,  um  menschliche  End- 
lichkeit und  Unendlichkeit  mit  einem  Schlage  abzufertigen, 
und  sein  Werk  ist  nichts  als  eine  Reihe  unklarer  und  grotesker 
Scenen ;  Cervantes  griff  zur  Feder,  um  die  überspannten  Ritter- 
romane seiner  Zeit  lächerlich  zu  machen,  und  der  Erfolg  war 
eine  Satire  auf  den  Idealismus  aller  Zeiten.  Shakespeare 
tritt  würdig  neben  ihn,  wie  Troilus  und  Cressida  als  Dichtung 
neben  die  Abenteuer  des  scharfsinnigen  Junkers  aus  der  Mancha 
gestellt  werden  muss.  Auch  die  Absicht  des  englischen  Dich- 
ters war  eng  begrenzt,  aber  die  Ausführung  hat  ihn  weit  über 
die  zeitlichen  Schranken  hinausgeführt.  Indem  er  bei  seinem 
Angriff  sich  nicht  an  einzelne  Aeusserlichkeiten  seiner  Gegner 
hielt,  sondern  auf  ihren  innersten  menschlichen  Kern  zurück- 
griff,  blieb  seine  Satire  nicht  nur  ein  Bild  einzelner  vorüber- 
gehender, zeitlicher  Missstände,  sondern  gestaltete  sich  zu 
einem  Spiegelbilde  der  Menschheit  selbst.  Sie  wurde  zu  einer 
Verhöhnung  aller  menschlichen  Grösse,  wie  sie,  von  dem 
selbstgeflickten  Phrasenmantel  entkleidet,  in  nackter  Blosse 
vor  dem  durchdringenden  Auge  des  Dichters  steht.  Troilus 
und  Don  Quixote  gehören  in  mehr  als  einer  Beziehung  zu 
einander,  ja  sogar  in  ihren  Fehlern  berühren  sich  die  Dich- 
tungen. Die  Helden  beider  werden  zum  Schluss  im  Sinne 
des  Philisters  „vernünftig";  auf  dem  Totenbett  erkennt  der 
spanische  Hidalgo,  dass  seine  Ideale  nicht  von  dieser  Welt 
sind,  während  wir  ihn  so  gern  mit  den  Worten  „Und  Dulcinea 
ist  doch  das  schönste  Weib  auf  Erden  und  ich  ihr  unglück- 
seligster Ritter"  seinen  grossen  Geist  und  sein  prügelreiches 
Leben  hätten  aushauchen  sehen.  Aehnlich  passt  auch  im 
Troilus  die  aus  der  Enttäuschung  hervorgehende  Einsicht  und 
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Abweisung  Pandarus'  nicht  zu  dem  Bilde  des  blinden,  gefühls- 
närrischen Idealisten,  es  ist  ein  Opfer,  das  die  Satire  der 
dramatischen  Form  hat  bringen  müssen.  Don  Quixote  und 
Troilus  sind  die  Vertreter  des  weltfremden,  von  der  Wirklich- 
keit losgelösten  Idealismus;  dem  einen  ist  Sancho  Pansa,  dem 
andern  Pandarus  und  Thersites  als  Gegenstück  gegenüber- 
gestellt. Hier  zeigt  sich  der  bedeutsame  Unterschied  in  der 
Auffassung  der  beiden  Dichter;  der  Spanier  nimmt  die  all- 
tägliche Bauernweisheit  und  den  nüchternen  Wirklichkeitssinn 
als  Widerpart  des  himmelstürmenden  Idealismus,  der  Engländer 
die  Gemeinheit  und  die  Verkleinerungsucht.  Der  biedere 
Knappe  auf  dem  Esel  erkennt  die  Welt,  wie  sie  ist,  in  den 
Schafen  sieht  er  keine  Ritter,  aber  in  den  Rittern  auch  keine 
Schafe  wie  Thersites.  Don  Quixote  steht  in  einer  Umgebung, 
die  ihn  nicht  versteht  und  die  er  nicht  versteht,  Troilus  in 
einer,  die  er  liebt  und  die  seine  Liebe  mit  Feindschaft  vergilt. 
Die  Welt  des  Cervantes  ist  nicht  schlecht,  in  ihr  hat  der 
Idealismus  einen  berechtigten  Platz  und  leidet  nur  nach  Lage 
der  Umstände  und  Personen  in  seiner  Hyperphantastik  Schiff- 
bruch, in  der  gemeinen  Welt  des  Shakespeareschen  Dramas 
ist  er  nur  ein  Ausfluss  der  grössten  Beschränktheit.  Wir  be- 
mitleiden Don  Quixote,  und  wir  fühlen  uns  behaglich  mit 
Sancho,  während  wir  über  Troilus  nur  lachen  können,  wie 
Thersites  über  ihn  lacht  mit  dem  bittern,  höhnischen  Lachen 
des  Cynikers.  Der  englische  Satiriker,  der  Vorläufer  Swifts, 
ist  schärfer,  der  spanische  auf  diesem  Gebiet  der  grössere 
Dichter  und  reichere  Künstler.  Ihm  steht  der  Humor  zur 
Seite,  d.  h.  das  Mitleid  eines  grossen  Herzens,  während  Shake- 
speare grausam  ist  und  unbarmherzig. 

Schon  im  Julius  Cäsar  und  im  Hamlet  erscheint  dem 
Dichter  alle  menschliche  Grösse  fragwürdig,  und  im  Coriolan 
ist  eine  ironische  Unterströmung  nicht  zu  verkennen.  Der  edle 
Marcius  läuft  den  Tribunen  beinahe  so  täppisch  in  die  gestellte 
Falle  wie  Achilles  und  Ajax  dem  überlegenen  Ulysses.  Doch 
in  diesen  Tragödien  sind  es  nur  die  ersten  zaghaften  Schritte 
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auf  einem  Weg,  den  Shakespeare  in  Troilus  und  Cressida  bis 
zum  Ende  gewandelt  ist.  Hier  stellt  er  mitleidslos  die  soge- 
nannten grossen  Männer  in  ihrer  armseligen  Blosse  hin  und 
zeigt  rücksichtslos,  was  eigentlich  hinter  den  berühmten  Mamen, 
die  die  Welt  erfüllen,  verborgen  ist,  und  wie  die  hohen  Thaten 
zu  Stande  kommen,  die  die  staunende  Bewunderung  der  Welt- 
geschichte hervorrufen. 

„Unzucht,  Unzucht!  nichts  als  Hauerei  und  Unzucht! 
die  kommen  nie  aus  der  Mode,"  sagt  Thersites  im  fünften  Akt 
und  giebt  mit  den  Worten  das  Thema  des  Stückes  an.  In 
der  ganzen  Weltgeschichte  sieht  der  Dichter  nichts  als  den 
Kampf  des  brünstigen  Mannes  um  das  Weibchen,  der  mit  allen 
Mitteln  der  rohen  Gewalt  und  des  Betruges  in  krassester  Ge- 
meinheit durchgeführt  wird.  Es  gehört  die  ganze  jugendlich 
übersinnliche  Verblendung  Troilus'  dazu,  um  hier  etwas  Bes- 
seres zu  finden,  um  an  das  Kindermärchen  von  Liebe  und 
Ehre  zu  glauben.  Dieselbe  Geschichte  wiederholt  sich  immer 
wieder  und  wird  dadurch  zur  typischen  Erscheinung:  zuerst 
haben  die  Griechen  eine  trojanische  Königstochter,  die  Hesione, 
geraubt,  dann  hat  sich  Paris  auf  den  Weg  gemacht  und  unter 
dem  Beifall  seiner  Landsleute  die  Helena  gestohlen,  und  jetzt 
ereignet  sich  derselbe  Fall  zum  dritten  Male  zwischen  Troilus, 
Cressida  und  Diomedes.  So  ist  es  immer  gewesen,  ob  es 
sich  nun  um  Hellenen  und  Troer,  um  Engländer  und  Fran- 
zosen oder  um  Hottentotten  und  Zulus  handelt.  In  den  Krieg 
um  llium  versetzt  uns  der  Dichter  nur,  weil  dieser  Krieg  nach 
seiner  historischen  Stellung  und  poetischen  Verherrlichung  als 
der  Urkrieg,  der  Typus  für  alle  nachfolgenden  gelten  kann. 
Die  Zustände  in  diesem  Kampfe,  der  zum  erstenmal  zwei 
Weltteile  gegeneinander  in  Waffen  rief,  sind  bezeichnend  für 
alle  späteren,  und  hier  schlägt  man  sich  für  eine  Metze  und  für 
einen  Hahnrei.  Um  diese  hohen  Ideale  hat  man  sich  schon 
sieben  )ahre  lang  weidlich  herumgeprügelt,  aber  weder  auf 
troischer  noch  auf  griechischer  Seite  einen  entscheidenden 
Erfolg  davongetragen.    Wie  Agamemnon  sehr  richtig  bemerkt, 
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„ist  der  grosse  Vorsatz,  den  hienieden  stets  die  Hoffnung  in 
Entwürfe  legt,  niclit  zum  verlieissenen  Umfang  gediehen",  das 
bedeutet  aus  seiner  diplomatischen  Sprache  übersetzt,  es  ist 
so  gut  wie  nichts  geschehen,  man  ist  nicht  weiter  wie  am 
Tage  der  Landung  und  wird  bei  gleicher  Kriegführung  in 
abermals  sieben  Jahren  auch  nicht  weiter  sein.  Wunder  darf 
uns  das  nicht  nehmen,  denn  ausser-  und  innerhalb  der  Mauern 
sind  alle  höheren,  sittlichen  Gesichtspunkte  im  Laufe  der  Jahre 
abhanden  gekommen,  wenn  sie  überhaupt  jemals  vorhanden 
gewesen  sind.  Zweifellos  kommen  die  Trojaner  in  Shakespeares 
Darstellung  besser  weg  als  die  Hellenen,  von  ihnen  leiteten 
ja  die  Engländer  wie  die  Römer  ihren  sagenhaften  Ursprung 
ab,  aber  auch  ihnen  fehlt  jede  edlere  Empfindung.  Auch  sie 
fechten  nicht  für  Weib  und  Kind,  für  Haus  und  Hof,  sondern 
für  die  besten  unter  ihnen  ist  der  Krieg  eine  durch  einen 
falschen  Ehrbegriff  aufgezwungene  Aufgabe,  für  die  Mehrzahl 
aber  ein  guter  Sport,  wie  Aeneas  mit  einem  unübersetzbaren 
Ausdruck  sagt,  den  ich  zu  Anfang  des  Transvaalkrieges  häufig 
von  englischen  Offizieren  in  gleich  leichtfertigem  Sinne  habe 
anwenden  hören.  Je  weniger  Bedeutsames  im  Felde  geschieht, 
desto  mehr  Zeit  haben  die  „Helden",  ihren  nicht  immer  sau- 
beren Privatneigungen  nachzugehen,  sie  bändeln  kleine  Lieb- 
schaften an,  zanken  sich  untereinander,  verhöhnen  sich  gegen- 
seitig oder  halten  besten  Falles  seitenlange,  selbstgefällige 
Reden,  die  trotz  ihrer  Weisheit  gar  keinen  Zweck  haben. 

In  dieser  kleinlichen  Welt  der  Gehässigkeit,  im  Gegensatz 
zu  dem  kräftigen,  gesunden  Hass  des  Romeo,  finden  sich 
Troilus  und  Cressida.  Er  ist  ein  Sohn  des  vielzeugenden  Priamos, 
sie  eine  Tochter  des  trojanischen  Oberpriesters  Calchas,  die 
der  vorsichtige  Vater  bei  seinem  ahnungsvollen  Uebergang  in 
das  griechische  Lager  in  der  Heimatstadt  zurückgelassen  hat. 
Wie  Shakespeare  immer  politischer  Dichter  ist,  so  bewährt  er 
sich  auch  in  dem  vorliegenden  Drama.  Troilus  ist  nicht  nur 
der  unglückliche  Liebhaber,  sondern  auch  der  Königssohn, 
das  Schicksal  des  liebenden  Paares  ist  nur  ein  Ausschnitt  aus 
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den  grossen,  sie  umgebenden  politischen  Ereignissen  und  wird 
in  diesem  erweiterten  Rahmen  vorgeführt,  die  Satire  umfasst 
das  öffentliche  Leben,  wie  das  private. 

Dass  die  Liebe  Troilus'  zu  Cressida  trotz  einzelner 
ernsterer  Scenen  satirisch  behandelt  ist,  bedarf  kaum  eines 
Beweises.  Die  Einführung  des  Pandarus  macht  es  unzweifelhaft, 
aber  auch  die  Art  von  Troilus'  Empfindung  ist  so  verschroben 
und  künstlich  in  das  Uebersinnliche  gesteigert,  dass  der  Spott 
aus  jedem  Worte  hervorblitzt  und  gerade  dann  am  grellsten, 
wenn  der  arme  )unge  sich  selbst  am  ernsthaftesten  vorkommt. 
Seine  Liebe  hat  die  schmale  Grenze  überschritten,  die  zwischen 
dem  Erhabenen  und  dem  Lächerlichen  gezogen  ist.  Er  liebt 
mit  der  ganzen  toll-phantastischen  Leidenschaft,  deren  nur 
ein  mittelalterlicher  Don  Quixote  oder  Ulrich  von  Lichten- 
stein fähig  ist.  Wie  der  scharfsinnige  Junker  in  einer  Kuhmagd 
das  schönste  Weib  der  Erde  sieht,  so  ist  ihm  im  Ueberschwang 
seiner  Gefühle  die  leichtfertige  Cressida  die  treueste  und 
keuscheste  Geliebte  (stubborn-chaste) ,  für  deren  fleckenlose 
Reinheit  er  selbst  dem  Tod  den  Handschuh  hinwerfen  möchte 
(IV,  4).  Inmitten  der  gemeinen  Welt,  die  nur  aus  Lüderlich- 
keit  und  begehrlichem  Lumpentum  besteht,  glaubt  er  allein  an 
das  Ideal  einer  hohen  Liebe.  Die  Wirklichkeit  existiert  für  ihn 
nicht,  er  sieht  nur  das,  was  er  sehen  möchte  und  wie  er  es 
sehen  möchte;  Cressida  ist  das  edelste  Weib,  Pandarus  der 
beste  aller  Onkel,  und  der  Krieg  die  gerechteste  und  ehren- 
vollste Sache,  für  die  je  ein  Schwert  gezogen  worden  ist. 
Seine  Begeisterung  ist  so  gross  wie  seine  Liebe.  Sein  Wille 
ist  unendlich,  grenzenlos  seine  Wünsche  (III,  2),  zu  denen  die 
Ausführung  natürlich  im  umgekehrten  Verhältnis  steht;  er 
schwelgt  in  den  wundersamsten  Vorstellungen  einer  tollen 
Liebesphantastik,  und  seine  Treue  ist  so  gross,  dass  sie  Gefahr 
läuft,  zum  Gespött  zu  werden,  wie  die  des  edlen  spanischen 
Ritters.  Während  sonst  Shakespeares  Helden  die  Gunst  der 
Frauen  kräftig  erringen,  kann  Troilus  nur  nach  der  Geliebten 
schmachten  und  sie  in  romantischer  Verzückung  anbeten,  die 
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Liebe  macht  ihn  weibisch,  sie  hält  ihn  vom  Kampfe  zurüci«, 

denn  durch  sie  ist  er 

schwächlicher  als  Weiberthränen, 
Zahmer  als  Schlaf  und  alberner  als  Dummheit, 
Mutloser  als  ein  Jüngferchen  bei  Nacht 
Und  ungeschickt  als  ein  hilfloses  Kind."** 

Ohne  Pandarus,  der  ihm  beständig  wie  Mephisto  das  irdische 
Ziel  seiner   „hohen   Intuition"   vorgauitelt,   würde   es   ihm  ge- 
nügen, seine  Cressida  anzuhimmein,  ihr  ewig  treu  zu  sein, 
treu  wie  Stahl,  treu  wie  die  Saat  dem  Nond, 
Wie  Sonnenlicht  dem  Tag,  wie  Taub'  und  Täuber, 
Wie  Eisen  dem  Magnet,  dem  Pol  die  Erde 

und  alle  diese  Beispiele  übertreffend,  ihnen  als  höchste  Stei- 
gerung ein  „Treu  wie  Troilus"  anzureihen.  Dass  diese  Liebe 
nicht  geeignet  ist,  den  Besitz  einer  Cressida  zu  gewinnen, 
fühlt  er  selbst,  er  ist  ja  hilflos  wie  ein  Kind.  Um  die  Ge- 
liebte zu  erobern,  bedarf  er  der  Hilfe  des  „guten"  Pandarus. 
Der  hohe  Idealismus  schliesst  den  üblichen  Bund  mit  der 
platten  Gemeinheit,  und  beide  wandeln  einträchtig  Arm  in  Arm 
ihrem  gemeinsamen  Ziele  zu.  Die  Wahrheit,  die  der  Dichter 
predigt,  ist  bitter,  aber  leider  eine  Wahrheit,  die  wohl  schon 
jeder  in  seinem  Leben  zu  beobachten  Gelegenheit  gehabt  hat. 
Matürlich  ist  sich  der  Idealist  über  die  Qualität  des  freund- 
lichen Helfers  nicht  im  klaren,  mit  rührender  Bitte  fleht  er 
ihn  an,  seine  Liebe  zu  unterstützen,  er  glaubt  ihn  zu  schieben 
und  merkt  nicht,  dass  er  von  jenem  geschoben  wird.  Pan- 
darus lässt  sich  erweichen.  Das  edle  Bündnis  kann  natürlich 
nicht  ohne  Erfolg  bleiben,  zumal  wenn  es  sich  gegen  die 
Tugend  einer  Person  wie  die  lüsterne,  wenn  auch  nicht  sinn- 
liche Cressida  richtet.  Troilus  steht  am  Ziel  seiner  Wünsche, 
er  befindet  sich  dem„  Auge  der  Majestät"  gegenüber,  und  alle 
seine  Kräfte  „kündigen  ihren  Dienst".  In  tollster  Verzückung 
deklamiert  er: 

Mir  schwindelt;  rings  im  Kreis  dreht  mich  Erwartung; 

Der  Vorstellung  Entzücken  ist  so  süss, 

Dass  es  den  Sinn  bezaubert.    Was  wird  sein, 
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Wenn  erst  der  wässernde  Gaum  den  dreimal  sel'gen 
Nektar  der  Liebe  schlürft?  Ich  fürchte:  Tod, 
Ohnmacht,  Vernichtung  oder  Lust,  zu  fern, 
Zu  geistig  tief  und  von  zu  scharfer  Süsse 
Für  meiner  groben  Sinne  Fassungskraft. 

Und  das  alles  um  Cressida!  Glücklicherweise  ist  der  „süsse" 
Pandarus  zur  Stelle  und  macht  allen  übersinnlichen  Schwär- 
mereien ein  Ende,  indem  er  die  jungen  Leute  beinahe  gewaltsam 
zusammenführt. 

Mit  wunderbarer  Meisterschaft  hat  Shakespeare  die  Figur 
des  Vermittlers  gezeichnet,  des  alten  Kupplers  mit  seiner 
senilen  Lüsternheit,  seinen  cynischenSpässen,  seiner  meckernden 
Diskantstimme  und  seiner  behaglichen  Freude  an  allem  Schmut- 
zigen und  Obscönen,  der  für  andere  Gelegenheit  macht,  weil 
er  selbst  über  die  jähre  der  Liebe  hinaus  ist.  Das  Kuppler- 
handwerk scheint  in  seiner  Familie  zu  liegen,  wenigstens  er- 
weist sich  sein  Bruder  Calchas  später  ebenso  entgegenkommend 
gegen  Diomedes  wie  er  gegen  den  verliebten  Trojaner.  Pan- 
darus ist  Gelegenheitsmacher  aus  Neigung.  Das  Geschlechts- 
leben in  seiner  niedersten  Auffassung  füllt  seinen  Gedanken- 
kreis völlig  aus,  die  Zote  ist  sein  Element,  die  er  mit  Meisterschaft 
beherrscht;  was  er  sagt,  ist  eine  Gemeinheit  oder  wird  da' 
durch,  dass  es  von  seinen  schmutzigen  Lippen  kommt,  zu 
einer  Gemeinheit.  Ein  besonderer  Genuss  ist  es  für  ihn  — 
ein  feiner,  dem  Leben  abgelauschter  Zug,  den  er  mit  Jago 
teilt  — ,  andere,  besonders  Frauen  zum  Aussprechen  niedriger 
Worte  zu  zwingen  und  sie  dadurch  zu  sich  herabzuziehen. 
Der  Mensch  ist  für  ihn  nur  Geschlechtstrieb,  und  so  ist  die 
Liebe,  von  der  er  vor  Paris  und  Helena  singt. 

Im  Verkehr  mit  diesem  Manne  hat  Cressida  sieben  jähre 
verbracht,  unter  seinem  Schutze  ist  sie  zum  Weibe  heran- 
gewachsen. 

Die  Eindrücke,  die  der  tägliche  Umgang  mit  dem  braven 
Onkel  hervorgerufen  hat,  sind  natürlich  nicht  spurlos  an  ihr 
vorübergegangen.     Körperlich   ist   sie   noch    unschuldig,    aber 
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die  Keuschheit  hat  sie  längst  verloren;  das  geschlechtliche 
Leben  bietet  für  sie  kein  Geheimnis  mehr.  Die  guten  Lehren 
und  noch  besseren  Witze  ihres  Vormundes  haben  sie  über 
alles  aufgeklärt.  So  phantastisch  Troilus'  Liebe  umherschweift, 
so  klar  ist  die  ihre;  sie  kennt  das  Ziel  aller  seiner  gross- 
artigen Gefühle  und  schwungvollen  Worte,  sie  weiss,  welchen 
Schatz  sie  zu  vergeben  hat,  solange  sie  im  Besitze  ihrer 
Unschuld  verbleibt.  Aus  Pandarus'  reicher  Erfahrungsfülle 
hat  sie  es  sich  wohl  gemerkt,  dass  Frauen  vergöttert  werden, 
solange  man  sie  ersehnt,  dass  sie  aber,  einmal  errungen, 
nichts  mehr  sind.  Shakespeares  andere  Heldinnen  zögern  in 
dem  Gefühl  ihrer  gesunden  und  reinen  Meigung  nicht,  ihre 
Liebe  zuerst  zu  bekennen,  die  erfahrene  Cressida  kann  sich 
beherrschen  und  ihr  Herz  nach  Ueberlegung  meistern.  Und 
doch  liebt  sie  Troilus.  Aber  es  ist  eine  sonderbare  Art  von 
Liebe,  teils  Lüsternheit,  die  durch  jeden  Mann  gereizt  wird, 
teils  eine  billige  Sentimentalität.  Sie  lauscht  so  gerne  den 
schönen  Worten  ihres  Troilus,  den  hübschen  Bildern  von  der 
indischen  Perle,  dem  weissen  Schwan  und  anderen  mehr,  die 
keiner  so  trefflich  wie  er  zu  ihrem  Lobe  zusammenzutragen 
weiss.  Denn  geliebt  zu  werden,  so  warm,  rein  und  gefühlvoll 
geliebt  zu  werden,  wie  es  in  den  alten  Märchenbüchern  vor- 
kommt, das  ist  der  Traum  ihres  Lebens.  Wie  jede  Dirne,  die 
von  der  Liebe  nur  das  Geschlechtliche  und  im  Geschlechtlichen 
nur  das  Gemeine  sieht,  schmachtet  sie  nach  einer  Neigung, 
die  von  den  handwerksartig  ausgeübten  Künsten  vollständig 
absieht.  Trotz  ihrer  körperlichen  Integrität  ist  Cressida  der 
Typus  des  Freudenmädchens.  Zum  Manne  treibt  sie  nicht 
die  Sinnlichkeit,  sondern  gemeine  Lüsternheit  und  vor  allem 
das  Bedürfnis,  ihre  reichen  Kenntnisse,  die  sie  über  Liebe 
und  Männer  gesammelt  hat,  zu  verwerten.  So  wandert  sie 
aus  dem  Arme  Troilus'  in  den  des  Diomedes.  Es  ist  durchaus 
nicht  ihre  Absicht,  den  ersten  Liebhaber  zu  betrügen,  aber 
kann  sie  dafür,  dass  sie  schon  am  Tage  nach  dem  ersten 
Kuss  auseinandergerissen  werden?    Moch  weniger  will  sie  ihm 
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wehe  thun,  es  ist  ein  Unglück,  dass  er  sie  gerade  im  tete- 
ä-tete  mit  dem  „andern"  überraschen  muss.  Sie  hat  ein 
gutes  Herz,  sie  weint  sogar  um  ihren  Troilus,  der  viel  netter 
ist  als  der  „eklige"  Diomedes,  mit  dem  nicht  zu  spassen  ist 
und  vor  dem  sie  Angst  hat.  Noch  als  Greisin  wird  sie  er- 
zählen, wie  rührend  sie  und  Troilus  sich  geliebt  haben,  und 
nur  den  einen  Umstand  dabei  vergessen,  dass  diese  schöne 
Liebe  durch  ihre  Untreue  ein  jähes  Ende  genommen  hat. 

Sie  und  die  schöne  Helena,  ihr  würdiges  Seitenstück, 
sind  die  beiden  Objekte,  um  die  in  dem  Kriege  gefochten 
wird.  Nur  sind  die  Rollen  vertauscht;  während  Cressida  aus 
den  Armen  des  Troers  in  die  des  Griechen  wandert,  ist  Helena 
dem  Menelaos  davongelaufen,  und  zur  Zeit  ist  der  Trojaner 
der  glückliche  Besitzer  der  zweifelhaften  Dame.  Mit  ihr  ver- 
bringt Paris  die  angenehmsten  Schäferstündchen,  während 
seine  Brüder  draussen  im  Feld  sich  für  sein  Liebesglück  ab- 
o  quälen.  Ob  ihm  die  gefällige  Schöne  erhalten  bleiben,  oder 
ob  der  bedauernswerte  Menelaus  wieder  in  seine  lang  entbehrten, 
ehelichen  Rechte  treten  soll,  das  ist  die  Frage,  die  alle  Ge- 
müter bewegt  und  die  zum  hundertsten  Male  auf  der  königlich 
trojanischen  Familienberatung  steht.  Paris  ist  selbstverständlich 
dagegen,  und  bei  wem  findet  er  die  lebhafteste  Unterstützung? 
Bei  Troilus!  Was  ficht  es  ihn,  dass  sie  „nicht  wert  ist,  was 
ihr  Besitz  kostet"?  In  ihr,  d.  h.  in  ihrer  Schande,  ist  ja  die 
Ehre  Trojas  verkörpert  (a  theme  of  honour  and  renown),  und 
ihm,  dem  idealbegeisterten  Jüngling,  würde  es  schlecht  an- 
stehen, in  diesem  Punkte  auch  nur  die  geringste  Konzession 
zu  machen.  Don  Quixote,  sein  illustres  Vorbild,  hätte  es  auch 
nicht  gethan !  Seinen  gewichtigen  Gründen  können  die  Trojaner 
nicht  widerstehen,  und  der  Krieg  nimmt  seine  Fortsetzung 
trotz  der  Weissagungen  Kassandras  und  der  anfänglichen, 
zaghaften  Opposition  Hektors.  Dieser  nimmt  wirklich  in  der 
Beratung  einen  Anlauf  zu  einem  vernünftigen  Menschen.  Er 
weist  auf  die  Heiligkeit  der  Ehe  hin  und  ist  bereit,  Helena 
ihrem    rechtmässigen    Eheherrn    zurückzugeben.      Doch    das 
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Gespenst  der  Ritterehre  wirkt  auf  ihn  wie  ein  rotes  Tuch  auf 
den  Stier,  sofort  gerät  er  in  Harnisch  und  widerruft  alles, 
was  er  an  verständigen  Gründen  vorgebracht  hat.  Die  Ehre, 
d,  h.  die  romantische  Kavaliersehre,  nicht  der  sittliche  Ehr- 
begriff, der  einen  Othello  beseelt,  treibt  ihn  zum  Zweikampf 
mit  Ajax,  und  für  sie  lässt  er  sich  trotz  der  Prophezeiungen 
der  schwesterlichen  Seherin,  der  Bitten  seiner  Frau  und  der 
Mahnungen  des  greisen  Vaters  von  den  Myrmidonen  tot- 
schlagen und  beraubt  um  der  Ehre  willen  das  Vaterland 
seines  besten  Verteidigers.  Neben  Troilus,  dem  Narren  des 
Idealismus,  zieht  er  als  Narr  der  Romantik  in  das  Feld. 
Die  anderen  Troer  bieten  nichts  besonderes;  Hektor  ist  ihr 
leuchtendes  Vorbild,  und  in  Nacheiferung  seiner  mustergiltigen 
Gesinnung  bringen  sie  den  mittelalterlichen  Kavaliertypus  mehr 
oder  weniger  abgestuft  zum  Ausdruck.  Da  ist  Antenor, 
„einer  der  besten  Köpfe  in  ganz  Troja",  ferner  Paris,  der 
seiner  Helena  im  Verlaufe  des  Stückes  kaum  von  der  Seite  * 
weicht,  und  besonders  Lord  Aeneas,  dessen  Bombast  selbst 
den  abgehärteten  Ohren  der  Griechen  unglaublich  klingt. 

Desto  mannigfaltiger  entwickelt  sich  die  Satire  des 
Dichters  in  der  Schilderung  des  griechischen  Lagers.  Hier 
geht  alles  drüber  und  drunter;  Zänkerei,  gegenseitiger  Klatsch 
und  Eifersucht  um  hübsche  weibliche  Beutestücke  füllen  die 
Tagesordnung  der  edlen  Hellenen  aus.  Von  Gemeinsinn,  der 
immerhin  in  den  Reihen  der  Trojaner  herrscht,  ist  keine  Spur 
vorhanden.  Keiner  gönnt  dem  anderen  etwas,  keiner  will 
sich  unterordnen  und  jeder  will  auf  Kosten  der  Gesamtheit 
nur  den  eigenen  Gelüsten  und  Vorteilen  fröhnen.  In  buntester 
Abwechselung  ziehen  die  komischen  Gestalten  an  uns  vorüber: 
Zuerst  der  König  der  Könige,  der  grosse  Agamemnon,  der 
„Gott  im  Amt",  der  „Nerv  und  Kern  von  Hellas",  der  sich 
selbst  so  wichtig  vorkommt,  aber  in  Wahrheit  gar  nichts 
zu  sagen  hat. 

Ihm  zur  Seite  steht  sein  Bruder  Menelaos,  der  Typus 
des  betrogenen  Ehemannes,  der  seinem  Weibe  nachjagt, 
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Unabgeschreckt  durch  ihres  Rufs  Befleckung, 
und  als  winselnder  Hahnrei  so  gern   den  Rest  und  die  Hefe 
des   verbrauchten,   schalen   Trankes   einschlürfen  würde,   wie 

Diomedes  sagt. 

Dann  kommt  der  greise  Nestor,  der  mit  seinen  alters- 
schwachen Fingern  kaum  mehr  den  Panzer  zunesteln  kann, 
aber  trotzdem  bereit  ist,  die  Tugend  seiner  Geliebten  gegen 
die  von  Hektors  Grossmutter  im  Zweikampf  zu  erhärten. 

Der  erfindungsreiche  Ulysses  hält  die  wunderbarsten 
Reden  über  die  Notwendigkeit  der  Unterordnung  in  der  Heeres- 
leitung, über  das  Wesen  des  Ruhmes  und  die  Bedeutung  einer 
weitausschauenden  Politik,  nur  schade,  dass  seine  Ausführungen 
trotz  ihrer  allgemeinen  Richtigkeit  mit  den  Aufgaben,  die 
wirklich  an  ihn  herantreten,  gar  nichts  zu  thun  haben.  Er 
ist  der  Theoretiker  im  Rat  und  auf  dem  Schlachtfeld,  in  der 
Praxis  läuft  seine  ganze  Weisheit  darauf  hinaus,  den  Tölpel 
Ajax  gegen  den  Lumpen  Achilles  auszuspielen. 

Achilles  ist  der  stärkste  von  allen,  infolgedessen  auch 
der  anmassendste.  Mit  den  Bundesgenossen  hat  er  sich 
gründlich  überworfen,  teils  weil  mit  seinem  Hochmute  nicht 
mehr  auszukommen  ist,  teils  weil  ihn  die  listige,  alte  Hekuba 
mit  dem  hübschen  Gesicht  ihrer  Tochter  zu  kirren  und  dem 
Kampfe  fern  zu  halten  weiss.  Mit  Patroklus,  der  „mehr  für 
eine  willfährige  Dirne  thut  als  ein  Papagei  für  eine  Mandel", 
sitzt  er  in  seinem  Zelt  und  lässt  sich  von  ihm  die  griechischen 
Heerführer  kopieren,  eine  Vorstellung,  die  nicht  so  witzlos 
sein  kann,  da  Ulysses  mit  solchem  Behagen  ihre  Einzelheiten 
dem  versammelten  Fürstenrat  zum  besten  giebt.  Trotz  seiner 
Stärke  ist  er  feig  und  hinterlistig,  und  nur  in  der  schmäh- 
lichsten Weise  gelingt  es  ihm,  Hektor  zu  überwältigen,  dem 
er  wohl  beim  Gelage  mit  grossen  Renommagen,  aber  nicht 
im  offenen  Kampfe  zu  trotzen  wagt. 

Da  er  zürnt  und  sich  vom  Gefecht  zurückgezogen  hat, 
muss  Ajax,  der  zweite  an  Körperkraft,  die  erste  Stelle  im 
Streite    einnehmen.      Mit    ihm    kann    Ulysses    leichter    fertig 
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werden,  denn  infolge  seiner  masslosen  Beschränktheit  ist  er 
gut  zu  leiten,  bis  auch  ihm  der  Hochmut  zu  Kopf  steigt,  und 
er  in  Nachahmung  des  Achilles  nicht  mehr  fechten  wili.  Ein 
paar  Ochsen  nennt  sie  Thersites,  die  Nestor  und  Ulysses 
ins  Joch  spannen,  ohne  dass  sie  es  merken,  um  den  Acker 
des  Krieges  zu  pflügen. 

Zu  ihnen  gesellt  sich  als  letzter  griechischer  Heerführer 
Diomedes.  Der  Krieg  scheint  ihn  überhaupt  nichts  anzugehen 
oder  doch  nur  insoweit,  als  er  ihm  Gelegenheit  giebt,  hübschen 
Schürzen  nachzulaufen.  Mit  ihnen  versteht  er  vortrefflich 
umzugehen,  kokette  Künste  verfangen  bei  ihm  nicht,  und  als 
erfahrener  Liebespraktiker  weiss  er  energisch  seinen  Willen 
durchzusetzen.  Das  Weib  ist  für  ihn  ein  angenehmer  Zeit- 
vertreib, darüber  hinausgehende  Ansprüche  stellt  er  nicht, 
denn  ebenso  klar,  wie  er  sich  über  Helena  ausspricht,  ist 
sein  Urteil  über  die  moralische  Qualifikation  seiner  Cressida. 
Die  Griechen  hätten  keinen  besseren  als  ihn  erwählen  können, 
um  die  Troerin  aus  der  Stadt  in  ihr  Lager  zu  geleiten,  wo 
sie  mit  allgemeiner  Begeisterung  aufgenommen  wird.  Die 
wichtigsten,  militärischen  Unternehmungen  werden  für  einige 
Zeit  vertagt,  damit  jeder  zunächst  die  hübsche  Dirne  mit 
einem  Kuss  begrüssen  kann.  Selbst  der  greise  i^estor  ist 
noch  empfänglich  für  die  kleine  Auffrischung,  nur  Ulysses 
verzichtet,  und  der  Kuss  des  „gehörnten"  Menelaos  wird  von 
den  kecken,  wortgewandten  Mädchen  dankend  abgelehnt. 

So  sehen  die  Helden  aus,  die  sich  zusammengethan 
haben,  um  die  davongelaufene  Helena  wieder  einzufangen. 
Von  dem  sittlichen  Wert  ihrer  Aufgabe  haben  sie  allesamt 
keine  hohe  Meinung,  und  in  scharfen  Sticheleien  lassen  sie 
ihren  Groll  über  die  schlechte  Sache  an  dem  armen  Menelaus 
aus.  Lust  zu  diesem  Kriege  hat  überhaupt  kein  Mensch 
weder  auf  troischer  noch  griechischer  Seite,  er  wird  fortgeführt, 
wie  Leute  eine  Sache  weitertreiben,  die  sie  aus  Dummheit 
angefangen  haben  und  aus  Trotz  und  bösem  Willen  nicht 
beenden    können.      Träge    schleppt    sich    der    Kampf    dahin, 
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dazwischen  laufen  Verhandlungen  herüber  und  hinüber,  Ge- 
fangene werden  ausgewechselt,  Zweikämpfe  finden  statt,  die 
durch  einen  Waffenstillstand  und  endlose  Gastereien  gefeiert 
werden.  Am  köstlichsten  sind  aber  die  Beratungen  und 
gegenseitigen  Unterhandlungen  durch  den  grossartigen  Ton, 
in  dem  sie  geführt  werden,  je  ernster  sich  dies  Lumpen- 
gesindel untereinander  nimmt,  desto  komischer  wirkt  es.  Sie 
überhäufen  sich  mit  den  ausgesuchtesten  Komplimenten,  alle 
sind  edel,  tapfer  und  weise,  während  sie  sich  in  ihren  Thaten 
gerade  von  der  entgegengesetzten  Seite  zeigen.  Der  König, 
dem  die  höchsten  Attribute  zuerkannt  werden,  ist  eine  macht- 
und  ratlose  Puppe,  der  Held  besten  Falles  ein  Narr,  wenn 
nicht  ein  hinterlistiger  Feigling,  und  der  weise  Ratgeber  ein 
Schwätzer,  der  unter  Dummköpfen  eine  Rolle  spielen  kann. 
Nur  einer  ist  unter  den  Heroen,  der  sie  alle  durchschaut, 
weil  er  selbst  gar  nichts  Heroisches  hat,  der  die  Gemeinheit 
aller  erkennt,  weil  er  selbst  der  gemeinste  ist,  Thersites. 
Mit  der  Handlung  des  Stückes  ist  er  nicht  in  Verbindung 
gebracht,  er  ist  nur  Beobachter,  der  die  Vorgänge  auf  der 
Bühne  mit  witzigen  und  boshaften  Bemerkungen  verfolgt.  Er 
ist  klug,  der  Klügste  von  allen,  aber  nicht  klug  genug,  seine 
Klugheit,  die  ihm  nur  Prügel  einträgt,  für  sich  zu  behalten. 
Er  muss  alles  ausschwatzen,  was  er  an  Bosheiten  und  Witzen 
auf  dem  Herzen  hat,  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  noch  mehr 
Prügel  zu  bekommen.  „Schöne  Genugthuung,"  sagt  er  selbst, 
„ich  wollte,  es  wäre  umgekehrt,  ich  schlüge  ihn  und  er 
schimpfte  mich."  An  der  Sache  der  Griechen  hat  er  nicht 
das  geringste  Interesse,  im  Gegenteil  er  freut  sich  darauf, 
dass  Hektor  ihre  hohlen  Schädel  einschlagen  wird.  Aber 
weshalb  ist  er  dann  überhaupt  nach  Troja  mitgezogen?  wes- 
halb bleibt  er  im  griechischen  Lager  und  duldet  die  Verachtung 
und  Misshandlung  von  Leuten,  denen  er  sich  mit  Recht  weit 
überlegen  fühlt?  Trotz  allem  ist  ihm  wohl  in  der  lumpen- 
haften Gesellschaft,  menschliche  Dummheit  und  Gemeinheit 
sind   für    ihn    notwendige  Lebensbedingungen,   denn   nur  hier 
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kann  er  existieren ,  nur  hier  seine  rein  verstandesmässige 
Superiorität  zur  Geltung  bringen.  Mit  dem  weltverachtenden 
Philosophen  teilt  er  die  scharfe  Erkenntnis  der  menschlichen 
Fehler  und  Gebrechen,  aber  während  jener  sich  vornehm  von 
der  ihn  anekelnden  Welt  zurückzieht,  braucht  er  die  Menschen ; 
er  braucht  die  Galerie,  die  seinen  cynischen  Witzen  Beifall 
klatscht.  Timon  geht  in  die  Einsamkeit,  Appemantus  bleibt 
in  Athen  und  schimpft  weiter  wie  Thersites.  Sein  Tadel  soll 
nicht  zur  Besserung  der  Menschen  dienen,  sondern  ist  Selbst- 
zweck oder  Befriedigung  seiner  Eitelkeit.  )e  schlechter  die 
Welt  ist,  desto  behaglicher  fühlt  er  sich,  und  unter  den 
Griechen  treibt  es  ihn  besonders  zu  den  Dümmsten  und 
den  Gemeinsten.  Am  liebsten  weilt  er  bei  Ajax  und  Achilles, 
obgleich  er  gerade  von  ihnen  die  meisten  Schläge  davonträgt. 
Aber  ebenso  wie  die  beiden  Kraftmeier,  durchschaut  er  auch 
die  anderen  Heerführer;  die  billige  Weisheit  des  Ulysses  und 
Nestors  ist  ihm  das,  was  sie  wirklich  ist,  Phrasen  ohne  Be- 
deutung, in  Menelaos  sieht  er  das  Urbild  aller  Hahnreie,  in 
Diomedes  einen  meineidigen  Schuft,  in  Troilus  den  sinnlosen 
Phantasten ,  der  „sich  aus  seinen  eigenen  Augen  heraus- 
schwadronieren will".  Kurz  er  spricht  das  aus,  was  der 
Dichter  vorführt,  er  sieht  die  Menschen  so,  wie  sie  der  Dichter 
schildert,  nicht  in  dem  prunkhaften  Phrasengewand,  in  das 
sie  ihre  Jämmerlichkeit  einhüllen  möchten.  Hat  sich  Shake- 
speare deshalb  mit  Thersites  identifizieren  wollen?  In  seinen 
Beobachtungen  gewiss,  denn  die  Trojaner  und  Griechen  sind 
so  gezeichnet,  wie  sie  vor  Thersites'  Blicken  stehen,  in  seiner 
Persönlichkeit  unmöglich,  denn  er  ist  nach  seinen  eigenen 
Worten  „ein  Schurke,  ein  schäbiger,  boshafter  Schuft,  ein 
ganz  gemeiner  Schmutzkerl".  Dass  er  feig  ist,  darf  uns  nicht 
Wunder  nehmen,  für  einen  Mann  von  seinem  zersetzenden 
Urteil  giebt  es  keine  Sache,  die  einen  Schwertstreich  wert 
wäre,  ebensowenig  dass  er  unbeliebt  ist,  ein  Mann,  der  in  so 
unerwünschter  Weise  die  Wahrheit  sagt,  muss  allgemein  ver- 
hasst  sein,  aber  er  ist  wirklich  ein  Schmutzkerl,  ein  Mensch, 
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der  nur  im  Schmutze  gedeiht  und  nur  von  seinem  und  anderer 
Leute  Schmutze  leben  kann.  In  seiner  Gestalt  wendet  sich 
der  Satiriker  gegen  sich  selbst,  gegen  seine  eigene,  rein  ver- 
standesmässige  Lebensauffassung,  Thersites  ist  die  Selbst- 
verhöhnung des  Satirikers.  Der  Dichter,  der  bei  der  ersten, 
selbständigen  Bearbeitung  von  Troilus  und  Cressida  zugleich 
am  Hamlet  und  Julius  Cäsar  arbeitete,  bei  der  letzten  sich 
schon  mit  der  Gestalt  der  Imogen  trug,  konnte  nicht  ganz 
in  der  einseitigen,  verbitterten  Negation  des  Satirikers  auf- 
gehen, jeder,  der  etwas  Hohes,  Positives  schaffen  kann,  ist, 
wie  Goethe  gerade  in  Beziehung  auf  unser  Stück  von  sich 
an  seinen  Freund  Zelter  schreibt,  ein  Todfeind  von  allem 
Parodieren  und  Travestieren,  „deswegen  weil  dieses  garstige 
Gezücht  das  Schöne,  Edle,  Grosse  herunterzieht,  um  es  zu 
vernichten";  ja  selbst  den  Schein  will  unser  grosser,  deutscher 
Dichter  dadurch  nicht  gern  verjagt  sehen.  Das  ist  auch  der 
Standpunkt  Shakespeares.  Wohl  war  in  seiner  „tausend- 
seligen" Brust  auch  Raum  für  die  Empfindungen  des  Thersites, 
die  schon  stellenweise  im  Hamlet  durchklingen,  aber  neben 
ihnen  thronte  seine  hohe  Verehrung  für  alles  Grosse,  sein 
gerechter,  verzeihender  Sinn  für  alles  Menschliche  und  die 
tiefe  Einsicht  in  den  sittlichen  Gehalt  des  Weltenlaufes.  Durch 
unerfreuliche  Lebensverhältnisse,  durch  herbe  Erfahrungen 
und  zeitweilige  Verbitterung  konnten  diese  „herrlichen  Gefühle, 
die  uns  das  Leben  gaben,  vorübergehend  in  dem  irdischen 
Gewühle  erstickt  werden",  wie  das  auch  bei  Goethe  z.  B.  in 
der  Zeit  der  venetianischen  Epigramme  der  Fall  gewesen  ist, 
aber  die  niedere  Weltauffassung  konnte  ihn  weder  dauernd 
noch  ausschliesslich  beherrschen.  In  seinem  Thersites  erhob 
er  sich  über  sie,  erhob  er  sich  über  den  Teil  seines  Wesens, 
der  ihn  in  der  Welt  nur  einen  grossen  Wust  von  Gemeinheit 
und  Dummheit  erblicken  Hess.  Thersites  ist  die  Befreiung 
von  dieser  einseitigen,  negativen  Anschauung,  die  für  den 
Dichter  geradezu  verderblich  ist,  da  sie  in  ihrer  zersetzenden 
Wirkung  jedes  positive  Schaffen  unmöglich  macht.    Wir  sehen 
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es  an  Byrons  Don  Juan,  wie  prachtvoll,  geistreich  und  witzig 
sind  die  ersten  Gesänge,  wie  öde  und  dürr  dagegen  die  Fort- 
setzung! Aus  der  Negation  alles  Grossen  und  Schönen  im 
Leben  kann  nichts  Positives  erstehen.  Wer  die  Welt  so  ohne 
jedes  ideal  sieht  und  nur  so  sieht,  der  muss  zum  Thersites 
werden.  Aus  dem  scharfsichtigen  Erkenner  entwickelt  sich 
der  Verkleinerer,  aus  dem  berechtigten  Kritiker  der  Nörgler, 
aus  dem  Tadler  der  Schmäher,  der  nicht  mehr  kritisiert,  um 
den  vorhandenen  Uebelständen  abzuhelfen,  sondern  weil  es 
ihm  ein  Bedürfnis  ist,  die  Schlechtigkeit  der  Menschen  zu 
konstatieren,  ein  Genuss,  sie  so  zu  finden,  wie  er  sie  haben 
will,  damit  seine  Existenz  einen  Schein  von  Berechtigung 
erhält.  Thersites'  Beobachtungen  sind  unbestreitbar,  die  Men- 
schen sind  gemein  oder  dumm,  wenn  nicht  beides  zusammen, 
aber  doch  sind  es  nur  halbe  Wahrheiten.  In  Troilus'  hirn- 
losem Idealismus,  in  Hektors  falschem  Ehrbegriff,  selbst  in 
Ajaxs  Dummheit  sind  mehr  schaffensfrohe  Elemente  als  in 
all  seiner  berechtigten  Kritik.  Seinem  durch  die  Gemeinheit 
getrübten  Sinn  sind  sie  allerdings  nicht  wahrnehmbar,  aber 
der  Dichter  erkannte  sie.  Die  Menschen  sind  so,  wie  sie 
Thersites  sieht,  aber  Thersites  zeigt  uns,  wie"  man  sie  nicht 
sehen  soll  und  wie  sie  Shakespeare  nur  in  den  Stunden 
galliger  Verstimmung  gesehen  hat.  Thersites  ist  der  Schlüssel 
zu  der  Dichtung,  er  giebt  die  Tonart  an,  in  der  sie  geschrieben 
ist,  er  bezeichnet  die  Empfindungen,  mit  denen  der  Verfasser 
an  der  Arbeit  war,  aber  indem  Shakespeare  den  Träger  dieser 
Empfindungen  zum  Thersites  stempelte,  verwarf  er  sie  und  hob 
sich  hoch  empor  in  das  obere  Stockwerk,  wie  Vischer  in  seinem 
bekannten  Roman  sagt,  in  die  Welt  der  moralischen  Ideen.  Ther- 
sites ist  die  Negation  der  Negation  und  erwächst  dadurch  zu  dem 
positiven  Element  der  Satire.  Durch  die  Erklärung  seiner  Ge- 
stalt gewinnt  das  Drama  erst  seine  volle  Bedeutung  und  seine 
richtige  Stellung  in  Shakespeares  Entwicklungsgang  als  ein 
notwendiges  Bindeglied  zwischen  den  grossen  Tragödien  der  mitt- 
leren und  den  Schauspielen  (Romanzen)  seiner  letzten  Periode. 
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Es  bedarf  nur  noch  weniger  Worte  über  den  Verlauf 
des  Dramas,  das  sich  allerdings  gegen  den  Wunsch  des  Ther- 
sites,  aber  doch  ganz  in  seinem  Sinne  vollzieht.  Nach  kurzem 
Waffenstillstand  entbrennt  der  Kampf  zwischen  den  feindlichen 
Parteien  aufs  neue.  In  den  Gestalten  des  Achilles  und  Dio- 
medes  streiten  auf  griechischer  Seite  die  hinterlistige  Gemein- 
heit und  der  männliche  Geschlechtstrieb  gegen  den  roman- 
tischen Ehrbegriff  und  den  blindverliebten  Idealismus,  die  durch 
Hektor  und  Troilus  verkörpert  werden.  Wie  es  nicht  anders 
zu  erwarten  ist,  tragen  die  ersteren  den  Sieg  davon,  Hektor 
wird  von  den  Myrmidonen  heimtückisch  umgebracht,  und  sein 
jüngerer  Bruder  von  Diomedes  auf  den  Sand  gesetzt.  Der 
Sieger  sendet  das  Streitross  des  Unterlegenen  an  Cressida 
zum  Zeichen,  dass  er  ihre  Liebe  nun  ,,von  Rechts  wegen" 
errungen  habe.  Ueber  das  Schicksal  von  Troja  erfahren  wir 
nichts,  das  letzte  Wort,  das  wir  über  die  grosse  Staatsaktion 
hören,  ist  die  Hoffnung  des  unverbesserlichen  Troilus,  dass 
doch  noch  alles  zu  einem  guten  Ende  kommen  müsse,  ein 
beneidenswerter  Optimismus!  Damit  aber  auch  die  andere 
Seite  der  Handlung  zu  Gehör  kommt,  tritt  der  gute  Pandarus 
noch  einmal  auf  und  beschwert  sich  mit  Recht  über  den  Un- 
dank der  Welt,  die  für  seine  treu  geleisteten  Kupplerdienste 
keine  andere  Anerkennung  als  Grobheit  kennt,  versteht  sich, 
nachdem  sie  den  von  ihm  kredenzten  Becher  ausgekostet  hat. 

Troilus  und  Cressida  ist  kein  Stück,  das  unsere  Be- 
geisterung erwecken  kann,  die  Dichtung  richtet  sich,  wie  es 
in  der  Natur  der  Satire  liegt,  einseitig  an  den  Verstand  und 
hat  dem  Herzen  nichts  zu  bieten.  In  diesem  ihren  be- 
schränkten Kreise  leistet  sie  aber  das  Höchste.  Die  Schärfe, 
mit  der  das  Thema  erfasst  ist,  die  glänzende  Charakteristik 
der  auftretenden  Personen,  die  Fülle  des  Witzes,  die  prägnante 
Gegenüberstellung  und  Reichhaltigkeit  der  typischen  Gestalten 
erheben  sie  zu  dem  Range  eines  Meisterwerkes,  das  eben- 
bürtig neben  den  satirischen  Dichtungen  eines  Cervantes, 
Swift   und   Voltaire    steht.      Wenn    aber    trotzdem    eine   Auf- 
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führung,  wie  man  sie  vor  kurzer  Zeit  in  Wien  versuchte, 
nur  zu  einem  geringen  Erfolg  geführt  hat,  so  hat  sich  darin 
vermutlich  das  Schicksal  wiederholt,  das  dem  Stücke  schon 
zu  Shakespeares  Lebzeiten  beschieden  war.  Es  liegt  im  Wesen 
der  Satire  selbst,  dass  sie  auf  der  Bühne  eine  volle  Wirkung 
nicht  erzielen  kann. 


V. 

Brutus  und  Hamlet 


Gebildet  ist  ihr  Geist,  doch  nicht  zur  That. 
Goethe. 


Wenn  wir  Schillers  jugendliche  Helden  von  Karl  Moor 
bis  zu  Demetrius  betrachten,  so  wird  jedem,  selbst  dem  Un- 
befangensten, eine  starke  Familienähnlichkeit  zwischen  ihnen 
auffallen.  Das  ist  eine  interessante  Beobachtung,  beweist 
aber  nur  so  viel,  dass  dem  Dichter  eine  gewisse  Art  ideal- 
begeisterter Jünglinge  sein  ganzes  Leben  hindurch  sympathisch 
geblieben  sind.  Von  einer  bewussten  Aehnlichkeit  oder  von 
einem  in  der  Aehnlichkeit  beabsichtigtem  Gegensatz  kann  nicht 
die  Rede  sein;  nicht  einmal  in  Stücken,  die  zeitlich  aufeinander- 
folgen wie  Don  Carlos  und  Maria  Stuart,  hat  Schiller  daran 
gedacht,  Marquis  Posa,  den  jesuitischen  Revolutionär  und  den 
revolutionären  Jesuiten  Mortimer  in  ein  bewusstes  Verhältnis 
zu  bringen.  Auch  Goethe  hat  den  Typus  seines  jugendwerkes, 
den  schwankenden  Weisungen,  in  späteren  Dichtungen  mehr- 
fach wiederholt,  aber  die  Verwandtschaft  zwischen  ihm,  Fer- 
nando und  Clavigo  ist  zwar  durch  seelische  und  äussere  Vor- 
gänge im  Leben  des  Dichters  erklärlich,  aber  doch  nur  zu- 
fällig und  unbeabsichtigt.  Kleists  zerbrochener  Krug  und  König 
Oedipus  von  Sophokles  sind  einander  so  ähnlich,  als  eine 
Komödie  einem  Trauerspiel  überhaupt  ähnlich  sein  kann,  und 
doch  war  es  nicht  die  Absicht  des  deutschen  Dichters,  eine 
Parodie  auf  das  Drama  des  Griechen  zu  schreiben.  Eine  Aehnlich- 
keit zwischen  verschiedenen  poetischen  Werken  oder  Gestalten 
gewinnt  erst  dann  eine  tiefere  Bedeutung,  wenn  sie  von  dem 
Dichter  in  bestimmter  Absicht  herbeigeführt  ist;  dann  werden 
wir  durch  einen  Vergleich  des  ähnlichen,  bezüglich  des  ab- 
weichenden in  die  Lage  kommen,  gerade  aus  ihnen  die  letzten 
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Ziele  des  Dichters  aufzudecken.  Im  Kaufmann  von  Venedig 
ist  es  kein  Zufall,  dass  bei  der  Wahl  des  Gatten  sowohl 
Porzia  wie  Jessika  in  Bezug  auf  ihren  Gehorsam  gegen  den 
Willen  des  Vaters  geprüft  werden,  wie  sich  im  Lear  mit  Not- 
wendigkeit die  Tragödie  der  kindlichen  Impietät  im  königlichen 
und  Glosterschen  Hause  wiederholt.  Zwischen  verschiedenen 
Stücken  finden  wir  die  antithetische  Behandlung  im  besonderen 
Masse  zwischen  Cymbeline  einerseits  und  Lear  und  Othello 
andrerseits  von  Shakespeare  angewendet.  Der  erste  Entwurf 
des  Schauspieles  war  eine  Vorstudie  zu  den  beiden  Tragödien, 
Wie  jachimo  nach  Namen  und  Stellung  ein  nicht  tödlich 
wirkender  )ago  ist,  so  entspricht  Postumus  dem  Othello, 
Lear  dem  sanfteren  König  und  Imogen  der  Cordelia,  Auch  die 
Probleme  sind  die  gleichen,  das  der  Eifersucht  verbindet 
Cymbeline  mit  Othello,  das  der  Kindes-  resp.  Elternpflicht  mit 
Lear,  In  ähnlicher  Weise  berühren  sich  auch  zwei  andere 
Dramen  unseres  Dichters,  )ulius  Cäsar  und  Hamlet,  Nicht 
nur  dass  die  politische  Stellung  und  der  Charakter  des  Helden 
naheliegende  Vergleichspunkte  bieten,  so  ist  vor  allem  die 
Aufgabe,  die  dem  römischen  Freiheitskämpfer  Brutus  und  dem 
düstern  Dänenprinzen  gestellt  wird,  wenn  wir  sie  auf  ihre 
Wurzel  zurückführen,  die  gleiche.  Es  ist  fast,  als  habe  sich 
der  Dichter  im  Hamlet  die  Frage  vorgelegt,  wie  würde  in 
unserer  Zeit  ein  Mann  handeln,  dem  eine  Aufgabe  ähnlich  der 
des  Brutus  zufällt.  Ueber  den  Grundgedanken  ist  das  Drama 
allerdings  weit  hinausgewachsen,  trotzdem  dürfte  es  von  Inter- 
esse sein,  den  verbindenden  Zügen  der  beiden  Gestalten  nach- 
zugehen, da  es  uns  vielleicht  auf  diesem  indirekten  Wege, 
indem  wir  von  dem  einfacheren  Charakter  zu  dem  kompli- 
zierteren aufsteigen,  gelingt,  etwas  zur  Lösung  des  schwierigen 
Hamletproblems  beizutragen. 

Dass  hier  mehr  als  eine  zufällige  Uebereinstimmung  vor- 
liegt, wird  schon  durch  äussere  Gründe  erwiesen.  Vermutlich 
arbeitete  der  Dichter  an  beiden  Dramen  zu  gleicher  Zeit,  auf 
jeden  Fall  sind  sie  kurz  nacheinander  erschienen,  erst  Cäsar, 
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dann  Hamlet.  Wie  sehr  Shakespeare  bei  Schaffung  des  letz- 
teren noch  durch  die  Römertragödie  gefesselt  war,  ersehen 
wir  aus  den  häufigen  Anspielungen  auf  den  Imperator,  denen 
wir  im  Hamlet  begegnen.  Horatius,  der  sich  selbst  mehr  als 
alter  Römer  denn  als  Däne  fühlt,  und  sein  königlicher  Freund 
philosophieren  über  sein  Schicksal  auf  dem  Friedhofe,  Polonius 
hat  ihn  gespielt,  eine  Erinnerung,  die  er  kurz  vor  seiner  Er- 
mordung durch  Hamlet  auspackt,  dem  dadurch  die  Rolle  des 
Brutus  zugewiesen  wird.  Ein  Umstand  spricht  aber  in  ganz 
besonderem  Masse  für  die  enge  Verwandtschaft,  die  nach 
Meinung  des  Dichters  selbst  zwischen  den  beiden  Gestalten 
besteht.  Von  einer  Rede  Brutus'  an  das  römische  Volk  nach 
Cäsars  Ermordung  findet  sich  bei  Plutarch  keine  Spur,  wohl 
aber  bei  Belleforest  eine  solche,  die  Hamlet  nach  Bestrafung 
seines  Oheims  zur  Rechtfertigung  seiner  blutigen  That  an  die 
herbeiströmenden  Dänen  hält;  sie  ist  das  Vorbild  zu  Brutus' 
Ansprache,'^*  wie  auch  seine  Lage  mit  der  Hamlets  in  der 
Chronik  identisch  ist.  Ueberhaupt  ist  die  Hamletfabel,  wie  sie 
Shakespeare  in  seinen  Quellen  und  in  einem  älteren  Stück 
vermutlich  von  Kyd  vorfand,  aus  der  römischen  Geschichte 
entlehnt,  eine  Machbildung  der  älteren  Brutussage.  Der  frei- 
heitliebende alte  Römer  ist  nicht  nur  der  Stammvater  und  das 
Vorbild  von  Shakespeares  Marcus  Brutus,  sondern  auch  der 
geistige  Ahnherr  Hamlets. 

Schon    die     politischen    Verhältnisse     sind     in    beiden 
Dramen,  in  Rom  wie  in  Dänemark,  ähnlich.    Unheilschwangere 
Wolken   ballen   sich  über  dem  Gemeinwesen   zusammen,  und 
widernatürliche  Zeichen  und  Wunder  deuten  auf  eine  schwere 
Zukunft.    Die  Gräber  öffnen  sich  und  geben  ihre  Toten  heraus, 
die  hier  wie  dort  verderbenverkündend  umherirren. 
Im  höchsten,  palmenreichsten  Stande  Roms, 
Kurz  vor  dem  Fall  des  grossen  Julius,  standen 
Die  Gräber  leer,  verhüllte  Tote  schrieen 
Und  wimmerten  die  röm'schen  Gassen  durch. 
Dann  feuergeschweifte  Sterne,  blut'ger  Tau, 
Die  Sonne  fleckig;  und  der  feuchte  Stern, 
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Dess'  Einfluss  waltet  in  Neptunus'  Reich, 
Krankt  an  Verfinst'rung  wie  zum  jüngsten  Tage. 
Und  ebensolche  Zeichen  grauser  Dinge  — 
Als  Boten,  die  dem  Schicksal  stets  vorangehn 
Und  Vorspiel  der  Entscheidung,  die  sich  naht  — 
Hat  Erd'  und  Himmel  insgemein  gesandt 
An  unsern  Himmelstrich  und  Landsgenossen.  '"^ 

So  spricht  Horatio  zu  Beginn  des  ersten  Aktes  und 
weist  dadurch  geflissentlich  auf  den  Vergleich  mit  der  römischen 
Tragödie  hin.  In  beiden  herrscht  die  gleiche  elektrische 
Spannung,  die  Wolken  sind  geladen,  eine  Katastrophe  bereitet 
sich  vor.  In  Rom  wie  in  Dänemark  hat  sich  ein  einzelner 
Mann  durch  List  und  Macht  in  den  Besitz  der  höchsten  Ge- 
walt gesetzt.  Er  macht  zwar  von  der  erworbenen  Herrschaft 
keinen  ungerechten  Gebrauch,  das  müssen  Cäsar  selbst  seine 
Gegner  zugeben,  wie  auch  König  Claudius,  soweit  er  als  Re- 
gent handelnd  in  Erscheinung  tritt,  die  staatlichen  Angelegen- 
heiten wohl  zu  verwalten  weiss.  Dennoch  stehen  ihnen  die 
Vertreter  der  legitimen  Ordnung  misstrauisch  und  schmollend 
gegenüber,  in  Rom  sind  es  die  alten  Republikaner,  in  Däne- 
mark Hamlet,  der,  wenn  er  auch  bei  dem  schwankenden  Cha- 
rakter der  Erbfolge,  kein  Recht  auf  den  erledigten  Thron  be- 
sitzt, doch  als  mündiger  Sohn  des  verstorbenen  Herrschers 
einen  Anspruch  auf  die  Königswahl  zu  haben  glaubt.  In  der 
Armee  und  im  Volke  neigen  viele  zu  ihm  hin,  wie  wir  an 
Horatio,  Marcellus  und  Bernardo  erkennen.  Die  politischen 
Momente  treten  zwar  für  Hamlet  gegenüber  den  persönlichen 
in  den  Hintergrund,  aber  auch  er  sieht  in  dem  König  den 
Usurpator,  der  seine  besseren  Rechte  verletzt  hat  und  nennt  ihn 

Einen  Beutelschneider  von  Gewalt  und  Reich, 
Der  weg  vom  Sims  die  reiche  Krone  stahl 
Und  in  die  Tasche  steckte. 

Wie  es  nicht  anders  sein  kann,  hat  die  Revolution  von 
oben  aufregend  auf  die  Massen  gewirkt,  das  Rechtsbewusst- 
sein  des  Volkes  ist  schwer  erschüttert,  und  jeder  Aufwiegler, 
der  mit  goldenen  Versprechungen,  ja  nur  mit  der  Verheissung 
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einer  politischen  Umwälzung  auftritt,  kann  auf  ein  nur  zu 
williges  Gehör  bei  der  Menge  rechnen,  wie  der  Aufstand  des 
Laertes  auf  der  einen  Seite  beweist,  auf  der  andern  Brutus' 
und  Antonius'  Reden,  die  den  Pöbel  ohne  Schwierigkeit  in 
entgegengesetzter  Richtung  mit  sich  fortreissen.  Die  Hoffnung 
des  Volkes  resp.  der  Unzufriedenen,  denn  dass  es  solche  auch 
in  Dänemark  giebt,  geht  aus  dem  starken  Zulauf  des  re- 
bellischen Laertes  hervor,  knüpfen  sich  an  Brutus  und  Hamlet. 
Obgleich  sie  beide  des  fascinierenden  Zaubers  auf  die  Menge, 
der  eigentlichen  Ursache  der  Popularität,  ermangeln,  stehen 
sie  bei  dem  Volke  in  hoher  Gunst  und  Achtung.  Hamlet  ist 
so  beliebt,  dass  König  Claudius  ihn  öffentlich  nicht  anzu- 
tasten wagt,  und  ohne  Brutus  ist  die  Verschwörung  unmöglich," 
da  nur  sein  allgemein  verehrter  Name  die  schwere  That  an- 
nehmbar machen  kann. 

Die  Popularität  verdanken  sie  in  erster  Linie  ihrer  Ab- 
stammung; Hamlet  ist  der  Sohn  des  glorreichen  Dänenkönigs, 
der  durch  weise  Regierung  und  persönliche  Tapferkeit  das 
Reich  ausgedehnt  hat,  und  Brutus  ist  dem  vornehmen  Ge- 
schlecht der  Junier  entsprossen,  das  dem  Staat  schon  einmal 
einen  Befreier  geschenkt  hat,  so  dass  in  schwerer  Zeit  sich 
die  Blicke  aller  von  selbst  auf  sie  richten.  Sodann  aber  ist 
sie  durch  persönliche  Eigenschaften  wohl  erworben.  In  einer 
Zeit,  da  alles  nach  materiellen  Vorteilen  strebt,  stehen  sie 
uneigennützig  in  dem  wogenden  Meer  der  begehrlichen  Leiden- 
schaften. Gegen  niedriger  Gestellte  sind  beide  voll  Herablassung 
und  Rücksicht,  die  sich  bei  Brutus  in  der  freundlichen  Be- 
handlung seiner  Diener  und  der  Schonung  der  armen  Bauern 
während  des  Feldzuges  äussert,  bei  Hamlet,  dem  in  dem 
Verkehr  mit  dem  aufgeblähten  Hofgesinde  kein  Spott  zu  bissig, 
kein  Witz  zu  scharf  ist,  in  dem  freundlichen  Entgegenkommen 
gegen  die  Männer  des  gemeinen  Volkes,  die  armen  Schau- 
spieler und  die  silbenstechenden  Totengräber. 

Sie  sind  ästhetische  Naturen;    gegen  die  wüsten  Zech- 
gelage,   denen  ihre  roheren  Standesgenossen,  König  Claudius 


172  Brutus  und  Hamlet. 


und  Antonius  huldigen,  haben  sie  eine  vornehme  Abneigung, 
die  beide  in  scharfen  Worten  zum  Ausdruck  bringen.  Statt 
dessen  sind  sie  Liebhaber  von  geistigen  Genüssen,  Freunde 
der  Philosophie,  Verehrer  der  Wissenschaften  und  Künste, 
insbesondere  der  Musik,  in  der  beide  den  Wiederhal!  ihrer 
zarten  und  nervösen  Stimmungen  finden.  Mit  der  Philosophie 
haben  sie  sich  auf  das  innigste  beschäftigt,  Brutus  hat  die 
Schule  des  Pythagoras  durchlaufen  und  die  Lehren  der  Stoa 
in  sich  aufgenommen,  während  Hamlet  zu  Wittenberg  ver- 
mutlich den  Worten  Giordano  Brunos  gelauscht  hat^^  und  in 
begeisterter  Liebe  zu  Horatio,  dem  praktischen  jünger  Zenos 
aufblickt.  Dieser  Zug  ist  bei  Shakespeare,  dem  abgesagten 
Teind  aller  Philosophie,  doppelt  bedeutungsvoll  und  dient 
wesentlich  zur  Erklärung  von  Brutus'  und  Hamlets  Charakter. 
Durch  die  intensive  philosophische  Beschäftigung  ist  der  in 
beiden  schon  vorhandene  Hang  zum  Nachsinnen,  Grübeln 
und  Erwägen  noch  vermehrt  worden.  Wie  das  Denken  auf 
der  einen  Seite  ihren  Intellekt  und  ihre  Verstandesthätigkeit 
geschärft  hat,  hat  es  auf  der  andern  ihre  schon  in  geringem 
Masse  vorhandene  Thatkraft  noch  mehr  untergraben.  In 
dieser  Beziehung  stehen  sie  In  einem  ausgesprochenen  Gegen- 
satz zu  allen  bisherigen  Helden  des  Dichters;  das  waren 
Männer  aus  einem  Gusse,  geschlossene  Persönlichkeiten,  voll 
Vertrauen  in  die  eigene  Kraft,  voll  Glauben  an  sich  selbst  im 
Guten  wie  im  Bösen.  Bei  ihnen  war  Wünschen,  Wollen  und 
Handeln  eins,  unbedenklich  schreiten  sie  vom  Gedanken  zum 
Entschluss,  vom  Entschluss  zur  That.  Die  Thatenfreudigkeit 
Percys  oder  König  Heinrichs  V.  besitzen  weder  Hamlet  noch 
Brutus.  Der  Weg  vom  Kopf  bis  zur  Faust  Ist  bei  ihnen  lang 
und  durch  alle  Hindernisse  gesperrt,  die  eine  grübelnde  Be- 
denklichkelt  aufbauen  kann.  Als  reflektierende  Naturen  haben 
sie  eine  angeborene  Scheu  vor  der  That,  die  als  etwas  nicht 
mehr  zu  Aenderndes,  nicht  mehr  zu  Besserndes  sie  mit  Schrecken 
erfüllt.  In  einer  Zeit,  da  es  gilt,  Hammer  oder  Ambos  zu 
sein,    sind    sie  mit   ihrem  weicheren  Wesen   nicht  am  Platze- 


Brutus  und  Hamlet.  173 


Die  sanfte  Gemütsart  wird  als  Grundzug  von  Brutus'  Wesen 
ausdrücklich  von  Antonius  festgestellt  (V,  5),  wie  Hamlet  von 
sich  erklärt,  es  fehle  ihm  an  Galle,  und  seine  Mutter  ihn  ge- 
duldig wie  ein  Taubenweibchen  nennt.  Das  Pathos,  die 
kräftige,  offensive  Leidenschaft,  geht  beiden  ab,  sie  können 
den  Feind  nicht  hassen,  dem  sie  gegenübergestellt  sind.  Brutus 
ist  weit  entfernt  von  dem  tyrannenfressenden  Hasse  eines 
Cassius,  er  muss  sich  Cäsars  Persönlichkeit  erst  verstandes- 
mässig  in  ihre  Elemente  zerlegen,  um  ein  Ziel  für  seine  Ab- 
neigung zu  finden,  und  Hamlet,  der  gewiss  allen  Grund  hat, 
seinen  Oheim  zu  hassen,  schmäht,  verhöhnt  und  verachtet 
ihn,  aber  zu  einem  gesunden,  kräftigen  Hass,  der  Vorbe- 
dingung des  siegreichen  Stosses,  bringt  er  es  nicht.  In  den 
Aufzeichnungen  und  Briefen  bedeutender  Feldherren  ist  mir 
immer  die  persönliche  Schärfe  aufgefallen,  mit  der  sie  den 
Gegner,  der  ihnen  auf  dem  Schlachtfeld  gegenübersteht,  be- 
trachten, selbst  die  Mitteilungen  eines  so  verstandeskühlen 
und  humanen  Mannes  wie  Moltke  sind,  zum  mindesten  während 
der  Kriegszeit,  von  tiefem  Franzosenhass  erfüllt,  aber  darin 
äussert  sich  gerade  der  Wille  zum  Sieg,  das  Geheimnis  des 
Erfolges,  der  den  glücklichen  Ausgang  an  die  Fahne  des 
Kämpfers  bannt.  Anders  Brutus:  Als  er  zur  That  schreitet, 
geschieht  es  mit  dem  Tod  im  Herzen,  lieber  brächte  er  sich 
selber  um  als  den  grossen  )ulius  (V,  5),  und  nur  mit  halbem 
Mute  zieht  er  in  die  Schlacht  von  Philippi,  während  Hamlet 
denselben  Zug  in  gesteigertem  Masse  aufweist  und  aus  Mangel 
an  leidenschaftlicher  Energie  überhaupt  nicht  zum  Handeln 
kommt.  Beide  sind  passive  Naturen,  weniger  geeignet,  für 
ihre  Sache  zu  leben  und  zu  siegen  als  zu  dulden  und  zu 
sterben,  wie  es  dem  grübelnden,  handlungsunlustigen  Philo- 
sophen angemessen  ist.  Das  Denken  hat  seinen  Fluch  an 
Hamlet  und  Brutus  bewährt.  Dem  Leben  und  dem,  was  es 
zu  bieten  hat,  stehen  sie  nicht  mehr  naiv  gegenüber,  in  der 
Reflexion  ist  ihnen  die  Unzulänglichkeit  alles  Irdischen  auf- 
gegangen,   und  alle  Werte  haben  sie  auf  das  richtige,  sogar 
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unter  das  richtige  Mass  reduziert.  Die  Welt  und  ihre  Herr- 
lichkeit lockt  sie  nicht  mehr,  sie  sind  ohne  Ehrgeiz;  Brutus 
würde  gern  mit  dem  ärmsten  Dorfbewohner  tauschen  (1,  2), 
wie  Hamlet,  der  dem  Usurpator  am  wenigsten  die  Krone  miss- 
gönnt, in  einer  Nussschale  wohnen  und  sich  für  einen  König 
von  unermesslichen  Gebieten  halten  könnte.  So  hat  das 
Leben  für  sie  selbst  nur  einen  bedingten  Wert;  noch  ehe  der 
Geist  ihm  erschienen  ist,  trägt  sich  Hamlet  mit  Selbstmord- 
gedanken, dem  Trost  des  Melancholikers,  der  in  allen  seinen 
Monologen  wiederkehrt,  und  Brutus  verwirft  zwar  der  Pytha- 
goräischen  Lehre  gemäss  den  Selbstmord,  aber  es  ist  ein  rein 
schulmässiges  Verwerfen.  Seine  Reden  sind  von  Todes- 
gedanken durchzogen,  und  wie  es  der  Ausgang  bestätigt, 
fühlen  wir,  dass  er  trotz  des  Pythagoras  den  „römischen 
Narren"  spielen  und  eine  Miederlage  nicht  überleben  wird. 

Für  ihn  sowohl  wie  für  Hamlet  ist  der  Tod  die  end- 
liche Erlösung,  die  Befreiung  von  den  „Mühen  dieser  herben 
Welt",  eine  Seligkeit,  die  ihm  nach  langer  Qual  die  keuchend 
getragene  Bürde  des  Lebens  abnimmt,  ihr  Fall  ist  nicht  die 
unerbittliche  Vollziehung  eines  tragischen  Schicksalspruches, 
sondern  das  gnädige  Scheiden  eines  Mannes,  der  mit  seinen 
hohen  Anschauungen  nicht  in  seine  Zeit  passt,  wie  seine  Zeit 
mit  ihren  Anforderungen  nicht  zu  ihm  passt.  Das  ist  der 
Bruch,  der  durch  ihr  ganzes  Leben  geht  und  der  erst  durch 
den  Tod  geschlossen  wird.  Brutus,  wenigstens  der  Brutus, 
den  uns  der  Dichter  schildert,  wäre  in  der  guten  Zeit  der 
Republik  ein  zweiter  Cincinnatus  geworden,  und  Hamlet  hätte 
sich  als  Beherrscher  eines  friedlichen,  konstitutionellen  Staates 
zweifellos  höchst  königlich  bewährt.  Er  hätte  die  Verfassung 
wie  ein  Heiligtum  verehrt,  Künste  und  Wissenschaften  ge- 
fördert, in  seiner  von  Staatsgeschäften  nicht  allzu  stark  in 
Anspruch  genommenen  Zeit  selbst  zur  Feder  gegriffen  und, 
wie  Paulsen"  geistvoll  bemerkt,  ein  Buch  de  contemptu 
mundi  geschrieben.  In  der  eisernen  Zeit,  in  die  sie  zu  ihrem 
Unglücke  gestellt  sind,    sind  sie  und  fühlen  sie  sich   am  un- 
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rechten  Platz;  sie  sollen  ausserhalb  des  Gesetzes,  ja  gegen 
das  Gesetz  handeln,  und  das  wollen  und  können  sie  nicht, 
sie  können  nicht  gewaltsam  zugreifen  und  den  Knoten  zer- 
hauen, der  nicht  zu  lösen  ist.  Nicht  dass  es  ihnen  an  per- 
sönlichem Mut  fehlt,  eine  Eigenschaft,  die  mit  Todessehnsucht 
und  Lebensverachtung  nicht  unbedingt  verbunden  ist;  Hamlet 
und  Brutus  stehen  im  Kampfe  in  der  vordersten  Reihe,  dieser 
bei  Philippi,  jener  bei  dem  Angriffe  der  Seeräuber.  Es  fehlt 
ihnen  an  Leidenschaft,  wie  sie  einem  Cassius  und  Laertes, 
einen  Clifford  und  Richard  von  York  beseelt,  in  der  die  Stärke 
jedes  Menschen,  besonders  aber  des  Shakespeareschen  liegt. 
Durch  diesen  Mangel  sind  Brutus  und  Hamlet  schwach. 
Charakteristisch  ist  für  beide  das  Bedürfnis  nach  Anlehnung, 
„der  Starke  ist  am  mächtigsten  allein",  Hamlet  und  Brutus 
haben  ein  hochentwickeltes  Gefühl  für  Freundschaft,  ersterer 
braucht  seinen  Horatio,  dies  wandelnde  stoische  Prinzip,  letz- 
terer seinen  Cassius,  wie  der  mit  Gott  und  Welt  zerfallene, 
jugendliche  Shakespeare  sich  in  Klagen  um  einen  mitfühlenden 
Freund  verzehrt. 

Das  Missverhältnis  der  sie  umgebenden  Aussenwelt  zu 
der  eignen  Innenwelt  erfüllt  sie  mit  quälendem  Unbehagen  und 
Lebensunmut,  ohne  dass  sie  ihrer  Naturanlage  nach  Melan- 
choliker sind.  Sie  sind  Idealisten;  in  ihren  Gedanken  haben 
sie  sich  nach  hohen  Ideen  ein  Bild  von  Welt  und  Menschen 
gemacht,  dem  sie  selbst  zwar  nachzuleben  versuchen,  das 
aber  überhaupt  oder  wenigstens  in  dieser  Zeit  keine  Aussicht 
auf  Verwirklichung  hat.  Solange  sie  in  ihrem  Studierzimmer 
Sassen,  war  es  möglich,  das  schöne  Ideal  unversehrt  zu  be- 
wahren, bei  dem  ersten  feindseligen  Anprall  der  Aussenwelt 
muss  es  in  Scherben  gehen,  und  dieser  Zwiespalt  wird  beiden 
zum  Verhängnis.  Brutus,  der  idealbefangene  Republikaner 
muss  es  erleben,  dass  sein  Volk  sich  sklavisch  der  Alleinherr- 
schaft unterwirft,  während  Hamlet,  bei  dem  die  politischen 
Erfahrungen  noch  durch  persönliche  gesteigert  werden,  die 
Grossen  des  Reiches  und  besonders  seine   eigene  Mutter  das 
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Regiment  und  die  Liebe  seines  edlen  Vaters  gegen  die  seines 
unbedeutenden  Bruders  eintauschen  sieht.  Der  Rückschlag 
der  Ereignisse  in  Gestalt  eines  tiefen  Pessimismus  kann  natür- 
lich nicht  ausbleiben.  Aber  wie  dem  Sammler  seine  Raritäten 
nicht  wertlos  werden,  weil  die  Welt  den  Preis  für  sie  nicht 
zahlen  will,  so  für  Hamlel  und  Brutus  ihre  Ideale.  Die  Men- 
schen können  ihre  sittlichen  Forderungen  nicht  einlösen,  gut, 
so  behalten  wir  sie  für  uns,  denn,  wenn  man  auch  schon 
durch  Geburt  zu  der  verdorbenen  Gemeinschaft  der  Menschen 
gehört,  so  ist  doch  das  Streben  schon  rühmlich,  als  sittliches 
Ausnahmewesen  unter  der  verkommenen  Masse  zu  leben. 
Sittlichkeit  ist  der  innerste  Kern  ihres  Seins.  Alles  Gemeine 
ruft  in  ihnen  das  Gefühl  des  Ekels  hervor,  der  sich  in  Hamlet 
bei  den  verschiedensten  Gelegenheiten  äussert,  bei  Brutus  in 
der  Härte,  mit  der  er  die  vielleicht  sogar  notwendigen  Durch- 
stechereien des  Casslus  verurteilt.  Tief  sittlich  sind  auch  ihre 
Beziehungen  zum  Weibe,  Brutus'  Ehe  mit  Portia  entspricht 
den  höchsten  Anforderungen,  ebenso  wie  Hamlets  Gefühle  für 
Ophelia  durch  keine  unlautern  Gedanken  getrübt  sind.  Die 
alte  Frage,  ob  sie  im  physischen  Sinne  seine  Geliebte  gewesen 
sei,  muss  nicht  nach  ihrem,  sondern  nach  seinem  Charakter 
unter  allen  Umständen  verneint  werden.  Ophelia  würde  uns 
dadurch  nicht  weniger  wert,  dass  sie  neben  ihrem  Herzen  auch 
ihren  Leib  dem  Geliebten  überlassen  hätte,  auf  Hamlets  Cha- 
rakter würde  es  einen  argen  Flecken  hinterlassen  und  das 
Bild  des  gerechten  Rächers  zu  einer  Karikatur  verzerren. 

Sittliches  Bewusstsein  und  das  aus  ihm  entspringende 
Pflichtgefühl  sind  es,  die  Hamlet  wieder  und  wieder  zu  einer 
That  treiben ,  die  seinem  Wunsch  fern  liegt  und  die  seine 
philosophische  Erkenntnis  verwirft.  Ebenso  ist  es  mit  Brutus, 
moralische  Erwägungen,  nicht  eigne  Leidenschaft  bestimmen 
ihn  zu  Cäsars  Ermordung,  eine  That,  die  seinem  ganzen  Wesen 
widerstrebt.  Auf  der  andern  Seite  vermögen  sie  ihn  aber 
auch,  des  Antonius  zu  schonen,  wodurch  er  den  Erfolg  des 
ersten  Schrittes   aufhebt   und    für    sich   selbst   das  Verderben 
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beschwört.  Als  Gegenstück  hat  der  Dichter  die  kurze  Pro- 
scriptionsscene  eingeschoben  (IV,  1).  Die  Triumvirn  wissen, 
wie  man  Politik  treibt,  und  lassen  sich  nicht  durch  moralische 
Bedenken  zurückhalten,  sie  gehen  über  die  Leichen  der  Schul- 
digen und  Unschuldigen,  ja,  der  eignen  Brüder  hinweg  und 
erreichen  dadurch  ihr  Ziel. 

Durch  Cäsars  Tod,  dieser  „sittlichen  Mordthat",  ent- 
wickelt sich  Brutus  zum  typischen  Moralisten.  Der  grosse 
Julius  hat  um  das  Recht  geblutet  (IV,  3),  ein  Mann,  der  ihn 
„gerichtet"  hat,  darf  natürlich  nicht  um  eines  Haares  Breite 
von  der  moralischen  Linie  abweichen ;  lieber  gäbe  er  sein 
Herzblut  hin,  als  dass  er  mit  ungerechten  Mitteln  Geld  für 
seine  Legionen  beschaffte.  Und  das  in  einer  Zeit  des  äussersten 
Notstandes!  Krieg  will  er  führen,  aber  einen  moralischen 
Krieg,  eine  contradictio  in  adjecto !  Natürlich  geht  die  Schlacht 
verloren,  ihm  selbst  bleibt  nichts  übrig,  als  sich  den  Tod  zu 
geben,  aber  das  moralische  Prinzip  ist  gerettet,  siegreich 
nimmt  er  es  in  die  andere  Welt  hinüber  und  kann  so  mit 
Recht  sagen: 

Ich  habe  Ruhm  von  diesem  Unglückstage, 

Mehr  als  Octavius  und  Mark  Anton 

Durch  diesen  schnöden  Sieg  erlangen  werden. 

Gewiss,  Brutus  hätte  den  „schnöden"  d.  h.  durch  unmoralische 
Mittel  herbeigeführten  Sieg  um  keinen  Preis  haben  wollen,  die 
Triumvirn  sind  weniger  wählerisch  und  mit  dem  Erfolge  als 
solchen  durchaus  zufrieden. 

In  Hamlets  Leben  fehlt  die  grosse  sittliche  That,  infolge 
dessen  verläuft  seine  Entwickelung  gerade  in  der  entgegen- 
gesetzten Richtung;  seine  Sittlichkeit  wird  untergraben,  wie 
die  des  Brutus  gesteigert  wird.  Aber  denken  wir  uns,  er  hätte 
nach  der  Schauspielscene  seinen  Onkel  zur  Rechenschaft  ge- 
zogen und  bestraft,  so  würde  auch  er  ganz  im  Stile  des  frei- 
heitliebenden Römers  sich  selbst  als  eine  durch  das  Richteramt 
geheiligte  Person  erschienen  sein.  Auch  für  ihn  hätte  die 
nachträgliche  Rechtfertigung  der  Gewaltthat  in  der  strengsten 
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Scheidung  des  Guten  und  Bösen  gelegen,  auch  er  hätte  nach 
dem  Tode  des  Königs  den  Dolch  in  die  Scheide  gesteckt,  auf 
die  Gefahr  hin,  das  ganze  Werk  zu  gefährden.  Es  ist  der 
streng  sittliche  Standpunkt,  der  mit  den  Thatsachen  nicht 
rechnet  und  für  das  Notwendige  keine  Augen  hat.  Unter- 
stützung findet  er  aber,  was  die  subjective  Seite  anbetrifft,  bei 
Hamlet  und  Brutus  in  dem  Mangel  an  Leidenschaft  und  der 
Unlust,  mehr  zu  thun,  als  unbedingt  durch  das  Gebot  der 
Pflicht  gefordert  wird. 

So  gelten  auch  die  schönen  Worte,  die  die  Triumvirn 
bezw.  Fortinbras  nach  ihrem  Fall  zu  beider  Lobe  sprechen, 
nicht  dem,  was  sie  geleistet  haben,  sondern  dem  sittlichen 
Prinzip,  das  sie  beseelt  hat.  Er  hätte  sich  höchst  königlich 
bewährt,  sagt  der  norwegische  Prinz  an  Hamlets  Leiche, 
wenn .ja  wenn  die  vielen  „Wenn"  nicht  ge- 
wesen wären. 

Mit  diesen  vereinzelten  Charakterzügen,  die  wir  bei  beiden 
gemeinsam  antreffen,  ist  weder  das  Wesen  Brutus',  geschweige 
das  Hamlets  erschöpft,  die  wenigen  Bemerkungen  sind  ge- 
wissermassen  nur  die  mathematische  Formel,  die  dem  leben- 
digen Bilde  zu  Grunde  liegt,  der  Hauptnenner,  auf  den  beide 
zurückzuführen  sind. 

Zu  der  Aehnlichkeit  des  Charakters  gesellt  sich  im 
Drama  die  Gleichheit  der  Aufgabe,  die  beiden  Männern  ge- 
stellt wird,  und  die  sie  ihrer  Veranlagung  gemäss  in  derselben 
Weise  aufnehmen  und  verarbeiten,  wenn  sie  auch  in  der  Aus- 
führung voneinander  abweichen. 

So  wie  sie  sind,  haben  sie  die  Vorgänge  in  Rom  und 
in  Dänemark  mit  Bangen  verfolgt,  Brutus  sieht  mit  Besorgnis 
den  Verfall  der  republikanischen  Staatsform  und  Hamlet  mit 
Grauen  die  Usurpation  seines  Onkels  und  die  rasche  Wieder- 
vermählung seiner  Mutter.  rSoch  ehe  sie  zur  Rache  berufen 
werden,  lastet  eine  besonders  trübe  Stimmung  auf  ihnen,  ihr 
melancholischer  Hang  ist  durch  die  äusseren  Vorgänge  noch 
gesteigert  worden.     Brutus  hat,  wie   er   selbst   sagt,  die  Lust 
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am  Spiel  verloren,  der  muntere  Geist  des  Antonius  fehlt  ihm, 
und  seit  kurzem  quälen  ihn  Regungen  streitender  Matur,  deren 
Gegenstück  wir  in  Hamlets  erstem  Monolog  mit  dem  charak- 
teristischen Schluss  „es  ist  nicht,  und  es  wird  auch  nimmer 
gut"  wiederfinden.  Beide  sind  aufgeregt  und  fühlen,  dass 
Dinge  um  sie  vorgehen,  in  die  sie  pflichtgemäss  eingreifen 
müssten,  aber  die  Empfindung  ist  noch  dumpf  und  unklar, 
sie  hat  die  Richtung,  in  der  sie  wirken  soll,  noch  nicht  ge- 
funden; da  ertönt  der  Ruf  zur  Rache.  Cassius  tritt  auf  und 
deutet  entschlossen  auf  Cäsar,  das  ist  der  Mann,  der  den 
Staat  umgestürzt,  der  uns  alle  zu  Sklaven  gemacht  hat,  töte 
ihn,  so  lautet  sein  Gebot,  wie  das  des  abgeschiedenen  Vaters 
an  Hamlet:  Töte  ihn,  ihn,  der  an  allem  Unheil  schuld  ist,  räche 
meine  Ermordung,  räche  die  Schmach  deiner  Mutter,  töte  ihn, 
ihn,  meinen  Bruder!  Schon  Vischer  hat  darauf  hingewiesen, 
dass  mit  dem  Begriff  der  „Blutrache",  ein  Ausdruck,  der  häufig 
für  Hamlets  Aufgabe  gebraucht  wird,  nicht  auszukommen  ist. 
Blutrache  ist  ein  Rechtsinstitut,  wenn  auch  ein  sehr  primitives 
und  beruht  auf  der  Anschauung,  dass  Blut  mit  Blut  gesühnt 
werden  muss,  ohne  dass  sich  die  rächende  That  mit  Not- 
wendigkeit gegen  die  Person  des  Mörders  selbst  richtet.  Im 
Hamlet  wie  im  Cäsar  handelt  es  sich  um  nichts  anderes  als 
Bestrafung  eines  Frevlers,  der  kraft  seiner  Stellung  über  das 
Gesetz  erhaben  ist,  so  dass  ihm  nur  mit  Gewalt  beizukommen 
ist.  Selbsthilfe  lag  den  Menschen  zu  Shakespeares  Zeit  näher 
als  uns,  der  Mann  führte  ein  Schwert  an  der  Seite,  das  er 
leicht  aus  der  Scheide  zog,  und  mit  dem  er  sich  selbst  Recht 
schaffte,  statt  nach  der  Hilfe  des  Schutzmannes  und  des 
Staatsanwaltes  zu  schreien.  Cassius  will  den  Tod  Cäsars, 
wie  der  trotz  des  Fegefeuers  noch  recht  weltlich  gesinnte  Geist 
den  des  Claudius.  Sein  Ruf  nach  Rache  kann  nur  in  dem 
einen  Sinne  gedeutet  werden,  und  wird  auch  von  seinem  Sohne 
nur  so  verstanden,  nicht  etwa  als  eine  Aufforderung,  den 
Frevel  zu  offenbaren  und  durch  die  Stimme  der  Oeffentlich- 
keit,  den  Usurpator  zum  Verzicht  auf  die  Krone  und  zur  Lösung 
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seiner  blutschänderischen  Ehe  zu  bestimmen.  So  würde  ein 
moderner  Hamlet  vorgehen,  mit  seinem  wohlgesichteten  Ma- 
terial über  die  Grenze  fliehen  und  von  dort  pikante  Enthül- 
lungen in  die  Welt  schleudern.  Brutus  und  Hamlet  sollen 
töten.  Es  kommt  hier  nicht  auf  die  Rechtsfrage  an,  ob  Cäsar 
und  König  Claudius  den  Tod  verdient  haben,  sondern  nur  auf 
das,  was  die  aufsteigenden  Racheengel,  Cassius  und  der  Geist, 
von  unseren  Helden  verlangen.  Das  ist  in  beiden  Fällen  das 
gleiche,  der  Tod  des  Frevlers,  denn  auch  Cäsar  müssen  wir 
im  Sinne  der  Republikaner  als  solchen  bezeichnen.  Und  zwar 
ergeht  die  Aufforderung  aus  rein  persönlichen  Gründen  zur 
Bestrafung  des  begangenen  Unrechtes.  Bei  Hamlet  ist  das 
ausser  Frage,  aber  auch  Cassius  weiss  nichts  von  der  idealen 
Wiederherstellung  der  römischen  Freiheit,  überhaupt  einem  po- 
sitiven Ziele,  er  will  nur  die  Ermordung  Cäsars,  weil  er  sich 
über  ihn  und  Brutus  erhoben  und  sie  zu  Unfreien  herabgedrückt 
hat;  es  sind  negative  und  rein  persönliche  Gründe,  aus  denen 
er  dem  Imperator  feindlich  gesinnt  ist  (I,  2).  Das  Bild  dieses 
nichtidealen  Republikaners,  der  es  als  eine  Schmach,  als  eine 
persönliche  Beleidigung  aufnimmt,  dass  sich  einer  von  seines- 
gleichen über  ihn  erhoben  hat,  ist  eine  Meisterleistung  Shake- 
spearescher Seelenkunde,  man  vergleiche  damit  nur  die 
Bemerkungen,  die  Bismarck  in  seinen  Memoiren  über  seine 
Standesgenossen  macht,  die  ihm  die  Erhebung  in  den  Fürsten- 
stand als  etwas  sie  persönlich  Verletzendes  in  ähnlicher  Weise 
niemals  verzeihen  konnten.  Der  Ruf  zur  Rache  trifft  mit  dem 
zusammen,  was  schon  längst  unbestimmt  in  der  Seele  unserer 
Helden  gewühlt  hat.  „O,  mein  prophetisches  Gemüt!"  ruft 
Hamlet  bei  den  Mitteilungen  des  Geistes  aus,  wie  Brutus 
Cassius'  Worte  im  ahnungsschwangeren  Herzen  aufnimmt, 
in  dem  er  selbst  schon  ähnliche  Gedanken  gehegt  hat.  jetzt 
werden  die  schlummernden  Regungen  geweckt  und  auf  ein 
bestimmtes  Ziel  hingelenkt.  Blitzartig  zuckt  der  entschiedene 
Hinweis  auf  das,  was  geschehen  muss,  durch  das  Gewölk 
der  unklaren  Empfindungen ;  der  Entschluss  fängt  an  zu  gähren. 
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Bis  zur  Vollführung  einer  furchtbaren  That 
Vom  ersten  Antrieb  ist  die  Zwischenzeit 
Wie  ein  Phantom,  ein  grauenvoller  Traum. 
Der  Genius  und  die  sterblichen  Organe 
Sind  dann  im  Rat  vereint;  und  die  Verfassung 
Des  Menschen  wie  ein  kleines  Königreich, 
Erleidet  dann  den  Zustand  der  Empörung. 

So  schildert  Brutus  die  Vorgänge  in  seiner  eigenen 
Brust,  und  so  hätte  er  die  Tragödie  Hamlets  zusammenfassen 
können ,  Dekomposition  eines  Menschen ,  der  zwischen  ver- 
schiedenen Erwägungen  geteilt  ist  und  den  Entschluss,  den 
Ausgang  aus  diesem  Labyrinth,  nicht  finden  kann,  der  eine 
That  begehen  soll,  die  er  nicht  begehen  will.  Der  Zwiespalt 
liegt  bei  Brutus  wie  bei  Hamlet  zwischen  dem  Sollen  und 
Nichtwollen,  nicht  etwa  zwischen  Wollen  und  Nichtkönnen, 
wie  man  bei  letzterem  nach  Goethes  Erklärung  gewöhnlich 
anzunehmen  pflegt. 

Hamlet  und  Brutus  fühlen  beide,  dass,  wenn  es  so  ist, 
wie  der  mahnende  Rachebote  aussagt,  und  im  innersten  Herzen 
hat  weder  der  eine  noch  der  andere  einen  Zweifel,  dass  es 
so  ist,  sie  die  Pflicht  haben,  seinem  Rufe  Folge  zu  leisten. 
Es  bliebe  also  nur  übrig,  an  die  Ausführung  des  Planes  zu 
denken,  aber  so  schnell  setzt  sich  bei  ihnen  die  Vorstellung 
nicht  in  Entschluss  und  That  um,  die  Ueberlegung  tritt  lähmend 
dazwischen.  Denken  wir  uns  Heinrich  Percy  an  Hamlets 
Stelle;  ohne  Besinnen  wäre  er  sofort  nach  der  Offenbarung 
des  Geistes  in  das  Schloss  gestürmt  und  hätte  mit  Gefahr 
seines  eigenen  Lebens  den  König  im  Kreise  seiner  Zechgenossen 
umgebracht.  Anders  unsere  philosophisch  geschulten  Helden. 
Brutus'  Anhänglichkeit  an  das  republikanische  Ideal  und  Ab- 
neigung gegen  die  Herrschaft  eines  einzelnen  ist  mindestens 
ebenso  stark  wie  die  des  Cassius,  Hamlets  Empörung  über 
den  Frevel  seines  Oheims  erreicht  den  denkbar  höchsten 
Grad,  aber  bei  beiden,  als  reflektierenden  Naturen,  hat  die 
Leidenschaft  nicht  die  Stärke  und  Tiefe,  um  dem  Gegner 
kurzer  Hand    den  Dolch    durch    den  Leib   zu    rennen.     Einen 
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inneren  Trieb  zur  Rache  fühlen  weder  Brutus  noch  Hamlet, 
und  so  bleibt  für  sie  von  der  Mahnung  des  Rachegeistes  nur 
das  nackte  Gebot  der  Pflicht  übrig,  das  aber  bei  ihrem  sitt- 
lichen Ernst  für  beide  von  höchster  Bedeutung  ist.  Entziehen 
dürfen  sie  sich  ihm  nicht,  aber  Folge  leisten  wollen  sie  ihm 
auch  nicht,  da  sie  sich  mit  dem  Gedanken  an  eine  Mordthat 
nicht  befreunden  können.  Wie  aber  sollen  sie  sich  dieser 
Pflicht  entledigen?  Zunächst  durch  Vertagung;  Brutus  will 
die  Sache  noch  einmal  überlegen  und  zu  gelegener  Zeit  (wenn 
es  auf  ihn  ankäme,  den  griechischen  Calenden)  mit  Cassius 
besprechen,  wie  auch  Hamlet  die  Gelegenheit  versäumt,  den 
König  in  der  ersten  stürmischen  Aufwallung  zur  Rechenschaft 
zu  ziehen.  Einen  Aufschub  haben  sie  gewonnen,  und  den 
Aufschub  benutzen  sie  weidlich  zum  Nachdenken.  Immer 
grösser  werden  in  ihrer  Vorstellung  die  Schrecken  der  Blut- 
that,  die  sie  in  erster  Erregung  nicht  begangen  haben  und 
die  sie  bei  kaltem  Blute  unter  allen  Umständen  verwerfen. 
Doch  das  mahnende  Gewissen  muss  aufs  neue  beschwichtigt 
werden,  Brutus  denkt  daran,  dass  dieser  Cäsar  eigentlich  ein 
ganz  braver  Kerl  gewesen  ist,  wodurch  die  Thatsache,  dass 
er  sich  die  Alleinherrschaft  angemasst  hat,  nicht  im  mindesten 
beführt  wird,  und  Hamlet  macht  in  seinem  philosophischen 
Geist  die  Entdeckung,  dass  alle  Menschen  Schufte  sind,  und 
somit  der  König  nicht  schlechter  wie  die  anderen  ist.  Jetzt 
ist  der  Gesichtspunkt  gefunden,  unter  dem  sie  sich  der  auf- 
erlegten Pflicht  entziehen  können  und  zwar  ein  Gesichtspunkt, 
der  den  Vorzug  hat,  allen  Seiten  ihres  Charakters,  ihrer 
Thatenunlust,  ihrer  Leidenschaftlosigkeit  und  ihrem  Ideallsmus 
Genüge  zu  leisten.  Sie  wollen  die  Mordthat  nur  begehen, 
wenn  durch  den  Tod  des  Feindes  ein  positives  Ziel,  eine 
Besserung  erreicht  wird,  also  in  dem  einen  Fall,  wenn  dadurch 
die  römische  Volksherrschaft,  wie  sie  in  Brutus  Idealen  lebt, 
wiederhergestellt,  in  dem  anderen  die  aus  den  Fugen  ge- 
gangene Welt  wieder  eingerenkt,  also  das  Böse  überhaupt 
aus  der  Welt  geschafft  wird.     Kann   der  Erfolg  nicht  herbei- 
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geführt  werden,  bleibt  die  Mordthat  nur  eine  That  der  Rache, 
so  will  weder  Hamlet  noch  Brutus  sie  begehen.  In  dieser 
Form  sieht  die  Aufgabe  allerdings  ganz  anders  aus,  als  sie 
von  Cassius  und  dem  racheheischenden  Geiste  gestellt  worden 
war.  Brutus  und  Hamlet  haben  sie  erweitert  und  erheblich 
über  das  gesteckte  Mass  ausgedehnt,  die  Bestrafung  des 
Schuldigen  soll  nun  die  erste  Stufe  zu  einem  schöneren  und 
höheren  Erfolge  sein.  In  der  neueren  Form,  und  von  der 
besseren  Absicht  geleitet  sind  beide  bereit,  die  Aufgabe  zu 
erfüllen,  wenn  sie  jetzt  nicht  den  einen  Fehler  hätte,  unerfüllbar 
zu  sein.  Solange  haben  sie  an  ihr  herumgedacht  und  ge- 
deutelt, bis  sie  objektiv  unmöglich  geworden  ist.  Hamlet 
kann  ebensowenig  die  Welt  bessern  und  bekehren,  wie  Brutus 
die  unrettbar  entschwundenen  Zeiten  der  Republik  zurück- 
zaubern kann.  Das  Volk  ist  nicht  mehr  fähig,  frei  zu  sein, 
durch  die  Ermordung  Cäsars  ist  für  die  Sache  der  Freiheit 
gar  nichts  gewonnen,  so  wenig  wie  durch  die  Bestrafung  des 
Claudius  für  eine  allgemeine  Besserung  der  Menschheit.  Aber 
dem  Nichtwollen,  wie  es  sich  auf  spekulativen  Scheingründen 
und  Ausflüchten  aufbaut,  setzt  das  Gebot  der  Pflicht  sein 
unerbittliches  Soll  entgegen,  und  das  ist  der  Zwiespalt,  der 
in  Brutus'  Seele  den  „Zustand  der  Empörung"  hervorruft  und 
an  Hamlet  zum  tragischen  Verhängnis  wird.'^'^ 

Trotz  der  Aehnlichkeit  des  Charakters  und  der  Em- 
pfindungen, mit  denen  beide  den  Befehl  zum  Handeln  auf- 
nehmen, erfüllt  Brutus  die  ihm  gewordene  Aufgabe,  während 
Hamlet  seinem  gemordeten  Vater  die  Vollziehung  der  Rache 
schuldig  bleibt,  denn  die  in  letzter  leidenschaftlicher  Wallung 
geschehene  Tötung  des  Königs  kann  als  eine  planmässige 
Durchführung  seiner  Aufgabe  nicht  betrachtet  werden,  so  dass 
wir  berechtigt  sind,  in  diesem  Sinne  von  einer  INichterfüllung 
zu  sprechen.  Dabei  hat  der  Dichter  alles  gethan,  um  dem 
Dänen  seine  That  äusserlich  zu  erleichtern,  er  ist  der  jüngere 
und  temperamentvollere  im  Gegensatz  zu  dem  reiferen  und 
kühleren  Römer,  er  hat  einen  unwürdigen  Verbrecher  vor  sich, 


184  Brutus  und  Hamlet. 


während  jener  den  grössten  Mann  seiner  Zeit  ermorden  soll. 
Brutus  liebt  Cäsarn,  während  Hamlet  in  Claudius  nur  seinen 
persönlichen  Feind  erblicken  kann,  der  ihm  selbst  nach  dem 
Leben  trachtet,  so  dass  ihn  schon  die  Notwehr  zur  That 
treiben  müsste.  Dagegen  ist  Brutus  ausschliesslich  Angreifer 
und  muss  durch  geheime  Verschwörung  mühsam  die  Gelegen- 
heit zur  That  herbeiführen,  die  sich  Hamlet  wieder  und  wieder 
aufdrängt.  Dazu  kommt  noch,  dass  die  Autorität  des  Rache- 
boten, der  ihm  gegenübertritt,  viel  bedeutender  ist,  als  bei 
Brutus,  es  ist  der  abgeschiedene  Geist  seines  Vaters,  der  als 
ein  allen  irdischen  Wünschen  entrücktes  Wesen  nur  die  Wahr- 
heit sagen  kann,  während  Cassius  als  lebender  Mensch  und 
besonders  als  anerkannter  Feind  Cäsars  den  Irrtümern  und 
den  Leidenschaften  des  Diesseits  unterworfen  ist. 

Wir  sind  an  dem  Punkte  angelangt,  wo  sich  Brutus 
von  Hamlet  scheidet. 

An  intellektueller  Begabung  ist  der  Däne  dem  Römer 
weit  überlegen,  er  besitzt  einen  durchdringenden  Verstand, 
einen  scharfen  Einblick  in  Menschen  und  Verhältnisse,  dazu 
ein  wunderbares  intuitives  Erfassungsvermögen,  das,  von  einer 
reichen  Phantasie  unterstützt,  ihn  geradezu  als  ein  Genie 
erscheinen  lässt.  Zu  jedem  irdischen  Handeln  gehört  aber 
ein  gewisses  Mass  von  Beschränktheit,  ein  blinder  Glaube  an 
sich  selbst  und  an  die  Wirksamkeit,  an  den  Erfolg  der  eigenen 
That.  Wer  ganz  weise  ist,  wer  die  Welt  vollständig  begriffen 
hat,  thut  überhaupt  nichts  mehr,  sondern  wartet  und  be- 
trachtet wie  Buddha.  Brutus  ist  von  der  Höhe  dieses  Stand- 
punktes weit  entfernt,  sein  Denken  ist  beengt  wie  das  jedes 
Politikers,  sein  Blick  getrübt  durch  die  Brille  des  Parteimannes; 
er  ist  kurzsichtig  im  Gegensatz  zu  dem  weitsichtigeren  Hamlet. 
Dieser  will  nicht  handeln,  weil  er  sich  einen  Erfolg  von  seiner 
That  nicht  versprechen  kann,  jener  hat  in  der  erweiterten 
Form,  der  Wiederherstellung  der  römischen  Freiheit,  den  Ge- 
sichtspunkt gefunden,  unter  dem  er  subjektiv  die  von  ihm 
geforderte  Blutthat  begehen  kann,  unter  dem  sie  aber  objektiv 
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vollständig  wertlos  ist.  Er  verfällt  nun  in  den  gewöhnlichen 
Irrtum  des  Politikers,  die  Menschen  mit  den  Zuständen  zu 
verwechseln,  er  sieht  den  Alleinherrscher,  nicht  aber  die 
Frösche,  die  den  Storch  zum  Herrn  haben  müssen.  So 
erscheint  ihm  Cäsars  Tod  als  förderlich  für  die  Sache  der 
Freiheit,  ja  als  die  Freiheit  selbst,  und  er  entschliesst  sich, 
ihn  zu  töten.  Das  Mögliche,  Cäsarn  für  seine  frevelhafte 
Ueberhebung  zu  strafen,  wie  Cassius  gefordert  hatte,  hat  er 
nicht  gewollt,  um  statt  dessen  das  Unmögliche,  die  Erneuerung 
der  Freiheit,  zu  unternehmen.  Wie  zum  Hohn  schallt  ihm, 
dem  „Befreier",  der  Ruf  des  Volkes  entgegen:  „Brutus  werde 
Cäsar!"  Die  Frösche  wollen  den  Storch  durch  die  Schlange 
ersetzen. 

Wie  anders  Hamlet!  Einen  persönlichen  Racheakt  will 
auch  er  nicht  begehen,  in  seiner  tieferen  Einsicht  erkennt  er 
aber,  dass  für  seinen  grossen  Zweck,  die  Einrenkung  der  aus 
den  Fugen  gegangenen  Welt,  durch  den  Tod  des  Königs  gar 
nichts  gewonnen  ist.  Und  wenn  nicht,  warum  soll  er  ihn 
töten?  warum  „sollen  alle  das  Leben  behalten  bis  auf  einen?" 
Der  Tod  des  Claudius  ist  für  ihn  ein  unbrauchbares  Mittel, 
während  für  Brutus'  beschränkte,  politische  Weisheit  die  Er- 
mordung Cäsars  als  ein  brauchbares  gilt.  Der  Unterschied 
zwischen  den  beiden  Männern  liegt  auf  der  Seite  des  Intellektes, 
die  Aehnlichkeit  in  ihrem  Charakter. 

Zum  besseren  Verständnis  und  zur  subjektiven  Ergänzung 
unseres  Vergleiches  müssen  wir  einen  kurzen  Blick  auf  Hamlets 
Charakter  werfen,  wie  er  sich  vor  und  während  der  Tragödie 
entwickelt. 

Schon  vor  der  Erscheinung  des  Geistes  können  wir  einen 
schwermütigen  Hang,  einen  gewissen  schwärmerischen  Pessi- 
mismus bei  ihm  beobachten,  mit  dem  seine  philosophische 
Neigung  zur  Verallgemeinerung  in  engstem  Zusammenhange 
steht.  Die  Schwachheit  seiner  Mutter  wird  von  ihm  gegen 
das  ganze  weibliche  Geschlecht  ausgebeutet,  obgleich  er  in 
Ophelia  den  Beweis  des  Gegenteiles  vor  Augen  hat.    In  gleicher 
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Weise  erwächst  ihm  aus  der  Schandthat  des  Königs  die  Ein- 
sicht in  die  Schlechtigkeit  und  Abscheulichkeit  der  ganzen 
Menschheit.  Die  Menschen  sind  ihm  vergällt  (man  delights 
not  me).  Ophelia  soll  in  ein  Kloster  gehen,  wozu  will  sie 
Kinder  gebären,  die  doch  schon  von  der  Geburt  an  der  Sünde 
verfallen  sind?  Er  selbst  macht  davon  keine  Ausnahme,  auch 
in  ihm  wühlt  die  Bestie  im  Menschen  oder,  um  seine  eignen 
Worte  zu  gebrauchen,  es  ist  etwas  Gefährliches  in  ihm,  er 
könnte  sich  solcher  Dinge  anklagen,  dass  es  besser  wäre,  die 
Mutter  hätte  ihn  nie  geboren,  denn  er  wie  alle  Menschen  ist 
ein  ausgemachter  Schurke.  Wenn  er  aber  auf  der  einen  Seite 
als  Mitglied  der  menschlichen  Gesellschaft  Teil  an  der  allge- 
meinen Verderbnis  hat,  so  fühlt  er  sich  auf  der  anderen  ge- 
rade durch  diese  Erkenntnis  über  die  Masse  erhaben.  Wie 
der  Weltverächter  in  sich  noch  den  Verächter  achtet,  so  Hamlet 
in  sich  den  Erkenner,  er  verehrt  in  sich  das  sittliche  Aus- 
nahmewesen, das  in  der  Lage  ist,  die  Lasterhaftigkeit  und 
niedrige  Gesinnung  der  anderen  zu  durchschauen  und  mit 
Abscheu  von  sich  abzuweisen.  Er  selbst  fühlt  sich  in  seiner 
Leidenschaftlosigkeit  frei  von  ihren  gemeinen  Begierden,  ein 
Umstand,  durch  den  seine  Selbstschätzung  wesentlich  gesteigert 
wird,  dass  er  sich  als  ehrlicher  Mann  wie  ein  Auserwählter 
unter  Zehntausenden  vorkommt  (II,  2).  in  seiner  hohen  Meinung 
wird  er  dadurch  bestärkt,  dass  ihm  wirklich  etwas  ganz  Ausser- 
ordentliches begegnet,  nämlich  die  Erscheinung  des  Geistes, 
der  ausdrücklich  aus  dem  „Bezirk,  aus  dem  kein  Wanderer 
wiederkehrt",  in  die  Welt  zurückgesandt  wird,  um  ihm,  Hamlet, 
eine  Botschaft  zu  übermitteln,  um  ihn  zur  Rache  und  Be- 
strafung des  blutschänderischen  Oheims  aufzufordern.  Hamlets 
erste  Empfindung  ist  ganz  im  Sinne  der  Mahnung,  „auf 
Schwingen,  rasch  wie  Andacht  und  der  Liebenden  Gedanken" 
zur  Rache  zu  stürmen.  Aber  er  thut  es  nicht.  Was  ist 
die  Ursache  seiner  Säumnis?  Mangel  an  Mut  gewiss  nicht, 
wir  haben  ihn  als  unerschrocken  bei  der  Annäherung  des 
furchtbaren  Gespenstes  erkannt.     Rücksicht  auf  die   Blutsver- 
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wandtschaft  oder  Scheu  vor  der  Heiligkeit  der  Majestät? 
Hamlet  weiss,  wie  viel  diese  Begriffe  in  dieser  Gesellschaft 
wert  sind.  Weder  halten  ihn  Gewissensbedenken  von  der 
Blutthat  zurück,  denn  mit  souveräner  Gleichgiltigkeit  be- 
fördert er  die  armen  Schelme  Rosenkrantz  und  Güldenstern, 
die,  wenn  auch  albern,  so  doch  keine  todeswürdigen  Ver- 
brecher sind,  in  das  bessere  jenseits,  noch  Zweifel  an  der 
Wahrhaftigkeit  des  Geistes.  Seine  ganze  Erscheinung  ist  nicht 
danach  angethan,  um  nur  die  geringsten  Bedenken  aufkommen 
zu  lassen,  wie  auch  Hamlet  den  besorgten  Gefährten  erklärt, 
dass  es  ein  „ehrliches  Gespenst"  sei  (I,  5).  Hamlet  will  nicht 
handeln.  Auf  seine  ersten,  stürmischen  Impulse  hat  sich,  wie 
Mehltau  auf  die  Blüte,  die  Reflexion  gesenkt  und  hat  die 
Leidenschaft,  die  die  furchtbare  That  erzeugen  könnte,  durch 
Denken  gebrochen.  Nachdem  die  erste  Empörung  schnell 
verrauscht  ist,  sträubt  sich  sein  ganzes  Wesen  gegen  die 
Blutthat,  die  ihm  auch  als  persönlicher  Racheakt  viel  zu  un- 
bedeutend und  eines  Auserwählten,  wie  er  ist,  nicht  würdig 
erscheint.  So  will  er  sie  auf  keinen  fall  begehen ;  unter  dem 
höheren,  für  ihn  sehr  schmeichelhaften  Gesichtspunkt,  dass 
er  zum  Rächer  und  Verbesserer  der  aus  den  Fugen  geratenen 
Welt  berufen  ist,  wäre  er  wohl  bereit,  sie  zu  begehen,  aber 
wozu?  Mit  seiner  tiefen  Einsicht  muss  er  sich  sagen,  dass 
die  Ermordung  seines  Oheims  für  diesen  Zweck  bedeutungslos 
ist,  aber  er  klammert  sich  um  so  inniger  an  die  Mission  des  Welt- 
verbesserers, je  triftigere  und  willkommenere  Gründe  sie  seiner 
absoluten  Unthätigkeit  bietet.  Den  König  hätte  er  wohl  er- 
stechen können,  auch  einen  Aufstand  erregen  wie  Laertes, 
wenn  er  gewollt  hätte,  dessen  ist  er  sich  bewusst,  und  das 
ist  der  Sinn  ihres  Zusammentreffens  am  Grabe  Opheliens. 
Gereizt  ruft  Hamlet  ihrem  trauernden  Bruder  zu:  Was  du 
kannst,  kann  ich  auch.  Auch  ich  hätte  an  der  Spitze  eines 
zusammengerafften  Haufens  dem  König  mit  der  gezogenen 
Klinge  gegenübertreten  können.  Aber  wozu?  Was  ist  ihm 
der  König?     Ein  sündiger  und  verbrecherischer  Mensch  mehr 
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oder  weniger  auf  der  Welt.  Es  lohnt  sich  nicht,  den  einen 
abzuthun,  wenn  die,  die  mit  ihm  sind  und  nach  ihm  sein 
werden,  doch  nicht  besser  sind.  Besteht  die  Welt  aber  wirk- 
lich nur  aus  Schuften,  so  entfällt  für  ihn  jeder  Grund,  den 
einen  zu  bestrafen,  und  er  hat  ein  Recht,  die  That,  die  er 
nicht  begehen  will,  zu  unterlassen.  Um  die  mahnende  Stimme 
seines  Gewissens  zu  beschwichtigen,  macht  er  sich  daran. 
Beweise  für  die  Schlechtigkeit  dieser  Welt  zusammenzutragen. 
Mit  seiner  scharfen  Beobachtungsgabe  inmitten  dieser  Gesell- 
schaft des  Luges  ist  ein  ausreichendes  Material  bald  gesammelt, 
das  ihm  als  Entschuldigung  seiner  Unthätigkeit  ebenso  will- 
kommen ist,  als  es  sein  sittliches  Gefühl  empört.  In  der 
heuchlerischen  Freundschaft  Rosenkrantzs  und  Güldensterns, 
in  der  albernen  Dienstfertigkeit  Polonius',  ja  sogar  in  dem 
vermeintlichen  Verrat  Opheliens,  die  sich  als  Spionin  gegen 
ihn  gebrauchen  lässt,  findet  er  Beweise  für  die  allgemeine 
Verderbnis.  Ueberall  Schlechtigkeit,  nichts  als  Schlechtigkeit! 
Das  ist  die  See  von  Plagen,  die  sich  gegen  ihn,  den  vereinzelten 
Schwimmer  gegen  den  Strom  heranwälzt.  In  dieser  Erkenntnis 
ekelt  es  ihn  vor  der  Welt,  vor  den  Menschen  und  sich  selber, 
und  vor  allen  Dingen  ekelt  es  ihn,  handelnd  einzugreifen.''" 
Am  liebsten  ginge  er  aus  der  Welt  und  machte  mit  einem 
Dolchstoss  der  eignen  Qual  ein  Ende,  aber  abgesehen  davon, 
dass  der  Ewige  ein  Gebot  gegen  Selbstmord  gesetzt  hat,  so 
darf  er  die  Welt  nicht  verlassen,  ohne  seine  Pflicht  erfüllt  zu 
haben,  zu  der  er  berufen  ist.  Sein  Gewissen  bleibt  allen 
philosophischen  Umgehungen  und  Erörterungen  gegenüber  un- 
erbittlich und  fordert  von  ihm  die  That  der  Rache,  die  er  so 
schön  hinwegphilosophiert  hat.  Hamlet  muss  bleiben  und 
muss  in  der  verruchten  Gesellschaft  weiterleben.  Aber  wie? 
In  der  Königin  kann  er  nicht  mehr  die  Mutter,  in  dem  König 
nicht  mehr  das  Staatsoberhaupt  sehen,  die  Menschen  sind 
Schurken  und  Marren,  deshalb  stellt  er  sich  wahnsinnig,  denn 
nur  in  dieser  Maske  kann  er  es  noch  unter  Menschen  aus- 
halten.    Mit  seiner  Aufgabe  hat  der  Wahnsinn  gar  nichts  zu 
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thun,  er  ist  für  sie  weder  zweckmässig  noch  zweckwidrig, 
sondern  völlig  bedeutungslos.  Der  ältere  Brutus  stellt  sich 
unzurechnungsfähig,  um  sich  vor  der  Wut  des  Tarquinius  zu 
retten,  genau  so  der  Hamlet  der  Sage  und  vermutlich  der  des 
vorshakespeareschen  Stückes.  Für  unseren  Helden  fällt  der 
Grund  fort.  Man  hat  behauptet,  er  wolle  den  König  über- 
führen. In  welcher  Weise  das  durch  den  simulierten  Wahn- 
sinn geschehen  soll  ohne  das  zufällige  Eintreffen  der  Schau- 
spieler, ist  unerfindlich,  und  ausserdem  ist  es  überflüssig. 
Hamlet  hat  an  der  Echtheit  und  Wahrhaftigkeit  der  ihm  ge- 
wordenen Erscheinung  keinen  Zweifel,  diese  Einreden  bringt 
er  erst  nachträglich  vor  und  sie  haben  nur  dilatorischen 
Charakter. 

Um  die  Exposition  des  Hamlet  zu  gewinnen,  haben  wir 
vorschauend  den  Verlauf  des  gesamten  Dramas  überblicken 
müssen ;  jetzt  bietet  uns  das  Problem  keine  Schwierigkeiten 
mehr.  Es  handelt  sich  um  den  seelischen  Kampf  eines  Mannes, 
der  eine  sittliche  Pflicht,  die  ihm  auferlegt  ist  und  die  er  als 
solche  anerkennt,  nicht  erfüllen  will.  Auf  jede  nur  denkbare 
Weise  sucht  er  sich  ihr  zu  entziehen,  obgleich  er  das  Be- 
wusstsein  hat,  dass  er  durch  seine  Unthätigkeit  allen  recht- 
lichen und  moralischen  Forderungen  in  das  Gesicht  schlägt. 
Die  Tragödie  ist  ganz  innerlich,  sie  spielt  sich  ausschliesslich 
in  Hamlets  Brust  ab,  und  die  äusseren  Ereignisse  sind  nur 
insoweit  bedeutungsvoll,  als  sie  auf  sein  Wollen  oder  fiicht- 
wollen  zurückwirken  oder  der  thatsächliche  Ausdruck  seiner 
Empfindungen  sind.  Den  Fortschritt,  wir  können  auch  beinahe 
sagen  den  Rückschritt  der  Handlung  erkennen  wir  an  den 
Monologen  (in  Akt  V  tritt  das  Gespräch  mit  Horatio  dafür 
ein),  die  wie  Gradmesser  in  den  einzelnen  Akten  zur  Beob- 
achtung der  steigenden  oder  fallenden  Flut  seiner  Empfindungen 
aufgestellt  sind.  Die  zur  That  treibende  Stimme  des  Gewissens 
versucht  Hamlet  mit  den  verschiedensten  Gründen  zu  be- 
täuben. Teils  verneint  er  seine  Aufgabe  unmittelbar,  indem 
er  sie  unter  einem  höheren,  philosophischen  Gesichtspunkt  als 
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zwecklos  hinstellt,  teils  sind  seine  Einwände  aufschiebender 
Natur,  die  Gelegenheit  sei  nicht  günstig,  die  Strafe  des  Königs 
nicht  grausam  genug  oder  der  Geist  habe  vielleicht  gelogen. 
Aus  diesen  Gründen  veranstaltet  er  das  Schauspiel  im  Schau- 
spiel, das  wie  der  simulierte  Wahnsinn  für  die  Durchführung 
seiner  Aufgabe  gar  keinen  Zweck  hat  und  nur  zur  Beschönigung 
seiner  Unthätigkeit  dient.  An  der  Schuld  des  Königs  hat  er 
nicht  den  leisesten  Zweifel  gehabt,  zum  offenen  Geständnis 
bringt  er  ihn  nicht  und  hat  auch  kein  Interesse  daran,  da 
ihm  die  Meinung  der  anderen  bis  auf  Horatio,  der  gleich  ihm 
schon  überzeugt  ist,  völlig  gleichgiltig  ist.  Der  Gedanke,  das 
Verbrechen  müsse  noch  erwiesen  werden,  ist  eine  Finte  Hamlets, 
um  die  That  hinauszuschieben,  das  Schauspiel  selbst  ein  Selbst- 
betrug, dass  er  etwas  thue,  während  er  in  Wirklichkeit  nichts 
oder  wenigstens  nichts  zum  Ziele  Führendes  thut.  Er  bereitet 
sich  vor  auf  den  Tag,  da  er  die  grosse  That  begehen  wird, 
da  er  die  aus  den  Fugen  gegangene  Welt  wieder  einrenken 
wird !  Leider  gehen  seine  Vorbereitungen  über  harmlose  Theater- 
vorstellungen hinaus.  Ein  Mann,  von  dem  so  Ungeheures  ver- 
langt wird,  muss  frei  sein  und  darf  durch  keine  anderweiten 
Rücksichten  behindert  werden.  Dieser  Selbsttäuschung  bringt 
er  seine  Liebe  zum  Opfer,  und  mitleidslos  tritt  er  die  arme 
Ophelia  in  den  Staub.  Sein  Gewissen  ist  wieder  für  einige 
Zeit  beruhigt,  er  hat  ja  etwas  gethan,  er  bereitet  sich  vor! 
Auf  die  Dauer  ist  die  mahnende  Stimme  durch  solche  Aus- 
flüchte und  Scheingründe  nicht  zu  beschwichtigen;  in  ener- 
gischen Ausbrüchen,  die  durch  das  mannhafte  Auftreten  For- 
tinbras'  und  die  leidenschaftliche  Deklamation  des  Schauspielers 
unterstützt  werden,  regt  sich  das  Pflichtbewusstsein ,  das  in 
den  zürnenden  und  selbstschmähenden  Monologen  zum  Durch- 
bruch kommt.  Das  Schauspiel  im  Schauspiel  wirft  alle  Aus- 
reden über  den  Haufen.  Wenn  je,  so  muss  Hamlet  jetzt 
handeln,  die  günstigste  Gelegenheit  bietet  sich  ihm,  aber  wieder 
weiss  er  ihr  unter  einem  nichtigen  Vorwande  auszuweichen. 
Statt  den  Dolch  zu  zücken,  stürmt  er  in  das  Gemach  seiner 
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Mutter,  um  Dolche  zu  reden,  schwatzt  dort  sein  Geheimnis 
aus  und  bringt  sich  dadurch  um  die  Möglichkeit,  überhaupt 
noch  etwas  zu  thun.  In  dieser  Scene  liegt  der  Höhepunkt 
und  die  Peripetie  des  Stückes,  die  durch  die  nochmalige  Er- 
scheinung des  Geistes  in  sinnfälliger  Weise  hervorgehoben  ist. 
Er  kommt,  um  den  abgestumpften  Vorsatz  eines  pflichtver- 
gessenen Sohnes  zu  schärfen,  um  ihn  wie  im  ersten  Akt  zur 
Rache  an  König  Claudius  aufzufordern.  Aber  welche  Ver- 
änderungen sind  seitdem  vor  sich  gegangen!  jetzt  ist  es  zu 
spät.  Seine  Unthätigkeit  hat  sich  gegen  Hamlet  selbst  ge- 
kehrt und  ihm  das  Mark  aus  den  Knochen  gesogen.  Das 
Nichtwollen  ist  zum  Nichtkönnen  geworden,  die  Entschluss- 
und  Handelsfähigkeit  ist  ihm  durch  Nichtgebrauch  dieser  Kräfte 
abhanden  gekommen.  Auch  sein  sittliches  Empfinden  ist 
unterwühlt,  er  hat  sich  daran  gewöhnt,  mit  Schuften  zu  leben. 
Dadurch,  dass  sich  seine  Gedanken  und  nur  seine  Gedanken 
mit  dem  Verbrechen  beschäftigen,  ist  es  für  ihn  zu  etwas 
Positivem,  etwas  Feststehendem,  man  könnte  beinahe  sagen, 
Vertrautem  geworden,  das  ihm  nicht  mehr  so  entsetzlich  dünkt 
und  ihn  weniger  empört  wie  früher.  Auf  der  anderen  Seite 
ist  die  Situation  aber  auch  äusserlich  zu  seinen  Ungunsten 
verändert.  Der  König  weiss  jetzt  Bescheid,  er  ist  auf  seiner 
Hut  und  hat  schon  Massregeln  ergriffen,  um  seinerseits  zum 
Angriff  überzugehen,  jetzt  gilt  es  für  Hamlet  nicht  mehr,  für 
andere  als  Rächer  aufzutreten,  sondern  für  sein  eigenes  Leben 
zu  kämpfen.  Doch  seine  moralische  Auszehrung  hat  schon 
so  weit  um  sich  gegriffen,  dass  er  nicht  einmal  das  wenige 
noch  leisten  kann,  sondern  widerstandslos  lässt  er  sich  auf 
das  Schiff  nach  England  bringen,  und  nur  durch  einen  Zufall 
wird  er  von  dem  sicheren  Verderben  bewahrt.  In  dem  Zufall, 
der  im  allgemeinen  im  Drama  zu  verwerfen  ist,  liegt  hier  die 
höchste,  dichterische  Kunst,  es  ist  von  der  grössten  Bedeutung, 
dass  Hamlets  Rettung  rein  zufällig  ist,  ein  glückliches  Ereignis, 
auf  das  er  überhaupt  nicht  mehr  rechnen  konnte.  Statt  aber 
die  noch  einmal  gebotene  Gelegenheit  zu   gebrauchen,    kehrt 
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er  nach  Dänemark  zurück  und  läuft  willenlos  zum  anderen 
Male  dem  König  in  das  gestellte  Netz.  Seine  Unthätigkeit  ist 
zum  Fatalismus  ausgeartet.  „Geschieht  es  jetzt,  so  geschieht 
es  nicht  in  Zukunft,  geschieht  es  nicht  in  Zukunft,  so  ge- 
schieht es  jetzt;  geschieht  es  jetzt  nicht,  so  geschieht  es  doch 
einmal  in  Zukunft.  In  Bereitschaft  sein,  ist  alles."  Mit  dieser 
melancholischen,  schicksalsergebenen  Weisheit  lässt  sich  der 
Mann  zur  Schlachtbank  schleppen,  der  „schnell  wie  des  Lie- 
benden Gedanken"  zur  Rache  eilen  wollte!  Wir  gönnen  es 
ihm,  dass  ihn  endlich  der  tödliche  Stich  trifft,  der  seiner  Qual 
ein  Ende  macht  und  seinem  kranken  Herzen  Heilung  bringt. 
Das  verzehrende  Gift  in  seinen  Adern  giebt  ihm  zuletzt  die 
Kraft,  den  kurzen  Degenstoss  zu  führen,  zu  dem  sein  ganzes 
Leben  nicht  ausgereicht  hat,  und  so  genügt  er  wenigstens  im 
Tode  seiner  moralischen  Verpflichtung. 

Es  ist  uns  leider  hier  nicht  vergönnt,  den  Charakter 
Hamlets  in  allen  Einzelheiten  zu  verfolgen ;  viele  Seiten  seines 
Wesens,  besonders  seine  Beziehungen  zu  Ophelia,  haben  wir 
nur  oberflächlich  streifen  können,  da  sie  für  einen  Vergleich 
mit  Brutus,  der  für  uns  das  leitende  Motiv  bildet,  nicht  in 
Betracht  kommen. 

Brutus  und  Hamlet  haben  ausgelitten,  beide  scheiden 
als  Ueberwundene  von  dem  Leben,  jener  in  voller  Zufriedenheit 
mit  sich  selbst,  dieser  zerrissen  und  besorgt  um  seinen  Mach- 
ruhm. Und  doch,  wie  verschieden  ist  ihr  Erfolg!  Mit  Brutus 
wird  seine  Sache  zu  Grabe  getragen.  Der  Cäsar,  den  er  er- 
mordet hat,  lebt  und  ist  stärker  und  mächtiger  als  je  zuvor. 
Der  freiheitsliebende  Mann  geht  als  letzter  Römer  von  dieser 
Erde;  von  seinen  Hoffnungen  und  Idealen  ist  nichts  zur  Wirk- 
lichkeit geworden. 

Hamlet  dagegen  hat  alles  erreicht,  was  ihm  in  seinen 
kühnsten  Träumen  vorgeschwebt  hat.  INicht  nur  der  Mord 
seines  Vaters  ist  gesühnt,  sondern  auch  die  aus  den  Fugen 
gegangene  Welt  ist  wieder  eingerichtet.  Mit  Fortinbras  bricht 
eine  neue  und  bessere  Zeit  an,  als  die  alte  war.    Sein  Leben 
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ist  zum  Opfer  gefallen,  aber  mit  ihm  ist  zugleich  das  ganze 
Geschlecht  der  Sünde  und  der  Ungerechtigkeit  ausgetilgt  worden. 
Nicht  durch  seine  Thaten  hat  er  das  schöne  Ziel  erreicht, 
sondern  allein  durch  das  Vorhandensein  und  das  Gewicht  seiner 
sittlichen  Persönlichkeit.  In  der  allgemeinen  Verderbtheit  hat 
sie  wie  ein  Tropfen  heilkräftiger  Lymphe  gewirkt,  die  den 
ganzen  Organismus  in  Gärung  versetzt,  ja  selbst  in  Eiterung 
übergeht,  bis  der  Körper  alle  krankhaften  Stoffe  ausgeschieden 
hat.  So  bleibt  Hamlet,  der  Vorkämpfer  einer  neuen  Zeit,  zum 
Schluss  doch  Sieger,  während  Brutus,  der  Vertreter  des  für 
ewig  Verlorenen,  als  Besiegter  das  Schlachtfeld  deckt. 
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VI. 

Romeo  und  Julia 

bei 
Shakespeare,  Goethe  und  Lope  de  Vega. 

Si  duo  faciunt  idem,  non  est  idem. 


13* 


Es  giebt  wohl  keinen  Stoff  in  der  Weltlitteratur,  der  so 
häufig  poetisch  behandelt  worden  ist,  wie  die  Erzählung  von 
Romeo  und  Julia.""'  Seit  den  Tagen,  da  zuerst  ein  Grieche 
Xenophon  Ephesius  die  Liebe  seiner  treuen  Anthia  besungen 
hat,  bis  zu  Gounods  Oper  zieht  sich  eine  lange  Reihe  von 
Dichtungen,  die  das  Schicksal  des  „sterngekreuzten"  Liebes- 
paares von  Verona  in  Lied  und  Wort,  in  Epos  und  Drama 
gefeiert  haben.  Es  muss  ein  eigentümlicher  Zauber  von  der 
Sage  ausgehen,  die  noch  heute  von  den  Einwohnern  Veronas 
mit  Stolz  als  ein  Teil  ihrer  Stadtgeschichte  betrachtet  wird, 
und  die  die  drei  grössten  Dichter  dreier  grossen  Nationen, 
Shakespeare,  Lope  de  Vega  und  Goethe  zur  Behandlung  ge- 
lockt hat.  Leider  ist  das  selbständige  Drama,  Romeo  und 
Julia,  das  unser  deutscher  Dichter  in  seiner  frühsten  Jugend 
plante,  nicht  zur  That  geworden,  an  seiner  Statt  müssen  wir 
uns  mit  seiner  Bearbeitung  des  Shakespeareschen  Werkes  be- 
gnügen.'''^ Die  Erzählung  selbst  stammt  aus  dem  ältesten 
Märchenschatze  der  Menschheit,  und  wird  sich,  wie  sie  schon 
Jahrtausende  überdauert  hat,  immer  fortpflanzen,  weil  sie,  wie 
Vischer  bemerkt,  Grundgefühle  des  Lebens  in  geschlossener 
Gestalt  giebt.  Es  ist  die  Liebe  an  sich,  die  Liebe,  wie  sie. 
im  Herzen  zweier  junger  Menschen  aufloht  und  sich  unge- 
achtet widriger  äusserer  Verhältnisse  in  Mot  und  Leiden  be- 
währt, die  Liebe,  die  den  Tod  nicht  fürchtet,  wenn  sie  nur  im 
Tode  die  sehnsüchtig  begehrte  Vereinigung  finden  kann.  So 
hat  Shakespeare  den  Kern  der  Sage  erfasst.  Bei  ihm  hat  die 
Welt  keine  Stätte    für    eine  so  gewaltige  und  ausschliessliche 
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Leidenschaft,  während  sich  bei  Lope  die  Liebe  besser  mit  den 
bestehenden  Verhältnissen  abfindet  und  schon  auf  der  Erde 
ihr  Ziel    erreicht   und  zu  einer  glücklichen  Verbindung  führt. 

Beide  Dichter  schöpften  mittelbar  aus  dem  weitver- 
breiteten Novellenbuche  Bandellos,  der  die  Sage  unter  dem 
Titel  „La  sfortunata  morte  di  due  infelicissimi  amanti"  be- 
handelt und  nach  dem  Vorgang  Luigi  da  Portos  in  Verona 
lokalisiert  hat.  Auch  die  Namen  der  historischen,  aber  nie- 
mals feindlichen  Veroneser  Familien  und  der  Liebenden  stammen 
von  letzterem,  während  sie  in  dem  Novellino  des  Masuccio 
aus  Salerno  noch  Mariotto  Mignanelli  und  Gianozza  heissen. 
Ob  Shakespeare  und  Lope  neben  ihren  unmittelbaren  Quellen 
den  Bandello  selbst  gekannt  haben,  ist  zweifelhaft,  doch  ist 
es  trotz  der  stärkeren  Abweichungen  bei  dem  Spanier  wahr- 
scheinlicher als  bei  dem  Engländer.  Ueber  den  Kanal  kam 
die  Erzählung  aus  Frankreich  und  wurde  von  William  Paynter 
in  Prosa,  von  Arthur  Brooke,  dem  Shakespeare  seinen  Stoff 
verdankt,  in  Versen  behandelt,  während  der  Weg  der  spanischen 
Ueberlieferung  bis  zu  Lope  und  seinem  grossen  Nachfolger, 
Francesco  Rojas,  infolge  der  mangelhaften  Bearbeitung  der 
spanischen  Litteratur  leider  zur  Zeit  noch  nicht  klargelegt  ist.^- 

Mit  Shakespeares  Drama  ist  die  Gestalt  der  Sage 
dauernd  festgelegt,  ungefähr  wie  der  Madonnentypus  der  Re- 
naissance durch  die  florentinische  Schule;  alle  späteren  Be- 
arbeitungen und  Neudichtungen  haben  sich  nur  in  unter- 
geordneten Punkten  von  ihm  zu  entfernen  gewagt.  Vielleicht 
war  das  der  Grund,  dass  Goethe  seinen  ursprünglichen  Plan 
eines  selbständigen  Dramas  fallen  Hess,  er  mochte  fühlen, 
dass  neben  dem  grossen  Britten  nichts  Eignes  zu  leisten 
und  durch  sein  Werk  der  Acker  vollständig  erschöpft  war. 
Unter  den  Bearbeitungen  nimmt  aber  die  seine  sowohl  nach 
der  Person  des  Verfassers  als  nach  dem  Werte  des  geleisteten 
die  erste  Stelle  ein.  Sie  wurde  im  Jahre  1811  in  Anlehnung 
an  Schlegels  Uebersetzung  geschrieben,  um  der  Weimarer 
Buhne,  die  trotz  seiner   und  Schillers  Dramen  in    der  Haupt- 
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Sache  von  Iffland  und  Kotzebue  lebte,  zu  einem  reichhaltigeren 
und  besseren  Repertoire  zu  verhelfen.  Die  Prinzipien,  die 
Goethe  bei  seinen  Aenderungen  bestimmten,  hat  er  selbst 
wenige  )ahre  später  in  dem  bekannten  Aufsatz  „Shakespeare 
und  kein  Ende"  niedergelegt.  Es  ist  von  dem  höchsten 
Interesse,  zu  beobachten,  wie  die  Strahlen  der  Shakespeare- 
schen  Sonne  durch  das  Prisma  des  Goetheschen  Geistes 
hindurchgehen,  von  ihm  gebrochen  und  weitergespiegelt  werden. 
Denn  trotz  starker,  eigener  Zuthaten  ist  Goethe  als  Bearbeiter 
völlig  von  Shakespeare  abhängig,  während  die  Werke  der 
spanischen  Dichter,  die  sich  mit  Romeo  und  )ulia  befasst 
haben,  durchaus  selbständig  und  durch  kein  geistiges  Band 
mit  dem  englischen  Liebesdrama  verbunden  sind.  Wenn  wir 
sie  trotzdem  mit  ihm  vergleichen,  so  kann  es  sich  nur  um 
die  Auffassung  des  Stoffes  handeln  und  um  das,  was  aus  der 
alten  Ueberlieferung  unter  den  Händen  der  verschiedenen 
Künstler  geworden  ist. 

Goethe  hat  den  ersten  Eindruck,  den  die  Dramen  des 
grossen  Engländers  auf  ihn  ausübten,  mit  begeisterten  Worten 
in  Wilhelm  Meister  geschildert.  Kein  Buch  —  berichtet  er  — 
habe  auf  ihn  solche  Wirkungen  hervorgebracht  als  diese 
Stücke,  sie  seien  das  Werk  eines  himmlischen  Genius,  keine 
Gedichte,  sondern  die  aufgeschlagenen,  ungeheuren  Bücher 
des  Schicksals,  in  denen  der  Sturmwind  des  bewegtesten 
Lebens  saust  und  sie  mit  Gewalt  rasch  hin  und  wieder  blättert. 
Aber  bald  wurde  es  ihm  des  Sturmes  und  des  Brausens  zu 
viel.  Seine  kraftgenialischen  Freunde  erhoben  sich  und  warfen 
im  Zeichen  Shakespeares  jede  Regel  und  jedes  Mass  über 
Bord,  in  Verkennung  ihres  Vorbildes  glaubten  sie  das  Recht 
zu  haben,  alle  Form  mit  Füssen  zu  treten  und  alle  Schranken 
niederzureissen ,  während  sie  thatsächlich  nur  seine  Fehler, 
allenfalls  seine  Aeusserlichkeiten  wie  die  Wortspiele  und 
kühnen  Bilder  erfassten  und  nachahmten.  Goethe  graute  es 
vor  den  Geistern,  die  er  durch  seinen  Götz  selbst  entfesselt 
hatte.     Er  konnte  zwar  Shakespeare  seine  Bewunderung  nicht 
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versagen,  aber  die  erste  Jugendliebe  war  zerstört.  An  ihre 
Stelle  trat  die  Kritik,  und  er  scheidet  in  seinen  späteren 
Schriften  genau  zwischen  sich  und  den  leidenschaftlichen  Ver- 
ehrern Shakespeares.  Durch  die  Einwirkung  der  Antike 
wurde  der  englische  Dichter,  und  mit  ihm  das  romantische 
Kunstprinzip  überhaupt,  mehr  und  mehr  zurückgedrängt,  an 
seine  Stelle  trat  das  klassische  Drama,  das  mit  seinem  mo- 
numentalen Aufbau,  seiner  einfachen  Handlung  und  stili- 
sierten Form  Goethen  sympathischer  war,  als  die  polymythische 
Welt  des  Renaissancedichters. 

Es  ist  das  grösste  Glück  Shakespeares,  dass  ihm  das 
antike  Drama  mit  Ausnahme  Senecas  unbekannt  geblieben 
ist.  Der  Einfluss  des  minderwertigen,  römischen  Spätlings, 
der  in  seinen  Jugenddramen  stark  hervortritt,  war  künstlerisch 
bald  überwunden  und  konnte  nicht  die  Stärke  gewinnen,  un- 
sern  Dichter  von  dem  Volksdrama,  der  Wurzel  seiner  Kraft, 
abzuziehen.  Hätte  er  Sophokles  gekannt,  so  hätte  er  sich 
vermutlich  seinem  Zauber  so  wenig  entwinden  können  wie 
Goethe  und  Schiller.  In  ihrer  Bewunderung  für  die  antiken 
Tragiker  verfielen  sie  in  denselben  Grundfehler,  den  die  fran- 
zösische Tragödie  einhundertundfünfzig  Jahre  früher  zu  ihrem 
eignen,  unermesslichen  Schaden  begangen  hatte,  Loslösung 
von  den  nationalen  Instinkten  und  willkürliche  Anpassung  an 
klassische  Muster.  Wie  wir  seit  Lessing  an  der  Hand  der 
englischen  Litteratur,  so  war  es  den  Franzosen  gegeben,  im 
Schatten  des  geistesverwandten,  spanischen  Dramas  eine  na- 
tionale Kunst  auszubilden.  Bei  ihnen  wie  später  bei  uns  wurde 
die  logische  Entwickelung  durch  einseitige  Zuwendung  zum 
Klassizismus  unterbrochen,  der  als  eine  fremde,  künstlich  ein- 
gebürgerte und  aufgezogene  Pflanze  weder  dort  noch  hier 
lebensfrische  Schösslinge  treiben  konnte.  Der  Unterschied 
zwischen  den  deutschen  und  französischen  antikisierenden  Be- 
strebungen ist  nur  der,  dass  Goethe  und  Schiller  eine  bessere 
Kenntnis  und  Erkenntnis  der  Griechen  besassen  als  die  Theo- 
retiker des  17.  Jahrhunderts,  dass  sie  mehr  den  geistigen  Ge- 
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halt  der  Antiken  auszuschöpfen  versuchten,  während  jene  sich 
in  der  Hauptsache  bei  Aeusseriichkeiten  aufhielten.  Iphigenie 
ist  ein  Meisterwerk,  aber  Phädra  ist  auch  eines.  Die  reine 
Menschlichkeit  ist  zwar  ein  höheres,  aber  doch  konventionelles 
Ideal  wie  das  der  Franzosen;  das  schöne  Masshalten  von 
rSaturwahrheit  ebenso  weit  entfernt  als  der  höfische  Wohl- 
anstand Racines.  Infolge  der  wunderbaren  Sprache  und  der 
Fülle  der  Poesie,  die  Goethe  über  sein  Werk  ausgegossen  hat, 
kommt  uns  diese  Tendenz  nicht  zum  Bevvusstsein,  aber  jeder  hat 
bei  Lektüre  oder  Aufführung  die  Empfindung  des  Störenden, 
des  Peinlichen,  wenn  Orest  im  fünften  Akt  mit  gezogenem 
Degen  hereinstürmt.  Das  behagt  uns  nicht,  das  schickt  sich 
nicht  in  dieser  Gesellschaft;  es  ist  unfein,  es  ist  stilwidrig. 
Wie  ein  Windstoss  in  eine  Galerie  schöner  Marmorgestalten, 
so  wirbelt  der  Ausbruch  natürlicher  Leidenschaft  in  die  vor- 
nehm künstliche  Umgebung  hinein;  er  stört  ihre  Ruhe  und 
Hoheit.  Trotz  ihrer  grösseren  Kunst  gelang  es  Goethe  und 
Schiller  nicht  wie  den  Franzosen,  die  nationale  Stimme  in 
ihrem  Klassizismus  gänzlich  zu  ersticken.  Für  sie  war  der 
Kampf  aber  auch  schwerer,  sie  hatten  einen  Gegner  vor  sich, 
der  eben  unüberwindlich  war,  und  in  dessen  Zeichen  es  selbst 
den  schöpferisch  dürftig  veranlagten  Romantikern  möglich  war, 
ihnen  erfolgreichen  Widerstand  zu  leisten.  — 

Es  sind  nur  wenige  Jahre,  aber  ein  langer  Weg,  den 
Goethe  von  Goetz  bis  Iphigenie  durchlaufen  hatte.  Die  Kluft, 
die  ihn  von  Shakespeare  trennte,  wurde  immer  weiter,  und 
der  Dichter  arbeitete  daran,  sie  unüberschreitbar  zu  machen. 
Er  bewunderte  den  grossen  Britten  noch,  aber  es  war  eine 
kühl  abgewogene  Bewunderung,  an  der  das  Herz  keinen  An- 
teil hatte.  Im  Gegenteil,  er  suchte  die  Erinnerung  an  ihn 
möglichst  fern  zu  halten.  Wie  später  Grillparzer,  fühlte  er 
sich  durch  die  Nähe  des  Riesen  bedrückt,  in  seiner  Schaffens- 
lust gelähmt,  in  seinen  Fähigkeiten  gemindert;  er  musste  sich 
von  ihm  frei  machen,  um  produzieren  zu  können  und  wurde 
damit    immer  tiefer  in   den  Klassizismus   hineingetrieben.     Er 
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schrieb  die  natürliche  Tochter,  von  der  keine  Brücke  mehr 
zu  der  individualistischen  Kunst  seines  grossen  Vorgängers 
hinüberführt,  und  den  schon  erwähnten  Aufsatz  „Shakespeare 
und  kein  Ende",  in  dem  er  seinen  verneinenden  Standpunkt 
theoretisch  zu  begründen  versucht  und  dem  Getadelten  jede 
dramatische  Kraft  im  eigentlichsten  Sinne  abspricht.  In  ihrer 
Breite  seien  seine  Tragödien  mehr  dialogisierte  Epen,  die  in 
ihrer  ursprünglichen  Form  auf  der  Bühne  undarstellbar  seien. 
Mit  welcher  Zähigkeit  hatte  einst  Wilhelm  Meister  jedes  Wort 
des  geliebten  Hamlets  gegen  Serlos  Rotstift  verteidigt!  Jetzt 
billigte  Goethe  Schröders  entsetzliche  Bearbeitungen  und  sah 
in  ihnen  die  einzige  Möglichkeit,  Shakespeare  dauernd  auf 
dem  deutschen  Theater  lebendig  zu  erhalten.  Seine  Dich- 
tungen waren  in  den  Augen  des  weimarischen  Klassizisten  zu 
„barbarischen  Avantagen"  geworden,  in  denen  sich  das  Un- 
geheure mit  dem  Abgeschmackten  verbindet.  Dem  Unge- 
heuren konnte  er  noch  immer  seine  Bewunderung  zollen,  aber 
von  dem  Abgeschmackten  musste  Shakespeare  erst  gereinigt 
werden,  ehe  er  die  herzogliche  Hofbühne  betreten  durfte. 
Goethe  war  in  seiner  Beurteilung  des  grössten  dramatischen 
Dichters  aller  Zeiten  von  dem  „betrunkenen  Wilden"  Voltaires 
nicht  mehr  weit  entfernt,  und  so  ist  es  nur  natürlich,  dass 
der  französische  Ausplünderer  Shakespeares  statt  des  Geplün- 
derten triumphierend  seinen  Einzug  in  Goethes  Theater  hielt. 
„Shakespeare,  Shakespeare,  wo  bist  du  hin?"  durfte  Caroline 
Herder  mit  Recht  nach  der  Aufführung  des  Mahomed  an 
Knebel  schreiben.  Einst  hatte  der  junge  Goethe  in  einem 
Frankfurter  Vortrag  erklärt:  „Ich  schäme  mich  oft  vor  Shake- 
speare, denn  es  kommt  manchmal  vor,  dass  ich  beim  ersten 
Blick  denke,  das  hätte  ich  anders  gemacht;  hinterdrein  er- 
kenne ich,  dass  ich  ein  armer  Sünder  bin,  dass  aus  Shake- 
speare die  i^atur  selbst  weissagt."  Doch  das  war  lange 
her;  jetzt  ging  der  Zweiundsechzigjährige  daran,  Romeo  und 
Julia  mit  bessernder  Hand  zu  bearbeiten,  d.  h.  das  Abge- 
schmackte sollte  ausgesondert,  die  „ausgesäeten  Juwelen,  die 
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durch  viel  Untheatralisches  auseinandergehalten  würden", 
straffer  zusammengereiht  werden. 

Wenn  wir  in  diesen  Bemerkungen  nur  das  Urteil  sähen, 
dass  Shakespeares  Dramen  zu  einer  wörtlichen  Wiedergabe 
auf  unserer  modernen  Bühne  leider  nicht  geeignet  sind,  so 
könnten  wir  uns  mit  der  Ansicht  nur  einverstanden  erklären, 
aber  Shakespeare  sollte  nicht  nur  bühnengerechter,  er  sollte 
auch  klassischer  und  stilisierter  werden,  sich  womöglich  den 
geliebten  Griechen  annähern. 

Einzelne  sachgemässe  Kürzungen  können  dem  Gesamt- 
eindruck seiner  Werke  nur  zu  statten  kommen.  Ein  alter 
Dichter  darf  nicht  dieselben  Anforderungen  an  die  Geduld  des 
verehrten  Publikums  stellen  wie  ein  moderner  Komponist  und 
die  kostbare  Zeit  seiner  Hörer  über  Gebühr  in  Anspruch 
nehmen.  Sodann  aber  verbieten  unsere  komplizierten  Theater- 
einrichtungen die  Häufigkeit  des  Scenenwechsels,  den  sich 
Shakespeare  unter  seinen  einfacheren  Verhältnissen  ohne 
Schwierigkeiten  gestatten  durfte.  In  beiden  Beziehungen  ist 
Goethes  Bearbeitung  nur  zu  billigen,  sie  überschreitet  den 
Rahmen  eines  angemessenen  Theaterabends  nicht,  und  die 
Zahl  der  Verwandlungen  ist  um  die  Hälfte  von  vierundzwanzig 
auf  zwölf  herabgemindert. 

Ohne  Gewaltsamkeit  konnte  es  bei  der  Umgestaltung 
natürlich  nicht  abgehen.  Durch  starke  Streichungen  und  durch 
Unterdrückung  ganzer  Scenen  wird  es  Goethe  möglich,  den 
ersten  Akt  Shakespeares  und  die  Hälfte  des  zweiten  in  einen, 
allerdings  sehr  langen  Aufzug  zusammenzudrängen,  der  mit 
dem  nächtlichen  Gespräch  der  Liebenden  einen  wirkungsvollen 
Ausklang  findet,  ein  Abschluss,  dem  man  den  Beifall  nicht 
versagen  kann.  Sehr  geschickt  wird  sodann  im  zweiten  Akt 
die  Handlung  bis  in  die  Hälfte  des  dritten  des  Originals 
weitergeführt;  in  kräftiger  Antithese  bringt  uns  Goethe  hier 
die  heimliche  Trauung,  den  Strassen  kämpf,  in  dem  Merculio 
und  Tybalt  erschlagen  werden,  und  die  daraus  folgende  Ver- 
bannung Romeos.    Dagegen  ist  der  dritte  Akt  des  Bearbeiters 
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vollständig  verunglückt;  die  beiden  Blutthaten  und  den  Urteils- 
spruch des  Prinzen  hat  er  an  den  zv/eiten  Akt  abgegeben, 
den  Abschied  der  beiden  Liebenden  am  Morgen  nach  der 
Brautnacht  in  den  vierten  Aufzug  gestellt,  so  dass  für  den 
dritten  überhaupt  keine  Handlung  übrig  geblieben  ist.  Wir 
haben  hier  nur  die  Scene  in  Julias  Kammer,  in  der  sie  Tybalts 
Tod  und  Romeos  Verbannung  erfährt,  und  die  Vorgänge  bei 
Bruder  Lorenzo,  in  denen  Romeo  sein  Schicksal  bejammert, 
bis  er  durch  die  Botschaft  der  Amme  getröstet  wird.  Statt 
der  reichen  fiandlungsfülle  Shakespeares  von  Juliens  Monolog 
an  über  die  Brautnacht  bis  zur  Ankündigung  der  Ehe  mit 
Paris,  die  mit  sicherem  Instinkt  an  das  Ende  des  dritten  Aktes 
gestellt  ist,  finden  wir  bei  Goethe  fast  nur  Reflexionen  und 
Erzählungen  von  Ereignissen,  die  wir  im  zweiten  Akt  selbst 
gesehen  haben.  Er  hat  diese  Scenen,  um  mit  ihnen  einen 
ganzen  Aufzug  zu  füllen,  beinahe  unverkürzt  gelassen,  so  dass 
sie  in  seiner  um  ein  Drittel  geschmälerten  Bearbeitung  einen 
viel  zu  breiten  Raum  im  Verhältnis  zum  Ganzen  einnehmen. 
Im  vierten  Akt  wird  der  weitwallende  Strom  der  Shakespeare- 
schen  Handlung  energisch,  aber  wenn  wir  uns  auf  den  noch 
zu  entwickelnden  Standpunkt  des  Bearbeiters  stellen,  mit 
grossem  Geschick  zusammengefasst ,  so  dass  er  wie  im  Ori- 
ginal den  fünften  Akt  mit  der  Scene  in  Mantua  beginnen 
kann.  Auch  dieser  Aufzug  leidet  unter  den  vorgenommenen 
Streichungen.  In  den  Scenen  am  Grabe  der  Capulets  folgen 
vier  Monologe,  durch  wenige  Worte  getrennt,  aufeinander, 
durch  die  die  Handlung  etwas  Ungeschicktes  und  Schleppen- 
des bekommt.  Darunter  ist  einer,  der  des  Grafen  Paris,  von 
Goethe  weit  über  den  Umfang  des  Originales  ausgedehnt 
worden.  Doch  die  energischste  Kürzung  nimmt  er  am  Ende 
des  Dramas  vor.  Goethe  bricht  mit  Juliens  Selbstmord  ab, 
die  Versöhnung  der  feindlichen  Familien  fehlt,  und  nur  Bruder 
Lorenzo  fügt  den  erschütternden  Vorgängen  einige  elegisch 
ausklingende  Schlussworte  hinzu: 
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Auch  sie  ist  hin!    Damit  bekräftigt  werde, 

Dass  menschliches  Beginnen  eitel  sei. 

Des  weisen  Mannes  Rat  verstiebt  zu  nichts, 

Und  Thorheit  sieht  sich  von  Erfolg  gekrönt, 

Dt<s  Gute  wollen  ist  gefährlich,  oft 

Gefährlicher  als  Böses  unternehmen: 

Die  eh'rne  Pforte  mög'  auch  hier  verwahren, 

Bis  ich  es  darf  den  Obern  offenbaren. 

Glückselig  der,  der  Liebe  rein  geniesst, 

Weil  doch  zuletzt  das  Grab  so  Lieb'  als  Hass  verschliesst. 

Die  Aenderung  oder  vielmehr  Unterdrückung  des  Shake- 
speareschen  Schlusses  ist  von  der  höchsten  Bedeutung  und 
bietet  uns  in  Verbindung  mit  den  andern  Abweichungen  Goethes 
den  Schlüssel  zum  Verständnis  seiner  Bearbeitung. 

In  einem  Briefe  an  seinen  grossen  Freund  bemerkt  Zelter 
über  den  veränderten  Ausgang  des  Dramas:  „I^ach  meinem 
Gefühl  hatten  sie  vollkommen  recht,  das  Stück  zu  schliessen, 
wo  es  aus  ist."  Das  Urteil  beweist  nur,  dass  Zelter  das 
Drama  weder  in  der  einen  noch  der  andern  Fassung  begriffen 
hat,  und  es  ist  ganz  unmöglich,  dass  unser  grosser  Dichter 
das  „Gefühl"  seines  gewohnheitsmässigen  Echos  geteilt  hat. 
Goethe  war  sich  darüber  klar,  dass  die  wenigen  oben  citierten 
Worte  ebenso  wenig  als  Abschluss  für  Shakespeares  Tragödie 
geeignet  gewesen  wären,  wie  der  Originalschluss  zu  seiner 
Bearbeitung  gepasst  hätte.  Das  Stück  ist  unter  seinen  Händen 
nicht  nur  kürzer  geworden,  sondern  hat  auch  in  seinem 
Wesen  eine  Umwandlung  erfahren. 

Ein  Stück  ist  „aus",  um  den  Zelterschen  Ausdruck  bei- 
zubehalten, wenn  das  in  ihm  behandelte  Thema  zu  Ende 
geführt  ist,  sein  Zweck  erreicht,  sämtliche  Fäden  abgewickelt 
und  die  angeschlagenen  Akkorde  verklungen  sind.  Ob  das 
Trauerspiel  mit  der  Katastrophe  selbst  oder  mit  einem  ver- 
söhnenden und  erhebenden  Ausblick  in  die  Zukunft  abbricht, 
wird  von  dem  Stoffe,  der  Handlung  und  den  Umständen, 
unter  denen  der  Held  scheitert,  dem  Gegenspiel  im  weitesten 
Sinne    abhängen;    eine    dramatische   Notwendigkeit,    wie   von 
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moralisierenden  Theoretikern  behauptet  worden  ist,  bildet  ein 
derartiger  versöhnender  Fernblick  auf  keinen  Fall.  Shakespeare 
wenigstens  ist  Mannes  genug,  um  alle  Schläge  des  wütend 
anstürmenden  Geschickes  zu  ertragen,  ohne  das  Bedürfnis  zu 
fühlen,  am  Schlüsse  „trotz  alledem"  das  Vorhandensein  einer 
sittlichen  Weltordnung  und  einer  besseren  Zukunft  zu  kon- 
statieren. Othello  fällt  und  das  Stück  ist  aus,  weil  der  Dichter 
nichts  mehr  hinzuzusetzen  hat,  denn  in  der  versprochenen, 
gründlichen  Folterung  jagos  und  der  reichen  Erbschaft,  die 
Graziano  davonträgt,  dürfte  eine  sittliche  Erhebung  kaum 
gefunden  werden.  Ein  Beispiel  für  ein  Drama,  in  das  ein 
erhebendes  Moment  mit  aller  Gewalt  in  gezwungenster  Weise 
hineingetragen  ist,  sind  Hebbels  Nibelungen.  Die  Handlung 
ist  thatsächlich  mit  dem  Tode  Hagens  zu  Ende,  schon  die 
Ermordung  Criemhilds  durch  Hildebrand  ist  ein  epischer 
Zusatz,  die  Thronentsagung  Etzels  und  die  Uebernahme  der 
Krone  durch  Dietrich  von  Bern  mit  den  Worten: 

„Im  Namen  dessen,  der  am  Kreuz  verblich" 
aber  vollständig  überflüssig,  ein  Ausblick  in  die  Zukunft,  der 
durch  den  Verlauf  des  Stückes  in  keiner  Weise  bedingt  noch 
gerechtfertigt  wird.  Von  einem  Kampf  des  Christentums  gegen 
das  Heidentum  ist  in  der  Tragödie  gar  nicht  die  Rede  gewesen. 
Es  ist  so,  als  wenn  Fortinbras  am  Ende  des  Hamlet  die 
Grundsätze  entwickeln  wollte,  nach  denen  er  seine  künftige 
Regierung  einrichten  werde.  Die  wenigen  Worte  sind  voll- 
kommen verfehlt  und  beeinträchtigen  die  Wirkung  des  Hebbel- 
schen  Schlusses  auf  das  Empfindlichste.  Wenn  Shakespeare 
in  Romeo  und  Julia  nach  dem  Tode  seiner  Helden  noch  die 
Versöhnung  der  beiden  feindlichen  Häuser  bringt,  so  geschieht 
es  nicht,  um  den  Zuschauer  durch  das  rührselige  Schauspiel 
der  händeschüttelnden  Greise  zu  erheben,  sondern  weil  sie 
einen  notwendigen  Bestandteil  seiner  Tragödie  bildet.  Wenn 
Goethe  sie  wegliess,  so  fühlte  er  richtig,  dass  in  seiner 
Umarbeitung  mit  Juliens  Selbstmord  das  letzte  Wort  ge- 
sprochen ist. 
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In  dem  Shakespeareschen  Drama  handelt  es  sich  nicht 
nur  um  den  traurigen  Tod  zweier  höchst  unglücklicher 
Liebenden,  wie  bei  Bandello,  sondern  um  eine  Liebe,  die, 
hinausgestossen  in  eine  Welt  voll  Hass,  keine  Stätte  für  ihr 
Glück  finden  kann,  um  eine  Liebe,  die  an  einer  objektiv  fest- 
stehenden Thatsache,  der  Feindschaft  der  beiden  Familien 
scheitert  und  doch  im  Tode  siegreich  über  alle  Hindernisse 
triumphiert.  Der  Dichter  muss  uns  die  Rückwirkung  der 
Liebe  auf  die  Gegnerschaft  der  Montagues  und  Capulets 
ebenso  schildern,  wie  er  uns  die  Wirkung  des  Hasses  auf 
die  Liebe  gegeben  hat.  Das  ist  der  Zweck  des  Schlusses. 
Die  Liebe  ist  nicht  nur  stärker  als  der  Tod,  sondern  sie  besitzt 
noch  im  Tode  die  Kraft,  die  langjährige,  ererbte  Zwietracht 
zu  überwinden.  Diese  Zwietracht  ist  aber  kein  gewöhnlicher 
Familienstreit,  sondern  wie  Shakespeare  immer  politischer 
Dichter  ist,  greift  sie  aus  der  engeren  Sphäre  des  Privatlebens 
in  die  weitere  des  Staates  hinüber.  In  Othello  schildert  der 
Dichter  die  Eifersucht,  in  Cymbeline  die  Treue,  im  Lear  die 
Impietät  innerhalb  der  Familie;  aber  der  Mohr  ist  nicht  nur 
der  eifersüchtige  Ehemann,  sondern  zugleich  der  erste  Feld- 
herr eines  grossen  Staates,  Lear  und  Cymbeline  sind  Könige, 
in  gleicher  Weise  sind  Romeo  und  Julia  nicht  nur  Kinder 
zweier  feindlicher  Häuser,  sondern  Angehörige  der  ersten 
Familien  des  Staates,  deren  Hass  gleich  den  Zwistigkeiten  in 
der  Sippe  Lears  oder  Cymbelines  den  Staat  in  seinen  Grund- 
festen erschüttert.  Shakespeare  sieht  die  Familie  in  ihrer 
Wechselwirkung  auf  die  Gesamtheit  und  den  Staat  in  seiner 
Rückwirkung  auf  die  Familie;  das  Individuum,  das  Einzelne 
als  Glied  des  Ganzen;  das  Ganze  als  Zusammensetzung  des 
Einzelnen. 

Anders  Goethe:  Sein  Egmont  ist  Liebhaber  und  nur 
Liebhaber,  zufälligerweise  nebenbei  Führer  der  niederländischen 
Freiheitsbewegung.  Eine  innere  Verschmelzung  beider  Eigen- 
schaften ist  nicht  erreicht,  vielleicht  auch  nicht  einmal  be- 
absichtigt.     Durch    den    Schluss  werden    sie    äusserlich    ver- 
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bunden,  indem  sein  bisheriges  Liebchen  sich  überraschender- 
weise in  die  niederländische  Freiheitsgöttin  verwandelt.  So 
hat  auch  Goethe  die  Tragödie  von  Romeo  und  Julia  aus  dem 
gewaltigen  Rahmen  Shakespeares  herausgenommen.  Die  Welt 
des  Hasses  und  des  waffenklirrenden  Streites,  in  dem  die 
Liebenden  mit  Notwendigkeit  untergehen  müssen,  ist  ver- 
schwunden, die  Strassenscenen  der  Exposition,  in  denen  die 
Parteien  aufeinander  platzen,  sind  in  der  Bearbeitung  unter- 
drückt. Wir  hören  wohl,  dass  die  Montagues  und  Capulets 
verfeindet  sind,  aber  wir  sehen  es  nicht  vor  uns.  Ihre  Zwie- 
tracht verliert  dadurch,  dass  sie  nur  und  meist  nur  von 
Parteigängern  berichtet  wird,  den  Charakter  des  Unvermeid- 
lichen und  notwendigen,  sie  nimmt  eine  subjektivere  Färbung 
an  und  erscheint  mehr  als  etwas  Zufälliges,  als  eine  Zänkerei, 
zumal  da  der  einzige  Unbeteiligte,  der  Prinz,  die  Hoffnung 
ausspricht,  die  Gegner  durch  Milde  zu  versöhnen.  Bei 
Shakespeare  ist  die  ganze  Stadt  Verona  ein  Schlachtfeld, 
auf  dem  der  Kampf  der  beiden  Familien  mit  wechselndem 
Glücke  hin  und  hertobt,  bei  Goethe  kommt  es  einmal  zu 
einem  bedauerlichen  Auflauf,  in  dem  zwei  Menschen  um  das 
Leben  kommen.  Die  Feindschaft  hat  ihren  öffentlichen 
Charakter,  ihre  Bedeutung  für  das  Gemeinwesen  verloren. 
An  Stelle  der  Shakespeareschen  Welt  von  Hass,  die  für  die 
Liebe  keinen  Platz  bietet,  ist  ein  eigenwilliger  Vater  getreten, 
der  seiner  Tochter  einen  anderen  Bräutigam  aufdrängt  als 
den,  den  sie  sich  erkoren  hat.  Die  grosse  staatsumfassende 
Tragödie  ist  zum  Familiendrama  geworden,  das  sich  nur  mit 
dem  Schicksal  der  unglücklichen  Liebenden  beschäftigt.  Mit 
ihrem  Tode  ist  die  Handlung  erledigt,  und  alles,  was  darüber 
hinausliegt,  hat  für  die  Bearbeitung  kein  Interesse  mehr.  Der 
Shakespearesche  Schluss  mit  seiner  grossen  Perspektive  war 
für  sie  unverwendbar,  es  wäre  der  Kopf  eines  Riesen  auf  dem 
Leib  eines  Zwergen  gewesen.  Das  hatte  Goethe  richtig  er- 
kannt und  schloss  daher  sein  Werk  mit  dem  Tode  Romeos 
und   seiner  Julia  ab,  zu  dem  die  Worte  des  Bruders  Lorenz© 
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einen  durchaus  angemessenen  und  harmonisclien  Ausklang 
bilden.  Ob  der  ursprüngliche  Schluss  stärker  ist  als  der  der 
Bearbeitung,  und  ob  er  den  Zuschauer  zu  „freieren  Regionen" 
emporhebt,  ist  ganz  gleichgiltig;  beide  sind  in  ihrer  Art  not- 
wendig. Technisch  hat  sogar  der  Goethesche  einen  grossen 
Vorzug;  es  wird  nicht  wie  im  Original  alles,  was  wir  schaudernd 
selbst  erlebt  haben,  nochmals  in  gedrängter  Erzählung  von 
den  verschiedenen  Augenzeugen  und  dem  Klosterbruder  auf- 
geführt. Das  Interesse  bei  Goethe  bleibt  bis  zum  Fallen  des 
Vorhanges  auf  gleicher  Höhe,  während  es  bei  Shakespeare 
durch  die  langsame  Aufklärung  geschwächt  und  erst  durch 
die  Versöhnung  der  alten  Gegner  neu  angefacht  wird.  Auch 
das  erhebende  Moment  im  tragischen  Untergang,  wenn  man 
ein  solches  für  erforderlich  hält,  ist  in  beiden  Arten  des 
Schlusses  vorhanden,  es  liegt  auch  bei  Shakespeare  weniger 
in  dem  Erlöschen  der  alten  Feindschaft,  als  in  der  Grösse 
und  der  Gewalt  der  Liebe,  die  sich  bis  in  den  Tod  treu 
bewährt  und  aller  irdischen  Verfolgungen  spottet.  Die  Liebe 
bleibt  siegreich,  Goethe  kann  den  Triumph  dieser  Idee  über 
die  Aussenwelt  nicht  zeigen,  weil  in  seiner  Fassung  die 
Tragödie  über  den  Rahmen  der  Familie  nicht  hinausgeht, 
Shakespeare  muss  ihn  uns  beweisen,  weil  er  uns  eine  feind- 
liche Welt,  eine  Stadt,  die  durch  den  Bürgerkrieg  zerrissen 
wird,  geschildert  hat  und  für  diese  Bestandteile  seines  Dramas 
eines  Abschlusses  bedarf. 

Dass  Goethe  die  Umwandlung  der  Tragödie,  ihre  Brechung 
durch  eine  verkleinernde  Linse  beabsichtigt  habe,  soll  nicht 
behauptet  werden,  aber  sie  war  ihm  nicht  unwillkommen. 
Für  das  Politische  hatte  er  keinen  Sinn  und  durch  Unter- 
drückung dieser  Bestandteile  gewann  er  den  in  seiner  Meinung 
bedeutenden  Vorteil  einer  grösseren  Konzentration  des  Shake- 
speareschen  Dramas.  Die  Exposition  wird  nur  erzählt,  die 
Handlung  selbst  spielt  sich  in  rascherer  Folge  unter  einer 
geringeren  Zahl  von  Personen  im  Hause  Capulets  ab,  sie 
wird   griechischer   und    zieht   gleich   der  antiken  Tragödie  ge- 
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Wissermassen  nur  das  Fazit  aus  den  bestehenden  Verhältnissen, 
bringt  nur  in  gerader  Linie  die  Entwickelung  zur  Katastrophe, 
ohne  sich  bei  Nebensächlichem  und  Zufälligem  aufzuhalten. 
Nur  übersah  Goethe  dabei,  dass  die  Bedeutung  der  Ex- 
position im  griechischen  und  modernen  Drama  von  ganz  ver- 
schiedener Art  ist.  Der  antike  Dichter  behandelte  mit  ver- 
schwindenden Ausnahmen  Stoffe  auf  der  Bühne,  die  inhaltlich 
seinem  Publikum  genau  bekannt  waren ,  er  brauchte  nur  mit 
wenigen  berichtenden  Worten  anzudeuten,  an  welcher  Stelle 
der  vertrauten  Vorgänge  sein  Stück  einsetzte,  und  die  Hörer 
befanden  sich  vollständig  im  Bilde  und  ergänzten  sich  die 
Vorgeschichte  aus  eigenem  Wissen.  In  dem  modernen  Drama 
dagegen  wird  eine  unbekannte  Handlung  vorgeführt,  die  von 
ihren  ersten  Anfängen  an  auseinandergesetzt  werden  muss. 
Dass  diese  Forderung  durch  die  scenische  Darstellung  besser 
erfüllt  wird,  als  durch  einen  erzählenden  Bericht,  bedarf  keines 
Beweises.  Wir  haben  gesehen,  wie  sich  in  Goethes  Bearbei- 
tung der  ganze  Charakter  der  Tragödie  dadurch  verändert  hat, 
dass  er  die  objektive  Form  der  Exposition  mit  der  weniger 
eindringlichen  der  Erzählung  vertauschte.  Für  Shakespeares 
lebenskräftige  Kampf-  und  Strassenscenen  bieten  einige,  wenige 
Worte  Romeos,  in  denen  er  den  Zwist  der  beiden  Häuser 
schildert  und  zum  Frieden  ermahnt,  keinen  Ersatz,  noch 
weniger  eine  von  Goethe  hinzugedichtete  Scene  zwischen 
dem  Prinzen  und  Mercutio  im  ersten  Akt.  Der  Prinz  erscheint 
mit  seinem  Begleiter  auf  Capulets  Maskenball  und  erklärt: 

Die  beiden  Häuser  Capulet  und  Montague 
Sie  stören  längst  die  Ruhe  meiner  Stadt. 
Nicht  Strenge,  nicht  Gewalt  bezähmten  sie; 
Der  Milde  glückt's  vielleicht,  sie  zu  gewinnen. 
Persönlich  will  ich  mich  in  ihre  Feste 
Hinfortan  mischen;  wenn  sie  froh  sind,  wend'  ich 
Ein  freundlich,  ein  versöhnend  Wort  an  sie. 
Vielleicht  gerät  es  besser  als  vom  Thron. 

Abgesehen   davon,   dass   das   hier   angeschlagene   Motiv 
eines  Versöhnungsversuches  von  selten  des  Prinzen  vollständig 
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in  der  Luft  hängt,  so  kann  doch  die  kurze  Schilderung,  ver- 
bunden mit  einigen  Witzen  Mercutios  über  die  Rauflust  der 
jungen  Veroneser,  kein  annäherndes  Bild  von  dem  Mass  und 
der  Feindschaft  der  beiden  Parteien  geben,  wie  wir  es  in 
Shakespeares  glänzender  Einführung  haben.  Hier  atmet  alles 
Kampf  und  Streit,  die  Degen  sitzen  nur  lose  in  der  Scheide 
und  fahren  bei  dem  ersten,  bösen  Wort  heraus;  wir  fühlen, 
eine  Versöhnung  ist  hier  unmöglich ,  die  feindliche  Wut  hat 
schon  zu  tief  gefressen.  Wenn  sich  selbst  die  F^ührer  ver- 
tragen wollten  wie  in  der  Braut  von  Messina,  so  sind  doch 
die  Untergebenen,  die  Werkzeuge  ihres  Haders,  nicht  mehr 
zu  bändigen.  Wir  fragen  auch  nicht  nach  der  Ursache  der 
Feindschaft;  diese  Leute  müssen  sich  hassen,  wie  sich  ihre 
Voreltern  gehasst  haben  und  ihre  Nachkommen,  falls  nicht 
etwas  ganz  Aussergewöhnliches  geschieht,  weiter  hassen 
werden.  Bei  der  Art  der  gegenseitigen  Verbitterung  kann 
weder  )ulia  daran  denken,  ihren  Eltern  ihre  Liebe  zu  beichten, 
noch  Romeo  einen  Versuch  machen,  durch  seinen  Vater  eine 
Versöhnung  herbeizuführen.  Die  beiden  verbissenen  Alten 
hätten  sie  für  wahnsinnig  gehalten.  Bei  Goethe  dagegen 
erzählen  Montagues  und  Capulets  so  verständig  von  ihrer 
Familienfehde,  dass  es  nichts  als  Eigenwille  ist,  wenn  sie  das 
alte,  grundlose  Erbstück  nicht  begraben. 

Einst  hatte  Shakespeares  Exposition  den  jungen  Goethe 
begeistert;  im  Götz  bildete  er  sie  nach,  die  Bauern  und 
Bambergschen  Ritter  fallen  in  der  Eröffnungsscene  gerade 
so  übereinander  her  wie  ihre  Vorbilder,  die  Capulets  und 
Montagues. 

Aber  damals  war  Goethe  auch  noch  nicht  in  das  klassizis- 
tische Fahrwasser  eingebogen,  damals  durften  noch  Zigeuner  und 
Spieler,  Kupplerinnen  und  Trunkenbolde  die  Bretter  betreten 
wie  im  Götz  und  im  Faust.  Das  Volk  war  noch  nicht  von 
der  Bühne  verbannt,  das  ihm  jetzt  in  seiner  Derbheit  und 
Urwüchsigkeit  „abgeschmackt"  erschien.  Die  grosse  Tragödie 
des  hohen  Stiles   kennt   kein  Volk  und  kann  es,  selbst  wenn 
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sie  in  der  Sache  Konzessionen  machen  wollte,  auf  der  Bühne 
nicht  verwenden,  weil  ihr  jedes  Ausdrucksmittel  dafür  fehlt. 
Sie  ist  auf  das  Heroische  gerichtet,  und  das  Volk,  nicht  als 
Masse,  sondern  in  einzelnen  Individuen  aufgelöst,  ist  der 
Gegensatz  des  Heroischen,  seine  Negation,  das  Gemeine  und 
Alltägliche.  Für  diese  Elemente  besitzt  der  hohe  Stil  keine 
Sprache,  er  kann  das  Volk  nur  in  der  Art  des  griechischen 
Chores  zusammenfassen  und  daraus  im  modernen  Drama  den 
Opernchor  entwickeln,  der  das  Volk  niemals  in  seinen  eigenen 
Empfinden  und  Wollen  zeigt,  sondern  nur  von  seiner  dem 
Helden  zugekehrten  Seite,  In  der  Form  steht  es  ganz  unter 
dem  Einfluss  des  Helden,  spiegelt  nur  sein  nach  aussen  ge- 
worfenes Bild  wieder,  und  ist  heroisch.  Soldaten,  die  mit 
einem  begeisterten  Schlachtgesang  hinter  ihrem  Führer  her- 
ziehen, sind  in  dem  höheren  Drama  gestattet;  wenn  sie  sich 
aber  untereinander  einen  Esel  bohren,  ganz  unmöglich.  Sie 
müssen  wegfallen,  ebenso  wie  die  Diener  im  Hause  Capulets 
durch  besser  erzogene  ersetzt  werden  mussten.  Klassische 
Diener  können  lesen,  sie  naschen  kein  Marzipan  und  lassen 
ihre  Mädchen  nicht  verstohlenerweise  bei  den  Festen  der 
Herrschaft  zugucken,  sie  benehmen  sich  erhaben,  schreiten 
würdevoll  daher  und  singen  zur  Eröffnung  eines  Maskenballes 
schöne  Lieder,  wie  im  Anfang  der  Goetheschen  Bearbeitung: 

Zündet  die  Lampen  an. 

Windet  auch  Kränze  dran, 

Hell  sei  das  Haus! 

Ehret  die  nächtige 

Feier  mit  Tanz  und  Schmaus, 

Capulet  der  Prächtige 

Rüstet  sie  aus. 

Kommet  ihr  Freunde  viel 
Gastlich  zu  Tanz  und  Spiel 
Frei  ist  die  Bahn! 
Was  er  bereitete, 
Wohl  ist's  gethan. 
Seltsam  Gekleidete 
Tretet  heran. 
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Nur  in  dieser  Weise  kann  das  stilisierte  Volk  in  der 
Tragödie  passieren.  Tritt  es  aber  individualisiert  mit  eigenem 
selbständigen  Charakter  und  seinen  über  das  Alltägliche  nicht 
hinausgehenden  Wünschen  und  Empfindungen  auf,  so  muss 
es  mit  Notwendigkeit  durch  den  Gegensatz  zum  Heroischen 
komisch  wirken.  Das  hatte  Schiller  richtig  empfunden.  Als 
er  den  Wallenstein  schrieb,  stand  er  schon  mit  Goethe  auf 
dem  klassizierenden  Standpunkt,  aber  Wallenstein  durfte  aus 
der  Mitte  seines  Heeres  nicht  herausgerissen  werden.  Shake- 
speare hätte  die  Tragödie  des  Feldherrn  und  das  Lager  in 
bunter  Wechselwirkung  dargestellt;  Schiller  durfte  seiner  Ansicht 
nach  den  Verlauf  der  ersten  Handlung  und  das  Pathos  des 
hohen  Stiles  nicht  durch  eingeflochtene,  komische  Scenen 
stören,  und  so  fasste  er  diese  notwendigen  Bestandteile  der 
Tragödie  zu  einem  breit  angelegten  Vorspiel  zusammen  und 
trennte  sie  nicht  ohne  Schädigung  des  Grundgedankens,  dass 
das  Lager  nur  das  Verbrechen  seines  Helden  erklärt,  von  der 
Haupthandlung.  Goethe  ging  in  seiner  Bearbeitung  von 
Romeo  und  Julia  noch  einen  Schritt  weiter  und  verwarf  die 
komischen  Scenen  vollständig.  Er  unterdrückte  sie  und  merzte 
alle  lustspielartigen  Figuren  aus  oder  entkleidete  sie  wie  die 
Amme  und  Mercutio  ihres  komischen  Charakters  so  weit  als 
irgend  möglich,  denn  „sie  zerstören,  wie  es  in  dem  mehr- 
fach erwähnten  Aufsatz,  Shakespeare  und  kein  Ende,  heisst, 
den  tragischen  Gehalt  des  Stückes  beinahe  ganz,  sie  treten 
nur  als  possenhafte  Intermezzist en  auf,  die  uns  bei  unserer 
folgerechten,  Uebereinstimmung  liebenden  Denkart  auf  der 
Bühne  unerträglich  sein  müssen."  Seine  Romeobearbeitung 
war  die  Konsequenz  dieser  „die  Uebereinstimmung  liebenden 
Denkart",  nach  der  eine  Verbindung  des  Tragischen  und 
Komischen  unter  allen  Umständen  ausgeschlossen  ist. 

Es  ist  hier  nicht  der  Platz,  die  schwierige  Frage  einer 
längeren  Erörterung  zu  unterziehen,  es  sei  nur  darauf  hin- 
gewiesen, dass  das  moderne  Drama,  soweit  es  selbständig 
auf   nationalem  Boden  erwachsen    ist,    komische    Bestandteile 
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enthält.  Die  Engländer  haben  ihre  Pools  und  Clowns,  wie 
die  spanische  Tragödie  ohne  den  komischen  Diener,  den 
Gracioso,  die  Parodie  seines  erhabenen  Herren,  nicht  zu 
denken  ist.  Für  die  Griechen  dürften  ihre  Satyrspiele  etwas 
Aehnliches  gewesen  sein.  Dass  auch  in  der  wirklichen  Welt 
die  Gegensätze  des  Tragischen  und  Komischen  nebeneinander 
existieren,  ist  für  die  Entscheidung  der  ästhetischen  Frage  von 
untergeordneter  Bedeutung,  da  nur  eine  unverständige  Theorie 
in  dem  Kunstwerk  ein  getreues  Abbild  des  Lebens  erblicken 
kann.  Immerhin  werden  wir  prinzipiell  im  Drama  die  Ver- 
bindung gestatten,  insoweit  die  beiden  Elemente  sich  ergänzen, 
das  Komische  nicht  das  Tragische  aufhebt,  sondern  ihm  durch 
den  Gegensatz  zu  erhöhter  Wirkung  verhilft.  Wie  bei  so 
vielen  über  Gebühr  aufgebauschten  Streitfragen,  kommt  es 
weniger  auf  die  grundsätzliche  Entscheidung  als  auf  die  Art 
der  Verbindung  beider  Elemente  an,  und  in  dieser  Hinsicht 
ist  die  Empfindung  zeitlich  und  örtlich  sehr  verschieden,  von 
Volkscharakter,  Erziehung  und  Gewohnheit  abhängig.  Die 
Griechen  vermochten  nach  den  heiligen  Schauern  der  Prome- 
theustrilbgie  ein  Satyrspiel  anzuhören.  Man  denke  sich,  uns 
würde  nach  Wallensteins  Tod  ein  Nachspiel  geboten,  in  dem 
das  Auseinanderlaufen  der  grossen  Armee  etwa  im  Stil  des 
Lagers  geschildert  würde,  oder  um  das  religiöse  Moment  des 
antiken  Dramas  im  Vergleich  festzuhalten,  nach  der  Matthäus- 
passion sollten  wir  eine  Farce  ansehen,  in  der  vielleicht  die 
römischen  Soldaten  Christi  Rock  ausknobelten !  Es  wäre  eine 
grobe  Verletzung  unserer  besten  Gefühle. 

Der  Kunstsinn  der  Athener  war  gewiss  nicht  geringer, 
und  sie  konnten  darüber  lachen.  Aehnlich  verhält  es  sich, 
soweit  die  komischen  Scenen  in  der  Tragödie  in  Betracht 
kommen,  mit  dem  Publikum  Shakespeares,  wir  empfinden 
nicht  besser,  sondern  anders  als  seine  Zeitgenossen.  Einzelne 
der  komischen  Intermezzi  werden  von  den  modernen  Kritikern 
als  Roheiten  des  16.  Jahrhunderts  preisgegeben,  andere  auf 
das   höchste  gelobt.     Meiner  Ansicht   nach   ist   diese  Art  der 
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Beurteilung  falsch.  Die  Reden  des  Pförtners  nach  Duncans 
Ermordung  im  Macbeth  sind  nicht  weniger  roh  als  die  der 
zur  Hochzeit  geladenen  Musikanten  bei  Juliens  vermeintlichem 
Ende  (IV,  5).  Trotzdem  möchte  ich  die  ersteren  auf  keinen 
Fall  missen,  denn  sie  bringen  das  Tragische  zu  erschütterndster 
Wirkung.  Dort  hat  man  einen  König  erschlagen,  während 
sich  der  arme  Schelm  in  aller  Ruhe  betrunken  hat,  der  gar 
nicht  ahnt,  welche  Wahrheit  in  seinen  lallenden  Reden  von 
seinem  Wächteramt  an  der  Höllenpforte  enthalten  ist!  Ihm 
fällt  die  Aufgabe  zu,  das  Verbrechen  mit  der  rächenden 
Aussenwelt  in  Verbindung  zu  setzen.  Dagegen  ist  die  rein 
episodische  Musikantenscene  in  Romeo  und  )ulia  verfehlt;  für 
den  Zuschauer  ist  eine  Tragik  nicht  vorhanden,  da  er  weiss, 
dass  Julia  nur  betäubt  ist,  also  von  einer  Steigerung  des 
Tragischen  kann  hier  nicht  die  Rede  sein.  Das  Komische 
erscheint  hier  mehr  als  eine  Parodie  auf  den  Schmerz,  der, 
wenn  auch  schuldigen,  doch  hartgetroffenen  Eltern. 

So  wenig  man  es  billigen  kann,  dass  Schiller  die  erwähnte 
Stelle  im  Macbeth  verändert  und  Goethe  in  Romeo  die  Strassen- 
und  Dienerscenen,  sowie  die  Gespräche  der  Amme  unterdrückt 
hat,  in  diesem  Falle  muss  man  ihm  beipflichten.  Die  Musi- 
kantenscene steht  in  keiner  Beziehung  zur  Handlung  und  ist 
überflüssig.  Dass  er  mit  ihr  auch  die  Klagen  der  Eltern  um 
die  totgeglaubte  Tochter  beseitigt  hat,  ist  nur  zu  loben,  sie 
lenkt  unsere  Aufmerksamkeit  und  unser  Mitgefühl  in  falscher 
Richtung  von  dem  Geschick  der  beiden  Liebenden  ab  und 
wirft  ausserdem  ein  nicht  beabsichtigtes,  ungünstiges  Licht 
auf  den  gütigen  Bruder  Lorenzo,  der  den  Jammer  mit  ansehen 
muss,  dessen  Grundlosigkeit  ihm  bekannt  ist. 

Die  Abneigung  Goethes  gegen  komische  Bestandteile 
überhaupt,  besonders  aber  gegen  komische  Figuren  innerhalb 
der  Tragödie  war  auch  nur  ein  Ausfluss  seiner  antikisierenden 
Tendenzen.  Das  Wesen  der  Komik  ist  eine  behagliche  Breite, 
der  Charakter  ihres  Trägers  wird  über  das  durch  die  Handlung 
unbedingt  erforderte  Mass  hinaus  entwickelt.    Für  den  Verlauf 
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des  Stückes  brauchten  wir  von  Mercutio  nicht  mehr  zu  wissen, 
als  dass  er  ein  Parteigänger  der  Montagues  und  ein  Freund 
Romeos  ist,  von  der  Amme  nichts  als  ihre  Ergebenheit,  ihre 
Hilfsbereitschaft  und  später  als  Folie  für  Julia  ihren  schlechten 
Rat,  trotz  der  heimlichen  Vermählung  mit  Romeo  die  Hand 
des  Grafen  Paris  anzunehmen.  Dem  antiken  Dichter  hätte 
das  genügt,  wie  er  überhaupt  an  seinen  Gestalten  nur  die  der 
Handlung  zugekehrte  Seite  charakterisiert  und  unter  Ausschluss 
alles  Nebensächlichen  und  Zufälligen  nur  das  für  den  Verlauf 
des  Dramas  unbedingt  Notwendige  ihres  Wesens  hervorhebt. 
Schiller  empfand  dies  als  einen  Vorzug  und  rühmt  in  einem 
Brief  an  Goethe,  dass  die  Gestalten  der  antiken  Tragödie  nur 
„idealische  Masken,  nicht  sowohl  eigentliche  Individuen  als 
vielmehr  festbegrenzte  Typen  bestimmter  Stimmungen  und 
Lebenszustände"  seien.  Meiner  Meinung  liegt  auch  hier  wie 
bei  der  einfacheren  Exposition  der  Alten  der  wesentliche  Unter- 
schied darin,  dass  der  antike  Dichter  überall  an  Bekanntes 
anknüpft,  er  braucht  seine  Helden  wie  Odysseus,  Ajax,  An- 
dromache  oder  Agamemnon  nur  mit  wenigen  Strichen,  soweit 
sie  für  die  vorliegende  Handlung  gerade  in  Betracht  kommen, 
zu  schildern,  weil  sie  jedem  seiner  Hörer  bekannt  waren,  weil 
jeder  aus  dem  Publikum  ein  festumrissenes  Bild  dieser  Ge- 
stalten im  Herzen  trug.  Schillers  und  Goethes  Versuche,  sich 
den  idealischen  Masken  anzunähern,  haben  den  Beweis  erbracht, 
dass  sie  auf  unserer  Bühne  unmöglich  sind,  dass  sie  unserem 
Empfinden  nicht  entsprechen.  Sie  bleiben  für  uns  Typen, 
denen  die  vollste  und  kräftigste  Naturwahrheit  fehlt,  die  Schiller 
den  griechischen  Gestalten  trotzdem  nachzurühmen  wusste; 
und  wir,  wir  wollen  Menschen  sehen,  Menschen  mit  reich  aus- 
gestatteten, individualisierten  Seelenleben,  wie  sie  uns  Shake- 
speare giebt,  auf  die  Gefahr  hin,  dass  sie  selbst  von  einer 
Seite  vorgeführt  werden ,  die  für  die  Handlung  des  Dramas 
nicht  in  Betracht  kommt.  Mercutio  braucht  kein  Humorist 
zu  sein,  um  von  Tybalt  getötet  zu  werden,  die  Gegenüber- 
stellung   seiner    gesunden    Lebensweisheit    zu    Romeos    hoch- 
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fahrender  Sinnlichkeit  ist  für  die  Handlung  in  ihrer  knappsten 
Form  unerheblich,  ebenso  wie  die  Spässchen  und  Geschichtchen 
der  Amme.  Aber  wie  viel  gewinnt  Shakespeare  dadurch,  wie 
reich  gestaltet  sich  sein  Drama,  und  mit  welch  dringender 
Notwendigkeit  entwickelt  sich  seine  Tragödie  aus  den  schein- 
baren Zufälligkeiten!  Bei  dem  Bau  eines  gothischen  Domes 
ist  es  gleichgiltig,  ob  ein  Spitzchen,  ein  Türmchen  mehr  oder 
weniger  aufgesetzt  wird,  wenn  er  vollendet  ist,  ist  nicht  eines 
zu  missen. 

Goethe  entkleidete  die  beiden  komischen  Gestalten  ihres 
reichen,  individuellen  Lebens,  es  war  zu  seinem  eigenen  Schaden. 
Die  humoristische  Ader,  die  er  Mercutio  auf  der  einen  Seite 
nimmt,  muss  er  ihm  an  anderer  Stelle  wiedergeben,  und  die 
Amme  verliert  in  seiner  Bearbeitung  statt  zu  gewinnen,  sie 
wird  gemeiner,  als  sie  im  Original  ist.  Bei  Shakespeare  ist 
sie  niedrig,  komisch,  derb,  beschränkt,  mit  ihren  Gedanken 
nur  auf  das  Nächste  gerichtet,  so  dass  ihr  Ratschlag,  |ulia  solle 
nach  Romeos  Verbannung  einfach  den  Paris  heiraten,  nur 
natürlich,  als  ein  Ausfluss  ihrer  niedrigen  Gesinnung  erscheint, 
bei  Goethe  wissen  wir  nichts  von  ihr,  und  ihr  Vorschlag  ist 
eine  platte  Gemeinheit,  die  durch  nichts  gemildert  wird. 

Auch  sonst  hat  Goethe  an  den  Charakteren  einiger  auf- 
tretenden Personen  eingreifende  Aenderungen  vorgenommen. 
Der  polternde  Vater  Capulet  hat  viel  von  seiner  früheren  Derb- 
heit, seiner  aufbrausenden  Hitze  und  seinem  kurzsichtigen 
Egoismus  eingebüsst.  Der  alte  „Mausejäger"  ist  jetzt  voll  der 
feinsten  Empfindungen  und  spielt  in  den  tadellosesten  Aus- 
drücken ;  hören  wir  nur,  wie  gewählt  er  auf  die  Werbung  des 
Grafen  Paris  antwortet: 

Ein  doppeltes  Gefühl  erreget  mir 

Die  ehrenvolle  Werbung,  junger  Mann. 

So  geht's  dem  Vater.    Wächst  die  Tochter  auf, 

Forscht  er  für  sie  nach  einem  würd'gen  Gatten. 

Doch  kommt  zuletzt  der  Augenblick,  erscheint 

Ein  Jüngling  wert,  sie  mit  sich  heimzuführen, 

Dann  bebt  das  Vaterherz  und  schwankt  sorgenvoll; 
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Er  fürchtet  sie  auf  ewig  zu  verlieren, 

Durch  die  in  Enkeln  er  sich  selbst  gewinnen  soll. 

In  gleicher  Weise  hat  sich  der  Bearbeiter  seines  in  Aus- 
sicht genommenen  Schwiegersohnes  Paris  mit  ganz  besonderer 
Vorliebe  angenommen.  Goethe  war  sonst  kein  Freund  der- 
abgefallenen  Liebhaber;  sein  Brackenburg  läuft  als  Karikatur 
der  unerhörten  Ritter  durch  die  Jahrhunderte  hindurch.  Wollte 
er  an  dem  Veroneser  Grafen  gut  machen,  was  er  an  dem 
niederländischen  Bürgersohn  gesündigt  hatte?  Bei  Shakespeare 
ist  er  ein  nicht  schlechter,  aber  eitler,  von  sich  und  seiner 
Liebenswürdigkeit  sehr  eingenommener  Herr,  der  es  für  selbst- 
verständlich hält,  dass  kein  Mädchenherz  seinem  persönlichen 
Zauber  widerstehen  kann.  Erst  durch  die  schweren  Schicksals- 
schläge erhebt  er  sich  zu  einem  wirklichen  Gefühl.  Bei  Goethe 
hat  er  Julia  lange  schmachtend  geliebt,  und  nicht  mit  dem 
Bewusstsein  der  Unwiderstehlichkeit,  sondern  schüchtern  und 
ergeben,  voll  innigen  Gefühles  wagt  er  endlich,  vor  sie  zu 
treten.  Auch  seine  Trauer  um  die  verlorene  Geliebte  hat  der 
Bearbeiter  noch  vertieft,  und  die  Shakespeareschen  Gedanken 
in  herrlichen  Worten  wiedergegeben,  die  das  Original  an  Inner- 
lichkeit weit  übertreffen  und  die  ihrer  Schönheit  halber  hier 
nicht  unterdrückt  werden  sollen : 

Dein  bräutlich  Bett  wollt'  ich,  o  süsse  Blume, 
Mit  Blumen  schmücken  mannigfacher  Art; 
Doch  Keine,  Dir  vergleichbar,  fand  ich  aus. 
So  welkt  nun  hier  als  reine  Trauerzeugen 
Der  Lieb'  und  Treue,  die  mein  Herz  erzeugt! 
Auch  hier  ist's  lieb  und  schön.    Denn  sie  ist  nah! 
Denk'  ich,  sie  schläft.     Du  schliessest,  holdes  Grab, 
Der  sel'gen  Welt  vollkommnes  Muster  ein. 

Obgleich  die  Figur  des  Paris  durch  die  Aenderungen 
sympathischer  wird,  so  sind  sie  doch  nicht  zu  billigen.  Im 
Gegensatz  zu  Romeo  muss  er  der  Liebhaber  bleiben,  der 
trotzend  auf  die  Einwilligung  der  Eltern,  in  unbewusster  Bru- 
talität die  Braut  von  rechtswegen  als  sein  Eigentum  betrachtet. 
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Er  darf  unser  Mitgefühl  nicht  zu  tief  erregen,  damit  wir  von 
ganzem  Herzen  für  Romeo  gegen  ihn  Partei  nehmen  können. 
Auch  an  der  Zeichnung  von  Romeos  Charakter,  wie  er 
ihn  vorfand,  hat  Goethe  geglaubt,    ändern    zu   müssen,    und 
zwar  sind  es  im  wesentlichen  drei  Punkte,    in  denen  er  sich 
von  dem  Original  entfernt.     Die  Liebe  zu  der  dunkeläugigen 
Rosalinde,  die  bei  Shakespeare  zu  Beginn  des  Dramas  das  Herz 
des  Jünglings  erfüllt,  ist  in    der  Bearbeitung  schon  abgethan. 
Romeo  spricht  hier  sehr  kühl  und  verständig  über  diese  Leiden- 
schaft, die  hinter  ihm  liegt.     Nicht  um  seine  angeschwärmte 
Dame  zu  sehen,  zieht  es  ihn  auf  Capulets  Ball,  der  bei  Goethe 
irrtümlich  zu  einem  Maskenball  geworden  ist,  sondern  um  die 
Heilung  seiner  Herzenswunde  zu  vollenden,  stürzt   er  sich  in 
das  bunte  Gewühl.     Und   doch   ist  diese  Liebe   von   wesent- 
licher Bedeutung  für  Romeos   Charakter.     Sie    ist  nicht  nur 
eine  sogenannte  mittelalterliche  Modeliebe  im  Stile  Ulrichs  von 
Lichtenstein,  sondern  sie  geht  über  das  konventionelle  Gefühl 
hinaus,  das  der  Ritter  seiner  meist  aus  äusserlichen  Gründen 
gewählten  Herzensdame  entgegentrug.     Shakespeare  schildert 
in    unserem  Helden    nicht    kurzweg    einen  verliebten,    jungen 
Mann,  sondern  einen  Jüngling,  der  durch  das  Uebermass  seiner 
leidenschaftlichen  Gefühle  zu  Grunde  gehen  muss.    Ein  älterer, 
englischer  Kritiker  fasst  sein  Wesen  treffend  in  dje  Worte  zu- 
sammen: Romeo  ist  ein  verliebter  Hamlet,  oder  um  das  eng- 
lische „in   love"  prägnanter  zu  übersetzen,   Hamlet   auf  dem 
Gebiete  der  Liebe.     In    dem    einen    haben    wir    den    gleichen 
Ueberschwang  von  Leidenschaft    und  Gefühl,   wie   an   Gefühl 
und  Gedanken  in  dem  anderen.    Romeos  jugendliches,  heisses 
Herz  ist  so  voll,  seine  Sinne  so   erregt,    dass   er   unter  allen 
Umständen  einen  Gegenstand  haben  muss,    auf  den  er  seine 
Empfindungen  übertragen  kann.     Amabam   amare,    ich   liebte 
die   Liebe,    sagt    der  heilige  Augustin,    nicht   eine  bestimmte 
Person,   sondern  das  Gefühl  als  solches,  für  das  das  geliebte 
Wesen  nur  eine  wechselnde  Erscheinungsform   ist.     So   steht 
es  auch  mit  Romeo.    Er  muss  lieben,  er  muss  eine  Prau  haben, 
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der  er  die  Fülle  seiner  Gefühle  darbringen  kann,  eine  gewaltige 
Sehnsucht  nach  Liebe  verzehrt  ihn.  Findet  er  nicht  die,  die 
er  lieben  muss,  so  liebt  er  die,  die  er  findet,  die  er  sich  in  die 
Gestalt  der  ersehnten  Geliebten  hineinträumt.  Das  ist  Rosa- 
linde, er  liebt  nicht  die  Person  in  ihr,  sondern  nur  das  Objekt 
seiner  eigenen  leidenschaftlichen  Empfindungen.  So  kommt 
es,  dass  sie  bei  dem  ersten  Anblick  Juliens,  die  mit  Notwendig- 
keit sein  ganzes  Sein  und  Wesen  ergreift,  aus  seinem  Herzen 
getilgt  ist.  Gerade  dadurch  erhält  seine  neue  Neigung  die 
Bedeutung  des  Schicksalmässigen,  des  Unvermeidbaren,  das 
ohne,  ja  sogar  gegen  seinen  Willen  über  ihn  hereinbricht. 
Goethe  hat  die  berechtigte  Entwickelung  gestrichen ;  wir  können 
ihm  darin  Recht  geben,  dass  sie  im  strengsten  Sinne  ausser- 
halb der  Tragödie  liegt,  aber  dann  musste  sie  auch  völlig 
unterdrückt  werden,  auf  keinen  Fall  durfte  Romeo  in  so  klarer, 
vernünftiger  Weise  über  seine  frühere  Leidenschaft  als  eine 
hinter  ihm  liegende  Erfahrung  sprechen.  Das  Bild  des  Helden 
bekommt  dadurch  einen  falschen  Zug,  er  wird  zu  verständig, 
zu  überlegt.  Dieselbe  Erscheinung  zeigt  sich  in  seiner  Stellung 
zu  der  grossen  Familienfehde.  Bei  Shakespeare  hat  er  kein 
Interesse  an  dem  Streit,  weil  seine  Gedanken  durch  Rosalinde 
in  Anspruch  genommen  sind,  bei  Goethe  warnt  er  vorsichtig 
vor  den  Übeln  Folgen  der  Zwietracht,  als  ob  er  nicht  selbst 
ein  Montague  und  als  solcher  in  dem  Hass  der  Capulets  auf- 
gewachsen wäre.  Im  Original  kommt  folgerichtig  die  versöhn- 
liche Gesinnung   erst  nach   der  Trauung   mit  Julien  über  ihn. 

Noch  an  einer  dritten  Stelle  hat  der  Bearbeiter  seinen 
Charakter  verkannt,  er  ist  melancholischer  Idealist,  wie  Vischer 
sagt,  gewohnt,  tief  in  sich  hineinzuleben,  aber  explosiv  im 
drängenden  Moment.  Das  zeigt  sich  besonders,  als  er  Anfang 
des  fünften  Aktes  den  Tod  der  Geliebten  erfährt;  alles,  was 
er  sagt,  sind  die  wenigen  Worte: 

Ist  es  denn  so?    Ich  biet'  euch  Trotz,  ihr  Sterne! 

Damit  ist  sein  Schicksal  beschlossen,  er  weiss,  was  er 
zu  thun  hat.    Goethe  lässt  ihn  eine  Zwischenfrage  thun,  worauf 
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der  Page  ihm  alle  Einzelheiten  des  Todes  und  des  Begräb- 
nisses berichten  muss.  Allerdings  hat  der  Bearbeiter  vieles 
im  vierten  Akt  gestrichen,  und  er  mochte  es  für  nöthig  halten, 
die  dort  gegebenen  Thatsachen  dem  Publil<um  in  Form  eines 
Berichtes  mitzuteilen,  aber  hier  an  dieser  Stelle  durfte  es  auf 
keinen  Fall  geschehen.  Romeo  ist  hier  nicht  in  der  Stimmung, 
lange  Erzählungen  anzuhören.  Oder  war  Goethe  wie  Vischer*'"^ 
der  Ansicht,  dass  ein  hoher  Grad  von  Schuld  darin  liegt,  dass 
er  sich  auf  die  erste  Botschaft  hin  zum  Selbstmord  entschliesst, 
ohne  sich  von  dem  Ende  seiner  Geliebten  zu  überzeugen? 
Wollte  er  Juliens  Tod  durch  den  langen  Bericht  wahrschein- 
licher machen?  Wir  können  nicht  glauben,  dass  unser  grosser 
Dichter  diese  falsche  Anschauung  geteilt  hat,  die  nur  aus  der 
alten  Verwechselung  zwischen  dramatischer  und  moralischer 
Schuld  entsprungen  ist.  Juliens  Tod  steht  für  jeden,  der  nicht 
in  Lorenzos  List  eingeweiht  ist,  nach  dem  Bericht  des  Augen- 
zeugen Balthasar  fest,  und  die  Vischersche  Behauptung  ist 
lächerlich,  Romeo  hätte  noch  auf  eine  Botschaft  des  Mönchs 
warten  müssen,  etwa  wie  man  nach  einer  Zeitungsnachricht 
noch  auf  die  offizielle  Ankündigung  der  Regierung  wartet. 
Es  giebt  keinen  Gesichtspunkt,  unter  dem  die  Goethesche 
Aenderung  gerechtfertigt  wäre,  die  lange  Erzählung  ist  hier  nicht 
am  Platze  und  mit  Romeos  Charakter  unvereinbar. 

in  der  Form  hat  die  Bearbeitung,  wie  das  bei  einem 
Dichter  wie  Goethe  kaum  einer  Erwähnung  bedarf,  in  ihrer 
freieren  Gestaltung  manche  Vorzüge  vor  der  Schlegelschen 
Uebersetzung,  die  sich  dem  Text  möglichst  genau  anschliesst, 
ja  sogar  vor  dem  Originale  selbst.  Shakespeare  war  noch 
jung,  als  er  den  Romeo  schrieb,  und  in  seinem  Geschmack 
stark  von  seinen  Vorgängern  und  Zeitgenossen,  in  diesem 
Werk  besonders  von  Lily  und  Green,  abhängig.  Das  Stück 
wimmelt  von  Concetti,  geistreichelnden  Bildern  und  geschmack- 
losen Vergleichen.  Goethe  hat  sie  zum  grossen  Teil  ausge- 
merzt, z.  B.  die  entsetzliche  Kröte,  die  die  Augen  mit  der 
Lerche  tauscht  und  nach  Juliens  Wunsch  auch  die  Stimme  mit 
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ihr  tauschen  soll  (111,  5)  oder  feinsinnig  abgestimmt,  dass  sie 
das  Störende  für  unser  Gefühl  verlieren.  Man  denke  nur  an 
die  Fliege  (III,  3),  die  Romeo  um  ihren  Platz  auf  Juliens  Hand 
beneidet,  bei  Shakespeare  ist  der  Vergleich  unerträglich,  bei 
Goethe  nicht  schön,  aber  auch  nicht  verletzend.  Die  Sprache 
der  Bearbeitung  ist  mit  Ausnahme  weniger  Zeilen  Mercutios 
immer  der  Vers,  leider  sind  auch  die  unangebrachten  Alexan- 
driner Schlegels  in  den  Scenen  des  Bruders  Lorenzo  beibe- 
halten worden.  Jedoch  entsprechen  die  Goetheschen  Verse, 
deren  Vorzüge  wir  schon  mehrfach  anerkannt  haben,  der  Hand- 
lung und  den  Charakteren  des  Dramas  nur  wenig;  sie  sind 
zu  glatt,  zu  leidenschaftslos,  neigen  zu  stark  zu  Sentenzen 
und  allgemeinen  Behauptungen,  wie  sie  besser  für  die  namen- 
losen Personen  der  Natürlichen  Tochter  als  für  Shakespeares 
markige,  individualisierte  Gestalten  geeignet  sind.  Am  stärksten 
tritt  diese  Neigung  in  den  Scenen  hervor,  die  sich  am  weitesten 
von  dem  Original  entfernen,  so  in  der  von  Goethe  neu  ver- 
fassten  Unterredung  Juliens  mit  Paris.  Auf  ihre  Vorwürfe  ent- 
spinnt sich  folgende  Stichomythie ;  er  erwidert  ihr: 

Gar  selten  führt  man  Pläne  rein  hindurch, 

Bald  werden  sie  gehemmt  und  bald  beschleunigt. 

Julia. 
Schön  ist's,  den  Frieden  seiner  Stadt  zu  geben. 

Paris. 
Auch  dieses  Schöne  sei  dein  Eigentum. 

Julia. 
Es  zu  ergreifen,  fehlet  mir  die  Kraft. 

Paris. 
Ach  liebtest  du,  dich  würde  Liebe  stärken. 

Julia- 
Ich  liebe  wohl,  allein  das  macht  mich  schwach. 

Paris. 
Du  liebst?  und  liebst  doch  mich?  o  sprich  nicht;  nein! 

Julia. 
Vermiedenes  Nein  ist  lange  noch  kein  Ja. 

Paris. 
Wie  kann  unschuld'ger  Mund  so  künstlich  sprechen? 
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Julia. 
Die  Kunst  ist  süss,  wenn  sie  den  Schmerz  verhüllt. 

Paris. 
Doch  himmlisch,  wenn  sie  Liebe  kaum  verbirgt. 

Das  ist  alles  recht  schön,  sehr  korrekt,  aber  es  ist  nicht 
Shakespeare.  Den  blendenden  Gegenreden  fehlt  das  kräftig 
pulsierende,  individuelle  Leben,  und  trotz  allen  Wohllautes  sind 
sie  nüchtern  und  langweilig. 

Lieber  der  Goetheschen  Bearbeitung  hat  kein  glücklicher 
Stern  gewaltet.  Ausserhalb  Weimars,  wo  sie  nach  einem  Briefe 
Goethes  zu  allgemeiner  Zufriedenheit  gegeben  wurde,  hat  sie 
nicht  viel  Erfolg  gehabt,  besonders  wurde  sie  von  der  Berliner 
„weitmäuligen"  Kritik,  wie  Zelter  schreibt,  gründlich  mitge- 
nommen. rSicht  in  dieser  Gestalt,  sondern  in  Shakespeares 
ursprünglicher  Form  wird  das  Drama  von  Romeo  und  Julia 
trotz  Goethes  gegenteiliger  Voraussage  auf  der  Bühne  leben. 
In  ihr  hat  der  ewige  Stoff  die  Ausprägung  für  die  Ewigkeit 
erhalten,  und  jede  andere  Behandlung  des  Themas  muss  da- 
neben verstummen,  falls  sie  nicht  gar  wie  eine  Parodie  er- 
scheint. Wenn  wir  trotzdem  zum  Schluss  einen  kurzen  Blick 
auf  die  beiden  spanischen  Dramen  warfen,  die  dem  Liebespaar 
von  Verona  geweiht  sind,  so  führt  uns  nur  das  litterar- 
historische  Interesse  zu  ihnen,  nicht  die  Absicht,  sie  neben 
Shakespeares  Meisterwerk  zu  stellen.  Ein  Vergleich  zwischen 
ihm  und  Lopes  Castelvines  y  Monteses*'*  und  Rojas'  Bandos 
de  Verona  ist  nur  möglich,  soweit  es  sich  um  Abweichungen 
in  der  Verarbeitung  des  Stoffes  handelt. 

Lope  de  Vegas  Tragicomedia  liegt  zeitlich  wohl  vor  dem 
englischen  Drama,  jedoch  ist  kaum  anzunehmen,  dass  Shake- 
speare sie  gekannt  habe.  Die  Priorität  kann  sich  nur  um 
wenige  Jahre  handeln,  und  es  ist  beinahe  ausgeschlossen,  dass 
das  spanische  Stück  in  so  kurzer  Zeit  nach  England  ge- 
drungen ist  und  dort  zu  Beginn  der  neunziger  Jahre  schon 
bekannt  und  übersetzt  war."^  Einzelne  auffallende  Ueberein- 
stimmungen   lassen   sich   dadurch  erklären,    dass  die  Quellen 
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beider  Dichter  auf  denselben  Ursprung  zurückgehen.  Das  ist 
zunächst  Bandellos  schon  erwähnte  Novelle,  sodann  eine  von 
dem  italienischen  Erzähler  abweichende  Ueberlieferung,  die 
uns  verloren  gegangen  ist,  deren  Vorhandensein  aber  Ludwig 
Fränkel  in  verschiedenen,  die  Wandelungen  des  Romeostoffes 
erschöpfenden  Abhandlungen  höchst  wahrscheinlich  gemacht 
hat.  Ob  das  glückliche  Ende  (bei  Lope  heiratet  Romeo  seine 
Julia)  aus  dieser  Quelle  herrührt,  können  wir  nicht  sagen,  es 
wäre  wohl  möglich,  dass  der  spanische  Dichter  selbst  die 
Aenderung  vorgenommen  hat.  Er  war  gewohnt,  den  Wün- 
schen seines  Publikums  in  bereitwilligster  Weise  entgegenzu- 
kommen; eine  höhere  Bedeutung  hatte  die  Erzählung  für  ihn 
nicht,  sie  war  ihm  nur  ein  packender  Stoff,  den  er  je  nach 
den  Aussichten  der  Einnahme  und  des  Bühnenerfolges  drama- 
tisierte. Dass  die  Handlung  in  der  unmittelbaren  Quelle  Lopes 
noch  einen  tragischen  Verlauf  nahm,  ist  nach  der  ganzen 
Färbung  seines  Werkes  anzunehmen,  in  das  die  komischen 
und  schauspielartigen  Bestandteile  ziemlich  gewaltsam  hinein- 
getragen sind.  In  den  beiden  ersten  Akten,  die  am  meisten 
mit  Shakespeare  übereinstimmen,  bestehen  sie  nur  in  der  ge- 
schickten, listigen  Art,  mit  der  die  Heldin  ihren  Vetter  und 
zweiten  Bewerber  zu  betrügen  versteht,  und  in  den  Spässen 
des  unvermeidlichen  spanischen  Dieners,  der  ebenso  feige  und 
verständig  ist  wie  sein  Herr  tapfer  und  exaltiert.  In  Mach- 
ahmung  seines  I^eisters  bändelt  er  eine  Liebschaft  mit  )uliens 
Kammermädchen  an,  wie  es  die  Sitte  im  spanischen  Drama 
verlangt. 

Auch  der  glückliche  Schluss  des  Stückes  ist  erzwungen 
und  entspricht  weder  den  Charakteren  noch  dem  Aufbau  der 
Handlung.  Das  Tragische  bricht  überall  durch,  obgleich  es 
Lope  mit  der  Gabel  ausgetrieben  hat.  Als  Beispiel  echt  tra- 
gischer Stimmung  will  ich  nur  den  Monolog  )uliens  geben, 
als  sie  nach  Genuss  des  Zaubertrankes,  dessen  Wirkung  ihr 
unbekaimt  ist,  in  der  Leichengruft  wieder  zum  Leben  er- 
wacht: 
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Wohin  hat  mich  verschlagen 

Mein  unglücksel'ges  Los?    Bin  ich  gestorben? 

Und  atme  doch  und  fühle? 

Wo  bin  ich  hier,  da  ohne  Thür'  und  Fenster, 

In  tiefsten  Dunkelheiten 

Der  Himmel  mir  sein  goldnes  Licht  versagt? 

Gestorben  bin  ich,  sicher! 

Wehe  mir!    Und  doch  noch  fühl'  ich  Leben, 

Noch  Klang  in  meiner  Stimme. 

Wes  Haus  ist  dies?  Zur  Wohnung  wem  gegeben? 

Voll  Finsternis  und  Grausen 

Scheint  es  des  Todes  Kammer  mir  zu  sein. 

Mir  ist's,  als  rührt'  ich 

An  Leichen  dort  und  hier.    Himmel  was  ist  das? 

Um  deine  Gnade  fleh'  ich 

Falls  ich  noch  lebe.    Wer  brachte  mich  hierher, 

Hier  wo  die  Toten  hausen, 

In  eis'ger  Höhlung  grausig  mich  empfangen? 

(Eigene  Uebersetzung.) 

Man  sollte  es  nicht  glauben,  dass  eine  Julia,  die  so  ge- 
sprochen hat,  es  wenige  Seiten  später  über  das  Herz  bringt, 
als  totgeglaubter  Geist  auf  der  Erde  herumzuspuken  und  in 
dieser  Gestalt  ihrem  verulkten  Vater  —  ich  habe  keinen 
andern  Ausdruck  dafür  —  die  Einwilligung  zu  ihrer  Ehe  ab- 
zulisten. — 

Die  Mamen  der  auftretenden  Personen  hat  Lope  durch- 
gängig hispanisiert,  aus  Montecchi  und  Capuletti  sind  Non- 
teses  und  Castelvines  geworden,  aus  Romeo  Roselo,  für  Giu- 
lietta  hat  er  die  spanische  Form  Julia.  Der  bei  Shakespeare 
namenlose  Vater  Capulet  ist,  wie  bei  Bandello,  wieder  in  den 
Besitz  seines  iNamens  Antonio  gelangt,  der  alte  Montague  heisst 
Fabricio.  *'*^'  Die  Mütter  sind  auf  beiden  Seiten  weggefallen, 
dafür  besitzt  Julia  eine  Cousine  Dorotea,  einen  Vetter  Octavio, 
der  die  Rolle  des  Tybalt  spielt  und  einen  Onkel  Teobaldo, 
dessen  Rudimente  wir  in  Shakespeares  zweitem  Capulet  auf 
dem  Balle  finden.  Sein  Name  hat  die  Benennung  Tybalts 
hervorgerufen.  Schon  durch  die  verringerte  Personenzahl  ist 
die  Handlung  bei  Lope  wesentlich  einfacher  geworden,    doch 
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stimmt  sie  in  den  beiden  ersten  Akten  im  grossen  und  ganzen 
mit  der  Shal<espeares  überein. 

Zu  Beginn  des  Stückes  finden  wir  Roselo  mit  seinen 
Freunden  vor  dem  festlich  erleuchteten  Hause  des  Castelvin, 
der  mit  den  Monteses  in  langjähriger,  seit  unvordenklicher 
Zeit  bestehender  Feindschaft  lebt.  Trotz  des  Hasses  der  beiden 
Familien,  der  sich  nach  der  ergötzlichen  Schilderung  des 
Dieners  sogar  auf  die  Hunde,  Katzen  und  Hühner  der  Stadt 
Verona  erstreckt,  beschliessen  sie,  maskiert  das  Fest  zu  be- 
suchen. Roselo  wird  erkannt,  Antonio  will  ihm  wie  Tybalt 
bei  Shakespeare  zu  Leibe  gehen,  doch  der  verständige  und 
ruhigere  Teobaldo  bestimmt  ihn  gleich  dem  alten  Capulet, 
den  Sohn  des  feindlichen  Hauses  gewähren  zu  lassen.  Nun 
erblickt  er  Julia,  sie  verlieben  sich  ineinander  und  verabreden 
ein  nächtliches  Zusammentreffen,  ohne  dass  die  leidenschaft- 
liche junge  Dame  Roselos  Person  erkannt  hat.  Obgleich  sie 
in  der  Zwischenzeit  den  Namen  und  Stand  des  Geliebten  er- 
fahren hat  und  er  sich  der  Gefährlichkeit  seiner  Neigung  zu 
der  Tochter  des  Feindes  voll  bewusst  ist,  beschliessen  sie  die 
heimliche  Trauung,  die  zu  Beginn  des  mehrere  Tage  später 
spielenden  zweiten  Aktes  schon  vollzogen  ist.  Sie  geben 
sich  der  Hoffnung  hin,  die  Spannung  zwischen  den  verfein- 
deten Familien  allmählich  zu  beseitigen,  aber  Dorotea  Castelvin, 
Juliens  Cousine,  ist  in  der  Kirche  von  den  Monteses  aufs  neue 
beleidigt  worden,  und  ihr  Bruder  Octavio,  Juliens  offizieller 
Bewerber,  soll  auf  Geheiss  des  alten  Vaters  die  Schmach 
seiner  Schwester  an  den  Gegnern  rächen.  Es  kommt  zu 
einem  Strassenauflauf,  Roselo  will  Frieden  stiften  und  schlägt 
zu  diesem  Zweck  eine  Heirat  zwischen  sich  und  Julia  vor. 
Jedoch  vergebens,  er  muss  sich,  von  Octavio  provoziert,  zur 
Wehr  setzen  und  erschlägt  ihn  mit  den  Worten: 
Meine  Julia,  verzeihe  mir! 

Nach  Ferrara  —  historisch  richtiger  als  Mantua  —  ver- 
bannt, wird  er  auf  seinem  Weggang  von  dem  Grafen  Paris 
begleitet  und  erfährt  von  ihm  seine  bevorstehende,  im  Drama 
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bis  dahin  kaum  erwähnte  Heirat  mit  Julia,  an  deren  Treue  er 
zu  zweifeln  beginnt.  Von  hier  ab  trennen  sich  Shakespeares 
und  Lopes  Wege,  und  damit  ist  der  Abfall  des  spanischen 
Stückes  besiegelt. 

Im  dritten  Akt  wendet  sich  Julia,  um  der  verhassten 
Ehe  mit  Paris  zu  entgehen,  an  Aurelio,  den  Priester,  der  sie 
heimlich  getraut  hat.  Er  sendet  ihr  einen  Trank,  dessen  be- 
täubende Wirkung  ihr  unbekannt  ist.  Nach  seinem  Genüsse 
bemächtigt  sich  ihrer  eine  todesähnliche  Erstarrung,  sie  glaubt 
zu  sterben  und  wird  allgemein  für  tot  gehalten  und  in  der 
Familiengruft  beigesetzt.  Unterdessen  hat  Aurelio  Aufklärung 
an  Roselo  gesandt,  dass  sie  nur  von  einem  vorübergehenden 
Scheintod  umfangen  sei,  so  dass  der  Geliebte  bei  ihrem  Er- 
wachen zugegen  ist.  Sie  fliehen  zusammen  aus  Verona  und 
finden  auf  einem  Landhause  Unterschlupf,  wo  zufälligerweise 
luliens  Vater  erwartet  wird.  Er  soll  hier  mit  seiner  Nichte 
Dorotea  Hochzeit  halten,  um  den  durch  Octavios  und  Julias 
Tod  entlaubten  Stamm  der  Castelvlnes  Nachfolge  zu  erzielen. 
Seine  Tochter  spricht  ungesehen  zu  ihm,  so  dass  er  glaubt, 
mit  ihrem  abgeschiedenen  Geiste  zu  reden.  Sie  macht  sich 
die  Täuschung  zu  nutze,  beichtet  ihm  ihre  heimliche  Ehe  mit 
Roselo  und  verlockt  den  angeführten  Vater,  ihr  zu  vergeben 
und  dem  Sohn  des  Feindes  nicht  länger  zu  zürnen.  Der  end- 
gültigen Vereinigung  der  Liebenden  und  der  Versöhnung  der 
Castelvines  und  Monteses  steht  nun  nichts  mehr  im  Wege. 

Auf  diesem  Stücke  hat,  wie  schon  erwähnt,  ein  späterer 
spanischer  Dramatiker  Francesco  Rojas  y  Zorilla  seine  Gran 
Comedia  de  los  Bandos  de  Verona  (1679)  aufgebaut.  Nit 
manchen  seiner  Stücke  schliesst  sich  der  Dichter  würdig  an 
Lope  und  Calderon  an,  hier  ist  er  seinem  Ruhme  nicht  treu 
geblieben.  Die  Parteien  von  Verona  sind  ein  schlechtes  In- 
triguenstück,  in  dem  gegenseitiges  Belauschen  und  Aushorchen, 
sowie  alberne  Verwechselungen  die  Hauptmotive  abgeben. 
Die  Parteien  heissen  Capeletes  und  Montescos,  die  letzteren 
auch  Romeos,  denn  Romeo  ist  zum  Familiennamen  geworden, 
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während  der  Rufnamen  des  Helden  Alejandro  ist.  Er  besitzt 
eine  Schwester,  die  mit  dem  Grafen  Paris,  einem  Anhänger 
der  feindlichen  Capeletes  unglücklich  verheiratet  ist,  denn  der 
Streit  der  beiden  Häuser  ist  bei  Rojas  kein  uralter,  sondern 
besteht  erst  seit  vier  Jahren.  Das  Haupt  der  anderen  Partei 
ist  Antonio,  ihm  zur  Seite  steht  seine  Tochter  Julia  und  sein 
I^effe  Andres,  der  sich  um  die  Hand  seiner  schönen  Cousine 
bewirbt.  Was  den  Verlauf  der  Handlung  anbetrifft,  so  ist  von 
der  alten  rührenden  Erzählung,  der  Shakespeare  möglichst 
genau  folgt,  kaum  etwas  übrig  geblieben  als  die  heimliche 
Verbindung  der  Liebenden  und  der  Schlaftrunk.  Es  treten 
drei  Bewerber  um  die  begehrenswerte  Julia  auf,  Alejandro 
Romeo,  der  Vetter  Andres  und  Graf  Paris,  der  sich  um  ihret- 
willen von  seiner  Frau  trennen  will.  Julia  liebt  natürlich  den 
Montesco,  und  da  sie  ihm  die  gelobte  Treue  bewahren  will, 
zwingt  sie  ihr  eigener  Vater  in  einer  wenig  erfreulichen  Scene, 
Gift  zu  nehmen.  Glücklicherweise  ist  das  vermeintliche  Gift 
nur  ein  Betäubungsmittel,  das  Andres  dem  Vater  Antonio 
untergeschoben  hat,  um  Julia  für  sich  am  Leben  zu  halten. 
Er  beabsichtigt  sie  aus  der  Totengruft  zu  entführen,  doch 
infolge  eines  Irrtumes  ist  nicht  er,  sondern  Alejandro  Romeo 
bei  dem  Erwachen  der  Unglücklichen  zur  Stelle,  und  erst 
durch  eine  erneute  Verwechselung  fällt  sie  wieder  in  die 
Hände  der  Capeletes  und  wird  von  ihnen  in  einem  festen 
Kastell  untergebracht.  Dort  wird  die  gesamte  Familie  von 
den  Montescos  belagert  und  hart  bedrängt,  bis  sie  endlich 
einwilligen,  Julia  an  Alejandro  auszuliefern.  Durch  die  Ver- 
einigung der  Liebenden  wird  der  allgemeine  Frieden  und  die 
Versöhnung  der  Parteien  besiegelt.  Mit  dieser  kümmerlichen 
Handlung  ist  eine  Ehekomödie  im  Hause  Paris  verbunden, 
die,  als  ausserhalb  des  Stoffes  von  Romeo  und  Julia  liegend, 
hier  einer  Erwähnung  nicht  bedarf. 

Welch  ein  Unterschied  zwischen  dieser  Farce  und  Shake- 
speares Meisterwerk!  Von  dem  heiligen  Schauer  und  der 
Allgewalt  der  alles  überwindenden  Liebe,  die  selbst  Bandellos 
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einfache  Novelle  erfüllt,  ist  in  dem  rohen  Spektakelstück  nichts 
übrig  geblieben.  Und  dabei  war  Francesco  Rojas  kein  un- 
bedeutender Dichter!  Wenn  es  sich  nicht  um  ihn  handelte, 
wären  wir  versucht,  mit  Mirza  Schaffy  zu  sagen: 

Doch  es  gleicht  der  Wein  dem  Regen, 
Der  im  Schmutze  selbst  zu  Schmutz  wird, 
Doch  auf  gutem  Acker  Segen 
Bringt  und  jedermann  zu  Nutz  wird. 

Die  Perle,  die  den  Spaniern  achtlos  durch  die  Hand 
glitt,  fand  in  Shakespeare  ihren  Kenner,  der  ihren  Wert  zu 
schätzen  wusste.  Wir  haben  hier  einen  sprechenden  Beweis, 
was  die  sogenannte  und  gepriesene  Erfindungsgabe  des  Dich- 
ters bedeutet.  Shakespeare  hält  sich  hier  wie  immer  mög- 
lichst genau,  ja  wenn  es  geht,  wörtlich  an  seine  Quellen, 
eine  Abhängigkeit,  die  ihm  oft  als  Mangel  an  poetischer  Er- 
findung vorgeworfen  worden  ist;  die  Spanier  sehen  von  der 
alten  Erzählung  ab  und  schaffen  selbständiger.  Doch  was 
ist  der  Erfolg?  Der  Eine  erzeugt  ein  Kunstwerk,  die  Andern 
zerstören  ein  solches.  Es  kommt  nicht  darauf  an,  dass  der 
Dichter  möglichst  etwas  Neues,  noch  nie  Dagewesenes  aus 
seiner  Phantasie  hervorbringt,  sondern  wie  er  das,  was  er 
vorfindet,  erfasst  und  zu  verwenden  versteht.  In  den  kleinen 
Aenderungen,  die  Shakespeare  manchmal  kaum  bemerkbar 
anbringt,  liegt  mehr  Poesie  und  dichterische  Schöpferkraft, 
als  in  der  Erfindung  von  Dutzenden  so  thörichter  Fabeln  wie 
die  von  Rojas.  Shakespeare  war  der  letzte,  der  aus  eitler 
Originalitätsucht  einen  so  herrlichen  Stoff  wie  Romeo  und 
Julia  zerstört  hätte.  Sein  Verdienst  ist  es,  dass  er  das,  was 
er  vorfand,  in  seinem  ganzen  Wert  erkannte  und  der  Er- 
zählung, die  der  schaffende  Volksgeist  durch  Jahrtausende 
aufgebaut  hat,  in  seiner  vollendeten' Kunst  die  Gestalt  gab, 
in  der  sie  weitere  Jahrtausende  bestehen  kann. 


VII. 

Mann  und  Weib 

in 
Liebe  und  Ehe  bei  Sliakespeare. 


Nimm  der  Liebe  Qual  und  Pein, 
Liebe  wird  nicht  Liebe  sein. 

Daniel  v.  Czepko. 


Der  edle  Ritter  Don  Quixote  von  der  Mancha,  der  aus- 
zieht, um  die  Welt  von  Ungeheuern  zu  säubern,  erträgt  alle 
seine  Leiden,  die  unendlichen  Rippenbrüche  und  Prügel  in  dem 
erhebenden  Bewusstsein,  dass  Dulcinea  von  Toboso  doch  das 
schönste  Weib  auf  Erden  ist.  Er  hat  sie  niemals  gesehen,  diese 
Herrin  seines  Herzens,  aber  selbst  wenn  er  sie  erschauen  würde, 
so  würde  sie  doch  seinem  romantisch  verblendeten  Auge  als 
Königin  der  Erde  und  des  Himmels  erscheinen  und  nicht  als 
die  dürftige  Viehmagd,  die  Hafer  worfelt,  wie  sie  vor  den 
Blicken  des  nüchternen  Sancho  Pansa  dasteht.  Die  Huldi- 
gung des  Ritters  gilt  nicht  ihrer  Person,  sondern  der  Idee, 
die  er  sich  von  ihr  geschaffen  hat.  Der  witzige  amerika- 
nische Schriftsteller  Mark  Twain  hat  in  einem  seiner  Werke 
die  Frage  aufgeworfen,  was  wohl  Mister  Laura  zu  der  An- 
betung seiner  Frau  durch  Petrarca  und  die  langjährige  Flut 
von  Sonetten  und  Canzonen  gesagt  habe,  die  sich  über 
seine  teure  Ehehälfte  ergoss?  Vermutlich  war  er  der  erste, 
der  die  poetischen  Erzeugnisse  mit  Wohlgefallen  aufnahm, 
und  die  ästhetische  Verklärung  seiner  Frau  verhinderte  ihn 
nicht,  im  Laufe  einer  glücklichen  Ehe  sieben  Kinder  mit  ihr 
zu  erzeugen,  so  wenig  wie  Don  Quixotes  Anbetung  die  ehe- 
liche Verbindung  Dulcineas  mit  einem  Kollegen  aus  dem  Kuh- 
stall verhindert  haben  würde.  Sollte  wirklich  Laura's  Gatte 
eine  Regung  von  Eifersucht  —  wozu  kaum  Veranlassung  vor- 
lag —  dann  und  wann  verspürt  haben,  so  fand  sie  in  den 
zeit-  und  landesüblichen  Schlägen  auf  dem  Rücken  seiner  Frau 
entsprechenden  Ausdruck.     Thörichte,  aber  unpersönliche  Ver- 
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himmlung  auf  der  einen  Seite,  wie  sie  sich  in  Nachahmung 
des  Mariendienstes  entwickelt  hatte,  roheste  Behandlung  auf 
der  anderen,  wenn  es  sich  um  die  eigene  Frau  handelte,  be- 
zeichnen die  Stellung  des  Weibes  im  Mittelalter.  Dieselben 
Männer,  denen  kein  Ausdruck  zu  hoch,  kein  Bild  zu  erhaben 
ist,  um  die  Reinheit  ihrer  Geliebten  zu  schildern,  scheuen 
nicht  vor  den  niedrigsten,  äusserlichsten  Mitteln  zurück,  um 
sich  der  Keuschheit  ihrer  Ehefrauen  zu  vergewissern.  Auf 
der  einen  Seite  war  das  Weib  die  angebetete  Herzenskönigin, 
das  phantastische  Ideal,  das  hoch  über  dem  Manne  in  un- 
erreichter Herrlichkeit  thronte,  für  das  der  Ritter  kämpfte 
und  litt,  ja  sein  Leben  hingab,  ohne  sie  je  gesehen  zu  haben; 
auf  der  andern  war  sie  das  willen-  und  rechtlose  Haustier, 
das  in  den  Wirtschaftsräumen  ein  schweres  und  freudenarmes 
Dasein  führte.  Auch  in  diesen  wie  in  so  vielen  lebensunwahren, 
mittelalterlichen  Anschauungen  schaffte  die  Renaissance  und 
ihre  Tochter,  die  Reformation,  die  der  Mutter  bald  über  den 
Kopf  wachsen  sollte,  Wandel;  sie  zertrümmerte  das  verlogene 
Idealgebilde  und  versuchte  statt  dessen  die  materielle  Lage 
der  Frauen  zu  heben.  Freilich  war  das  erstere  leichter  und 
geschah  gründlicher  als  das  letztere.  Mochte  Franz  1.,  der 
galante  König  von  Frankreich,  die  Frauen  immerhin  in  den 
Mittelpunkt  der  Geselligkeit  stellen,  und  sind  es  auch  Frauen, 
die  zu  Beginn  der  Neuzeit  in  hervorragendem  Masse  die  Ge- 
schicke der  europäischen  Völker  lenken,  so  blieben  in  den 
persönlichen  Beziehungen  des  Weibes  zum  Manne  noch  viele 
Rückstände  übrig,  die  sich  nur  auf  die  körperliche  Ueber- 
legenheit  des  einen  Teiles  zurückführen  lassen. 

Selbst  in  England,  wo  die  Stellung  der  Frau  schon  da- 
mals besser  und  freier  war  als  auf  dem  Kontinent,  Hess  sie 
noch  vieles  zu  wünschen  übrig.  Obgleich  der  Staat  selbst 
unter  weiblicher  Herrschaft  stand  und  „der  Mann  einer  Evas- 
tochter gehorchen  musste,  ohne  dass  ein  Aergernis  erfolgte", 
wie  Shakespeare  in  .Ende  gut,  Alles  gut'  sagt,  so  war  doch 
innerhalb  der  Familie  die  Frau  der  Willkür  des  Mannes  schütz- 
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los  preisgegeben.     Er  war  das  unbedingte  und  unbeschränkte 
Oberhaupt   der  Familie,  in  dessen  Hand  die  Ehefrau  wie  die 
Tochter  Wachs  sein  sollten  (Sommernachtstraum  1,  1),  das  er 
nach  Belieben  kneten  konnte.     Der  Mann  ging  auswärts  seinen 
Geschäften  nach,  er  wohnte  den  Versammlungen  und  Uebungen 
der  wehrhaften  Bürger  bei  und  besuchte  das  Theater,  während 
die  Prauen  in  den  unteren  und  mittleren  Ständen,  mit  Ausnahme 
des  Kirchganges,  nur  selten  das  Haus  verlassen  durften.     Ein 
geselliger    Pamilienverkehr    existierte    im   Bürgerstande    nicht, 
und   war  auch  ausser  bei  den  Allerreichsten  schon  durch  die 
minderwertige  Beschaffenheit  der  Wohnungen  unmöglich.    Die 
Männer  trafen  sich  zu  wüsten  Trinkgelagen,   die  meistens  in 
der  Wirtschaft,   selten  zu  Haus,    aber  auch  dann  unter  Aus- 
schluss   der    Frauen    abgehalten    wurden.      Die    Bildung    der 
weiblichen  Personen  im  Bürgerstande  war  überaus  unbedeutend, 
die  schwierige  Kunst  des  Schreibens  hatten  die  wenigsten  be- 
wältigt,   von    den    weiblichen    Mitgliedern    aus    Shakespeares 
eigener  Familie  war  nur  eine  seiner  Töchter  im  stände,  ihren 
Namen,  aber  auch  nur  diesen  zu  schreiben.     Das  Lesen  war 
etwas  verbreiteter,  aber  man  lauschte  noch  hnmer  am  prasseln- 
den Kaminfeuer    lieber   seltsamen  Märchen   und  Erzählungen, 
als  dass  man  sich  selbst  in  die  schwer  verständlichen,  schwarzen 
Lettern    vertiefte.      Nur    die    höhere  Aristokratie,    aber    auch 
diese    nur,    soweit  sie   nicht   auf   ihren  Gütern,    sondern   am 
Hofe  lebte,  machte  von  der  allgemeinen  Unkenntnis  und  Un- 
bildung der  Frauen  eine  rühmliche  Ausnahme.     Die  vornehmen 
Damen  konnten  dort  nicht  nur  lesen  und  schreiben,  sondern 
beherrschten    auch    fremde    Sprachen,    besonders    Italienisch, 
und  lasen  ausländische  und  einheimische  Bücher  wissenschaft- 
lichen und  künstlerischen  Inhaltes  mit  Verständnis.     Mathema- 
tik war  eine  Lieblingsbeschäftigung  der  Elisabeth,  die  neben- 
bei  in  schlechten  lateinischen  Versen  excellierte;    Lady  Pem- 
broke,  die  Schwester  Philippe  Sidneys,  bestieg  in  Nachahmung 
ihres   berühmten  Bruders  selbst  den  Pegasus   und  schrieb  in 
Anlehnung   an   ein   französisches  Drama  von  Garnier  ein  be- 
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achtenswertes  Trauerspiel  Antonius,  das  allerdings  neben  der 
volkstümlichen  Richtung  Shakespeares  eine  dauernde  Bedeu- 
tung für  die  englische  Kunst  nicht  gewinnen  konnte;  die 
lateinischen,  ja  selbst  die  griechischen  Klassiker  wurden  von 
vielen  Damen  in  der  Ursprache  gelesen.  Auf  dieser  Grund- 
lage konnte  sich  ein  ganz  anderes  geselliges  und  geistiges 
Leben  entwickeln  als  im  Mittelstande.  Diese  Frauen  lausch- 
ten Spensers  Feenkönigin,  philosophierten  mit  Giordano 
Bruno,  debattierten  mit  Bacon  und  hörten  im  Theater  oder 
in  Privatvorstellungen  die  Dramen  Shakespeares.  Mit  den 
glänzenden  V'orzügen  des  Geistes  ging  leider  eine  Sitten- 
losigkeit  grauenhaftester  Art  Hand  in  Hand,  in  der  wiederum 
der  Hof  die  führende  Rolle  übernahm.  Um  von  )akob  ganz 
zu  schweigen,  so  bot  schon  die  Umgebung  Elisabeths  ein 
Bild  tiefster,  moralischer  Zerrüttung;  die  Liebhaber  der  launen- 
haften Königin  wechselten  beständig,  und  die  Ausschweifungen 
ihrer  Kavaliere  und  Hofdamen  bestrafte  sie  nur,  wenn  sie 
ihre  persönliche  Eitelkeit  verletzten  oder  mit  ihren  eigenen 
Neigungen  feindlich  zusammenstiessen.  Trotz  grossartigster 
Machtentfaltung  nach  aussen  und  gedeihlicher  materieller  Ent- 
wickelung  ist  jene  Zeit  der  englischen  Geschichte  bis  zu  dem 
wohlverdienten  Sturze  Karls  I.  eine  Epoche  schlimmsten, 
sittlichen  Niederganges,  nichts  als  eine  ununterbrochene  Kette 
unmoralischer  Excesse  und  Intriguen.  Wenn  wir  die  Aben- 
teuer der  dunkeläugigen  Penelope  Rieh,  Robert  Carrs  oder 
der  Lady  Essex  verfolgen,  so  müssen  alle  Klagen  über 
Shakespeares  Roheit  verstummen,  und  wir  können  nur  be- 
wundern, wie  rein  und  frei  er  seine  Werke  von  dem  Schmutze 
seiner  Zeit  gehalten  hat.  Die  Verderbnis  der  höheren  Kreise 
teilte  sich  schnell  den  breiteren  Schichten  mit,  und  vergebens 
waren  alle  Bemühungen  der  Puritaner,  ihrem  Strome  entgegen- 
zutreten. Eine  kleine  Schrift  aus  dem  Jahre  1593,  der  Passio- 
nate  Morrice,"'  die  uns  der  Fleiss  der  neuen  englischen 
Shakespearegesellschaft  wieder  zugänglich  gemacht  hat,  er- 
hebt bittere  Klage  über  die  Sittenlosigkeit  ihrer  Zeit;  der  Ver- 


Mann  und  Weib.  237 


fasser  findet  ihre  hauptsächliche  Ursache  in  den  modernen 
Ehen,  die  ohne  Herzensneigung  wie  ein  Kuhhandel  einge- 
gangen wurden,  so  dass  Untreue  und  Ehebruch  die  natürlichen 
Folgen  solcher  liebeleeren  Verbindungen  seien.  Heftig  tadelt 
er  die  Väter,  die  ihre  Töchter  wie  ein  Stück  Vieh  an  einen 
ungeliebten  Gatten  verkaufen,  und  die  Mädchen,  die  nicht 
die  sittliche  Kraft  besitzen,  einer  derartigen,  unwürdigen  Ehe 
zu  widerstreben.  Wir  sehen,  es  ist  kein  Zufall,  wenn  die 
Frage  des  kindlichen  Gehorsams  in  vielen  Shakespeareschen 
Stücken  wie  im  Kaufmann  von  Venedig,  im  Lear  und  anderen 
von  entscheidender  Bedeutung  ist.  Es  sind  Erwägungen,  die 
ihn  und  seine  Zeitgenossen  auf  das  lebhafteste  beschäftigten 
und  mit  Besorgnis  für  die  Moral  und  die  Zukunft  ihres  Landes 
erfüllten.  Wie  immer  steht  der  Dichter  auch  hier  auf  dem 
Boden  seiner  eignen  Zeit.  Eine  Erörterung  der  Beziehungen 
zwischen  Mann  und  Weib  in  Liebe  und  Ehe,  wie  sie  sich  auf 
Grund  von  Shakespeares  Werken  darstellen,  hat  nicht  nur 
ästhetische,  sondern  auch  kulturhistorische  Bedeutung. 

Zur  Ergänzung  der  kurzen  Skizze,  die  wir  von  der 
äusseren  Lage  der  Frau  um  die  Wende  des  sechzehnten 
Jahrhunderts  gegeben  haben,  müssen  wir  zunächst  ihre  Stellung 
betrachten,  die  sie  in  den  Werken  Shakespeares  im  Verhältnis 
zum  Manne  einnimmt. 

Bei  dem  ersten  flüchtigen  Blick  auf  seine  Dramen  fällt 
uns  auf,  dass  Shakespeare  im  Gegensatz  zu  unseren  eigenen 
oder  den  französischen  Tragikern  fast  nur  Männer  zu  Helden 
seiner  Stücke  erwählt  hat;  die  einzige  Ausnahme  bildet  Ende 
gut.  Alles  gut,  wo  Helena  die  Trägerin  der  Handlung  ist  und 
das  sterngekreuzte  Liebespaar  von  Verona,  die  als  Doppel- 
helden auftreten.  Selbst  wo  der  Name  der  Frauen  in  den 
Titel  mit  aufgenommen  ist,  wie  der  Cleopatras  oder  Cressidas, 
sind  sie  nicht  die  Heldinnen  des  Dramas,  sondern  gehören 
dem  Gegenspiel  an,  das,  durch  die  Schuld  des  Helden  herauf- 
beschworen, seinen  Untergang  herbeiführt.  Wie  Dowden**** 
treffend    bemerkt ,  wurde   das    Interesse   des   Dichters    in    viel 
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höherem  Masse  vom  Manne  als  von  dem  Weibe  in  Anspruch 
genommen.  In  der  weiten  Welt  des  Mannes  fand  er  einen 
grösseren,  seiner  Kunst  mehr  entsprechenden  Gestaltungsraum 
als  in  dem  engen  Kreise  der  Frau.  Seine  Männer  greifen 
kühn  nach  der  Krone,  sie  treten  als  Eroberer  auf,  als  Schirmer 
des  häuslichen  Herdes,  als  Könige  und  Bettler,  als  Philosophen 
und  Staatsmänner,  als  Umstürzler  und  Verbrecher;  dagegen 
ist  das  Weib  in  den  verschiedensten  Ständen  und  Lebenslagen 
nur  die  Genossin  des  Mannes  und  nur  durch  seine  Person 
mit  den  grossen  Weltereignissen  verbunden.  So  wenig  wie 
zu  seiner  Zeit  von  einer  Gleichberechtigung,  ist  bei  Shake- 
speare von  einer  Gleichstellung  beider  Geschlechter  die  Rede. 
Das  Weib  ist  nur  um  des  Mannes  willen  vorhanden,  nur 
soweit  sie  es  in  der  Liebe  des  Mannes  sucht,  hat  sie  einen 
Anspruch  auf  persönliches  Glück.  Sein  Vaterland  ist  ihr 
Vaterland,  seine  Feinde  ihre  Feinde  und  sein  Wille  ihr  Wille. 
Dem  egoistischen  Manne,  der  für  sich  selbst  wünscht  und 
begehrt,  tritt  die  Shakespearesche  Frau  als  der  altruistische 
Teil  gegenüber,  der  nur  für  andere,  für  den  Mann  und  die 
Familie,  existiert.  Selbstlose  Hingabe  ist  das  Ideal  seiner 
Frauen,  dem  sie  fern  von  der  Oeffentlichkeit  und  dem  Beifall 
der  Menge,  der  dem  Streben  des  Mannes  zu  teil  wird,  in 
stiller  Zurückgezogenheit  des  Hauses  nacheifern.  Helena,  die 
allen  Hindernissen  und  Kränkungen  zum  Trotz  sich  die  Liebe 
ihres  Gatten  erobert,  ist  die  typische  weibliche  Heldin  Shake- 
speares, in  Jeanne  d'Arc,  die  als  gewaffnete  Kriegerin  den 
Heerhaufen  vorauszieht,  vermag  er  nur  eine  vom  Teufel  ge- 
worbene Hexe  zu  sehen.  Das  Weib  hat  keinen  selbständigen 
Willen  über  den  Familienkreis  hinaus.  Micht  für  sich,  sondern 
nur  für  den  geliebten  Sohn  fordert  Constanze  die  Krone  von 
England  und  Volumnia  das  römische  Konsulat,  wie  auch 
Lady  Macbeth  nur  für  ihren  Gatten  und  entsprechend  seinen 
langgehegten  Wünschen  auf  die  Ermordung  des  Schatten- 
königs eingeht.""  Micht  sie,  sondern  Macbeth  ist  der  Ersinner 
des   ehrgeizigen   Planes,  wie  wir   aus    ihrer  Unterhaltung  vor 
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der  Mordthat  ersehen  können.  In  den  wenigen  Worten:  „Du 
bist  wahnsinnig",  mit  denen  sie  den  Boten  anfährt,  der  ihr 
Duncans  Besuch  meldet,  liegt  das  ganze  Entsetzen  des 
Weibes  darüber,  dass  der  oft  besprochene,  der  Ausführung 
stets  ferne  Plan  durch  die  Macht  der  Umstände  zur  That 
werden  muss.  — 

Solange  das  Weib  in  der  ihr  von  I^atur  zugewiesenen 
Sphäre  verharrt,  ist  sie  stark  und  erreicht  ihr  Ziel  wie  Helena, 
Viola,  Porzia  im  Kaufmann  von  Venedig  oder  )ulia,  in  den 
beiden  Veronesern  mit  der  instinktiven  Allgewalt  des  liebenden 
Herzens.  Tritt  sie  aber  aus  den  engen  Schranken  heraus  in 
das  grössere  Leben  des  Staates,  so  beginnt  sie  zu  irren  und 
zu  straucheln,  und  ihr  Einfluss  ist  fast  immer  verhängnisvoll. 
Der  Rat  der  Königin  in  Cymbeline  bringt  Britannien  an  den 
Rand  des  Abgrundes,  dass  es  nur  durch  ein  Wunder  gerettet 
werden  kann,  Cleopatras  Eingreifen  stürzt  die  Weltmacht  des 
Antonius,  wie  Lady  Macbeth,  Lady  Grey,  Königin  Margarete 
und  die  herzlosen  Töchter  Lears  durch  ihre  politischen  Mass- 
nahmen nur  Unheil  für  sich  und  andere  heraufbeschwören, 
Porzia  ist  in  dieser  Beziehung  eine  bedeutsame  Erscheinung: 
Als  Catos  Tochter  und  Brutus'  Weib  ist  sie  in  dem  strengsten 
Republikanismus  gross  geworden,  aber  nicht  ein  einziges  Mal 
hören  wir  politische  Ansichten  aus  ihrem  Munde.  Sie  will 
wissen,  was  ihren  Brutus  beschäftigt,  aber  nicht  sich  mit  ihm 
über  Parteipolitik  unterhalten ;  die  öffentlichen  Fragen  berühren 
sie  nur  insoweit,  als  der  geliebte  Mann  in  sie  verflochten  ist. 
Shakespeare  hat  vorgezogen,  eine  liebende  Gattin  aus  ihr  zu 
machen  und  keine  republikanische,  über  Menschenrechte 
deklamierende  Freiheitsheldin,  eine  Versuchung,  der  ein 
moderner  Dichter  in  Anlehnung  an  seinen  Schiller  oder  Racine 
wohl  kaum  entgangen  wäre.  Die  Oeffentlichkeit  und  der 
Staat  ist  die  Welt  des  Mannes,  das  Weib  vertritt  ihnen 
gegenüber  die  Familie  und  ist  als  solches  für  den  Mann,  der 
das  Höchste  will,  nur  eine  Fessel,  die  ihm  in  seinem  hohen 
Streben   hinderlich   ist.     Er  muss  frei  sein.     Es  ist  mehr  als 
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ein  Witz,  wenn  Bardolph  erklärt,  ein  Soldat  sei  „besser 
akkomodiert  ohne  Frau",  denn  aus  Othellos  Munde  hören 
wir  die  Bestätigung  seiner  Ansicht.  Wenn  ihn  nicht  die 
grenzenloseste  Liebe  zu  Desdemona  bestimmte,  so 

Gab'  er  seinen  ledig,  freien  Stand 

In  Fesseln  nicht  und  Zwang  um  alle  Schätze 

Des  Oceans. 

Hamlet  empfindet  ebenso;  er  fühlt,  er  muss  frei  sein,  um 
die  geforderte  grosse  That  zu  vollbringen,  und  zerreisst  die 
zarten  Bande,  die  ihn  an  Ophelia  knüpfen,  ohne  allerdings 
seinem  Ziele  auch  nur  um  einen  Schritt  näher  zu  rücken. 
Vielleicht  war  es  ein  ähnliches  Gefühl,  das  den  Dichter  aus 
Stratford,  aus  der  Enge  seiner  Familie  forttrieb,  um  in  London 
in  „unhoused  free  condition"  zu  leben  und  seinem  innersten 
Beruf  zu  folgen. 

In  seinen  Tragödien  ist  Shakespeare  immer  politischer 
Dichter,  und  schon  dadurch  werden  die  Frauen  in  die  zweite 
Linie  gedrängt,  aber  selbst  in  den  Komödien,  in  denen  ihnen 
naturgemäss  ein  breiterer  Raum  zukommt,  treten  sie  gegen 
die  Männer  zurück,  obgleich  sie  hier  den  letzteren  überlegen 
sind.  Denn  hier  handelt  es  sich  um  Liebe,  das  eigenste 
Gebiet  der  Frauen.  In  ihrem  durch  Liebe  gestärkten  Scharf- 
sinn löst  Porzia  im  Kaufmann  die  Aufgabe  spielend,  vor  der 
Antonio  und  sein  gesamter  Freundeskreis  in  hilfloser  Ver- 
zweiflung standen.  Und  doch  hat  der  Dichter  sein  Interesse 
nicht  in  erster  Linie  auf  sie,  sondern  auf  den  königlichen 
Kaufmann  und  Bassanio  gerichtet.  Die  Frauen  sind  bei  ihm 
aus  weniger  Elementen  zusammengesetzt  als  die  männlichen 
Gestalten,  höchstens  Cleopatra  weist  eine  so  feine  und  reich- 
haltige Individualisierung  auf  wie  etwa  Hamlet,  Angelo,  Fal- 
staff  und  andere  mehr.  Beide  Geschlechter  sind  zwar  aus 
demselben  Stoffe  geformt,  Wesen,  die  nur  aus  Impulsen  und 
Leidenschaften  bestehen  und  bei  denen  das  reflektierende, 
verstandesmässige  Denken  hinter  dem  Affekt  vollständig  zurück- 
tritt ,   aber   die  Frauen  weisen  den  Typus  in  noch  einfacherer 
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Form  als  die  Männer  auf.  Bei  diesen  hat  der  Dichter  mehr 
das  Werden,  bei  jenen  mehr  das  Sein  im  Auge.  Die  weib- 
lichen Gestalten  sind  von  Natur  gut  oder  böse  veranlagt, 
ohne  dass  die  Gegensätze  irgend  einer  Annäherung  oder 
Milderung  unterliegen  oder  eine  Entwickelung  nach  der  einen 
oder  anderen  Richtung  stattfindet.  Imogen  steht  von  Anbeginn 
des  Stückes  auf  der  höchsten,  sittlichen  Höhe,  zu  der  sich 
Postumus  nur  langsam  erheben  kann;  Goneril  und  Regan 
sind  böse,  weil  sie  so  veranlagt  sind,  von  )ago  und  Edmund 
erfahren  wir,  aus  welchen  Gründen  sie  so  geworden  sind. 
Eine  Ausnahme  scheint  nur  Königin  Margarete  zu  bilden,  aber 
in  Wirklichkeit  liegt  auch  bei  ihr  eine  Charakterentwickelung 
nicht  vor,  sie  erscheint  nur  in  den  verschiedenen  Stücken  in 
veränderter  Gestalt  und  zwar  in  der  Heinrichtrilogie  in  York- 
scher  Auffassung,  während  in  dem  späteren  Richard  111.  der 
Lancastersche  Standpunkt  zum  Ausdruck  kommt.  Die  Charak- 
tere der  Shakespeareschen  Frauen  haben  etwas  Feststehendes, 
etwas  Unabänderliches;  darin  mag  vielleicht  ein  Vorwurf  für 
den  Dichter  als  Psychologen  liegen,  für  seine  Geschöpfe  selbst 
ist  es  ein  ungeheurer  Vorzug.  Denn  wie  seine  Frauen  ein- 
facher sind,  so  sind  sie  auch  einheitlicher  in  ihrem  Wesen 
als  seine  männlichen  Gestalten.  Was  sie  wollen,  das  wollen 
sie  ganz  und  jedes  Bedenken  und  seelicher  Zwiespalt  bleibt 
ihnen  erspart. 

Der  Plan ,  Duncan  zu  ermorden ,  steht  nach  Ueber- 
windung  des  ersten  Schreckens  vor  Lady  Macbeths  Auge  in 
voller  Klarheit,  während  sich  ihr  von  dem  Gewissen  bedrängter 
Gatte  nur  mit  Grausen  an  den  Gedanken  gewöhnen  kann. 
Bedingungslos  konzentriert  sich  bei  der  Frau  die  gesamte 
Persönlichkeit  in  den  Willen  und  auf  den  ihm  vorschwebenden 
Erfolg;  sie  fassen  das  Notwendige,  das  geschehen  muss, 
schärfer  ins  Auge,  wie  wir  es  an  Lady  Macbeth  gesehen 
haben,  und  sind  dadurch  praktischer  als  die  Männer,  klarer 
über  das,  was  sie  zunächst  zu  thun  haben.  Während  Romeo 
sich   noch  in  den  wunderbarsten  Schwärmereien  über  Sterne, 
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Träume  und  Sommernächte  ergeht,  hat  Julia  schon  den  Plan 
der  heimlichen  Verbindung  entworfen,  während  er  sich  später 
in  hilfloser  Verzweiflung  über  seine  Verbannung  abhärmt,  ist 
sie  gefasst  und  weiss  sowohl  ihren  Eltern  wie  dem  aufdring- 
lichen Bewerber  Paris  mit  schlauer  List  zu  begegnen.  Die 
Shakespeareschen  Frauen  brauchen  nur  der  Stimme  ihres 
Gefühles  zu  folgen,  und  ste  ergreifen  instinktiv  die  geeignetsten 
Nassregeln  und  erreichen,  wie  Wetz'''*'  treffend  sagt,  ihr  Ziel 
mit  der  Sicherheit  einer  Nachtwandlerin.  Fallen  sie  in  Liebe, 
so  tritt  diese  gesteigerte  weibliche  Energie  wie  bei  Helena 
(Ende  gut,  Alles  gut)  in  besonderem  Masse  in  Erscheinung, 
jedes  Bedenken,  jede  anderweitige  Erwägung  und  Empfindung 
muss  daneben  verstummen ,  das  Gefühl  ihrer  Neigung  be- 
herrscht sie  ausschliesslich,  und  sie  haben  nur  den  einen 
Gedanken,  Seele  und  Leib  dem  geliebten  Manne  zu  überlassen. 
Konventionelle  oder  moralische  Fesseln  giebt  es  nicht.  Die 
Tugend  ist  für  sie  kein  starres  Prinzip,  das  um  seiner  selbst 
willen  ausgeübt  wird,  kein  Gebot,  dem  sie  in  überlegtem, 
opferwilligem  Gehorsam  folgen.  Die  Shakespeareschen  Frauen 
sind  überhaupt  nicht  tugendhaft,  wenn  man  unter  Tugend 
die  bewusste  Befolgung  eines  sittlichen  Gesetzes  versteht, 
sondern  „nur  keusch  aus  Zartgefühl  oder  Liebe.  Nicht  als 
etwas  Unmoralisches,  sondern  als  etwas  Schmutziges  wider- 
strebt ihnen  das  Laster".''^  Haben  sich  die  Seelen  gefunden, 
so  muss  ihrer  Vereinigung  auch  die  körperliche  Verbindung 
folgen  mit  der  Notwendigkeit,  mit  der  das  Grössere  das 
Geringere  nach  sich  zieht.  Shakespeare  hat  nie  ein  Weib 
geschildert,  das  wie  die  Prinzessin  im  Tasso  durch  fünf  Akte 
gegen  ihre  Liebe  ankämpft.  Aber  es  ist  nicht  eine  plötzliche 
sinnliche  Aufwallung  des  Blutes,  die  Julia  und  Miranda  bei 
der  ersten  Begegnung  in  die  Arme  des  Geliebten  führt, 
sondern  das  Bedürfnis,  ihre  Verbindung  so  eng  als  möglich 
zu  gestalten,  die  Leidenschaft,  die  alle  Schranken  über  den 
Haufen  wirft. 

Wir   können  Skakespeares  Frauengestalten  zu  mehreren 
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grossen  Gruppen  zusammenfassen,  in  denen  sich  die  Ent- 
wickelung  des  Dichters  und  seine  Empfindungen  dem  weib- 
lichen Geschlecht  gegenüber  deutlich  wiederspiegeln.  Shake- 
speare besass  nicht  die  feine  Intuition  für  den  Charakter  des 
Weibes  wie  der  jugendliche  Goethe;  eine  so  gereifte,  klare 
und  lebenswahre  Gestalt,  wie  die  treffliche  Hausfrau  Götzens, 
suchen  wir  in  seinen  Erstlingswerken  vergebens.  Trotz  seiner 
frühzeitigen  Ehe  stand  er  dem  Weibe  fremd,  ja  sogar  mit 
einem  gewissen  Schauder,  den  man  vor  etwas  Unbegreiflichem, 
einer  unerklärlichen  Naturkraft  empfindet,  gegenüber.  So 
entstehen  die  blutigen  Ungeheuer  in  den  frühesten  Dichtungen, 
Tamora  und  Königin  Margarete,  denen  sich  das  sinnliche 
Ungeheuer  Venus  aus  der  epischen  Erzählung  Venus  und 
Adonis  anschliesst.  Die  anderen  weiblichen  Gestalten  aus 
dieser  Epoche,  die  die  Marlowsche  Masslosigkeit  nicht  auf- 
weisen, wie  Lavinia  (Titus  Andronikus),  Luciana  (Komödie 
der  Irrungen)  und  einzelne  aus  Verlorene  Liebesmüh'  haben 
etwas  Konventionelles  und  ermangeln  des  innersten  Lebens, 
wie  es  bei  einem  jungen  Dichter  ohne  eigene  Erfahrung  nur 
natürlich  ist.  Ihnen  gegenüber  bildet  die  schwarze  Rosalinde 
einen  gewaltigen  Fortschritt.  Bis  dahin  hatte  der  Dichter  das 
Weib  mit  fremden  Augen  gesehen,  nach  Konzeptionen  ge- 
schaffen, die  er  aus  Büchern  aufgegriffen,  jetzt  geht  er  zum 
ersten  Male  auf  Selbsterlebtes  und  Selbstempfundenes  zurück. 
Er  hatte,  wie  er  es  vom  Dichter  verlangt,  seine  Feder  in 
Liebe  getaucht,  und  jetzt  konnte  er  Romeo  und  Julia  schreiben. 
Shakespeares  Herz  war  aufgegangen,  und  mit  dem  Herzen 
hatte  der  junge  Riese  die  Augen  aufgeschlagen.  Er  schaute 
um  sich  und  erkannte,  dass  ihm  kein  Marlow  und  kein  Seneca 
etwas  zu  lehren  hatte,  sondern  nur  das  Leben  selbst,  nur 
seine  eigene  Beobachtung.  Vor  sich  sah  er  die  glänzenden 
Frauen-  und  Mädchengestalten,  die  am  Hofe  der  Elisabeth 
witzig  und  geistreich  zu  plaudern  und  die  Männer  so  fein 
und  listig  nach  ihren  fröhlichen  Launen  zu  lenken  verstanden. 
Wie  anders  schauten  sie  mit  ihren  kecken,  übermütigen  Augen 

16* 


244  Mann  und  Weib. 


lustig  in  die  Welt  hinein,  als  die  Ungeheuer,  die  ihm  bis 
dahin  als  Frauen  erschienen  waren!  Voll  von  Bewunderung 
schrieb  er  zu  ihrem  Preise  die  sonnigen  Lustspiele,  Was  Ihr 
wollt.  Viel  Lärm  um  Nichts,  Wie  es  Euch  gefällt  und  den 
Kaufmann  mit  ihren  geistreichen,  lebensfrohen  und  lebens- 
frischen Frauengestalten.  Doch  der  Glanz,  der  das  Auge  des 
Poeten  berauscht  hatte,  schwand  bald  dahin.  Immer  schärfer 
bohrte  sich  sein  Blick  in  die  letzten  Tiefen  der  Menschenbrust 
hinein ,  die  ihm  ihre  verborgensten  Geheimnisse  enthüllen 
muss.  An  Stelle  der  Bewunderung  tritt  tiefstes  Mitleid  mit 
den  Frauen,  das  sich  in  doppelter  Richtung  äussert.  Eines- 
teils fühlt  er  Erbarmen  mit  den  unglücklichen,  schütz-  und 
wehrlosen  Wesen,  die  in  eine  Welt  des  Hasses  und  der  Leiden- 
schaften hinausgestossen  sind,  von  denen  Iphigenie  klagt: 

Der  Frauen  Zustand  ist  beklagenswert. 
Zu  Haus  und  in  dem  Kriege  herrscht  der  Mann 
Und  in  der  Fremde  weiss  er  sich  zu  helfen. 
Ihn  freuet  der  Besitz:  ihn  krönt  der  Sieg! 
Ein  ehrenvoller  Tod  ist  ihm  bereitet. 
Wie  eng  gebunden  ist  des  Weibes  Glück! 
Schon  einem  rauhen  Gatten  zu  gehorchen 
Ist  Pflicht  und  Trost;  wie  elend,  wenn  sie  gar 
Ein  feindlich  Schicksal  in  die  Ferne  treibt. 

So  ist  die  Empfindung,  mit  der  er  das  harte  Los 
Opheliens,  Desdemonas  oder  Virgilias  schildert,  die  wie  Blumen 
auf  dem  Felde  allen  Unwettern  hilflos  preisgegeben  sind  und 
von  dem  rauhen  Sturm  gebrochen  dahinsinken.  Doch  nicht 
nur  mit  der  äusseren  Lage  der  Frauen  zeigt  sich  das  Mit- 
gefühl des  Dichters,  sondern  auch  mit  den  armen  Geschöpfen 
selbst,  die  vom  Schicksale  bestimmt  sind,  wider  ihren  Willen, 
ihrer  innersten  Matur  nach  so  viel  Böses  in  der  Welt  zu 
stiften.  Lady  Macbeth  mutet  mich  immer  wie  das  schöne, 
antike  Gorgonenhaupt  an ,  das  so  tieftraurig  in  die  Welt 
blickt,  weil  es  seiner  Bestimmung  nach  so  Entsetzliches 
schaffen  muss. 
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Kommt  Geister,  die  ihr  lauscht 

Auf  Mordgedanken,  und  entweiht  mich! 

ruft  sie  aus  und  möchte  das  Weib  in  ihrer  Brust  und  ihrem 
Blute  ersticken,  um  ganz  Medusa  zu  sein.  Die  Königin  im 
Hamlet  ist  sich  gar  nicht  bewusst,  etwas  Böses  gethan  zu 
haben,  sie  ist  das  Weibchen,  das  im  Kampf  der  brünstigen 
Hirsche  willenlos  dem  Stärkeren  zufällt  und  ihn  als  Herrn 
anerkennt. 

Cressida  und  Cleopatra  vervollständigen  die  Gruppe. 
Bei  ihnen  hat  man  von  einer  Weiberverachtung  Shakespeares 
sprechen  wollen,  aber  gerade  das,  was  sie  verächtlich  machen 
würde,  die  bewusste  Gemeinheit  und  Niedrigkeit  der  Gesinnung 
fehlt  ihnen  vollständig,  sie  sind  in  ihrer  weiblichen  Schwäche 
und  Unbeständigkeit,  in  ihrer  Schönheit,  die  die  Begierde 
jedes  Mannes  herausfordert,  nur  bemitleidenswert.  Wie  gern 
wäre  Cressida  ihrem  Troilus  treu,  so  treu,  dass  sie  für  alle 
Zeiten  als  ein  Muster  der  Treue  in  den  moralischen  Erzäh- 
lungen aufbewahrt  würde,  aber  sie  kann  es  nicht,  sie  weiss 
selbst,  dass  sie  es  nicht  können  wird,  dass  sie  ihrem  Wesen 
nach  aus  den  Armen  des  ersten  Mannes  in  die  des  zweiten 
fallen  muss.  Auch  Cleopatra  leidet  unter  ihrer  eigenen  Natur; 
sobald  Antonius  fort  ist,  verzehrt  sie  sich  in  heisser  Sehnsucht 
nach  ihm,  sobald  er  bei  ihr  ist,  ist  sie  wieder  die  königliche 
Hetäre,  die  von  ihren  gewerbs-  und  gewohnheitsmässigen 
Künsten,  das  Blut  des  Mannes  zu  erregen,  nicht  lassen  kann. 
Erst  als  sie  ihn  auf  ewig  verloren  hat,  befreit  sie  sich  von 
sich  selbst  und  bricht  in  die  ergreifende  Totenklage  aus: 

Mir  träumt',  es  war  ein  Feldherr  Marc  Anton, 
Noch  einmal  schlafen,  um  noch  einen  Mann 
Zu  schau'n  wie  er! 

Das  Mitleid  mit  dem  tiefen  Leid  der  Frauen  bleibt  dem 
Dichter  auch  in  seinen  letzten  Stücken  getreu,  aber  es  gesellt 
sich  ein  anderes  Element  hinzu,  das  der  Verklärung.  Eine 
Welt,  in  der  es  Frauen  wie  Cordelia  und  Desdemona  giebt, 
kann   nicht   absolut  schlecht,   nicht  gänzlich   der  Sünde   ver- 
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fallen  sein.  Hermione  und  (mögen  sind  so  unglücklich  wie 
die  venetianische  Senatorentochter,  auch  sie  dulden  unter  der 
Grausamkeit  des  „rauhen  Gatten",  aber  ihre  Leiden  führen 
zum  endlichen  Sieg  der  Gerechtigkeit,  ihre  duldende  Liebe 
hat  die  Kraft,  den  irrenden  Mann  emporzuheben.  In  seinen 
letzten  Werken  hat  uns  Shakespeare  drei  weibliche  Idealge- 
stalten gegeben,  die  den  ganzen  Kreis  der  Frau  ausfüllen,  das 
Weib  als  Gattin  in  Imogen,  als  Mutter  in  Hermione,  als  Tochter 
und  Braut  in  Miranda.  In  ihnen  finden  wir  die  Vorzüge,  die 
allen  Shakespeareschen  Frauen  zukommen,  in  höchster  Stei- 
gerung. Selbstlosigkeit  und  Ergebung,  Milde  und  verzeihende 
Liebe  zeichnen  sie  vor  allem  aus,  Tugenden,  die  dadurch  einen 
noch  höheren  Wert  erhalten,  dass  sie  vollkommen  unbewusst 
aus  innerstem  Herzensdrang,  nicht  aus  Ueberlegung  ausgeübt 
werden.  Es  ist  ein  langer  Weg  von  )ulia  bis  zu  Miranda,  von 
denen  die  eine  am  Anfang  von  Shakespeares  selbständigen 
Frauengestalten  steht,  die  andere  am  Schluss  der  Reihe.  Man 
hat  sie  oft  miteinander  verglichen,  aber  die  einzige  Aehnlich- 
keit  dürfte  in  ihrem  gleichen  Alter  und  in  der  Gewalt  ihrer 
Liebe  bestehen,  sonst  ist  die  in  heisser  Leidenschaft  auflodernde 
Veroneserin  weit  von  der  idealen  Gestalt  der  Zauberertochter 
entfernt,  sie  will  die  Gattin  des  Geliebten  sein  oder  sterben, 
von  dem  bescheideneren  Wunsch,  ihm  auch  als  dienende  Magd 
zu  folgen,  ist  bei  ihr  keine  Rede.  Und  gerade  in  der  voll- 
ständigen Selbstentäusserung  liegt  der  Fortschritt  zum  Shake- 
speareschen Frauenideal. 

Wie  es  bei  einer  solchen  Gruppeneinteilung  nicht  anders 
sein  kann,  finden  nicht  alle  weiblichen  Gestalten  des  Dichters 
in  ihr  ein  Unterkommen.  Viele  waren  durch  die  Quellen  oder 
durch  die  Handlung  des  Dramas  in  anderer,  abweichender  Art 
bedingt.  Doch  es  kam  uns  nicht  darauf  an,  alle  in  mög- 
lichster Vollzähligkeit  aufzuführen,  sondern  nur  an  einzelnen 
charakteristischen  Gebilden  die  Entwicklung  Shakespeares  zu 
verfolgen. 

in  dem  weiten  Rahmen,  den  er  vor  uns  entwirft,  finden 
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wir  in  absteigender  Linie  Frauen  von  dem  höchsten  sittlichen 
Ade!  bis  zu  solchen,  die  im  tiefsten  Schmutz  verkommen  sind; 
Göttinnen,  vor  denen  man  sich  anbetend  beugen  muss,  und 
Dirnen,  die,  jeder  Würde  bar,  nur  noch  Genussmittel  für  die 
männliche  Begierde  sind.  Aber  selbst  auf  die  Verworfensten 
fällt  ein  Blick  aus  dem  grossen  Auge  des  Dichters  und  durch 
tiefes  Verderben  entdeckt  er  in  ihnen  die  Reste  eines  mensch- 
lichen Herzens;  selbst  sie  sind  keine  Bestien.  Wenn  sie  alles 
verloren  haben,  bleibt  ihnen  wenigstens  eine  gewisse  Gut- 
mütigkeit und  weichherzige  Anhänglichkeit,  wie  sie  Bianka  im 
Othello  und  selbst  Dolly  Tearsheet  aufweisen.  Und  alle,  ob 
Fürstinnen  oder  Bettlerinnen,  ob  Heilige  oder  Dirnen,  sind 
Frauen  und  nur  Frauen.  Sie  lieben  und  wollen  vom  Manne 
wiedergeliebt  werden.  Darüber  hinaus  gehen  ihre  eigenen 
Wünsche  nicht.  Isabella  in  Mass  für  Mass  ist  die  einzige,  die 
ein  selbständiges,  unpersönliches  Ideal  im  Busen  hegt.  Aber 
obgleich  ihr  die  Klosterregeln  noch  nicht  streng  genug  er- 
scheinen, verlässt  sie  die  heilige  Stätte  doch  ohne  Bedenken, 
um  in  den  Armen  des  Herzogs  das  Glück  zu  finden,  das  die 
Bestimmung  des  Weibes  ist.  Nirgends  finden  wir  bei  Shake- 
speare den  öden  Heroismus,  den  die  Frauen  der  französischen 
Tragiker  in  endlosen  Deklamationen  zur  Schau  tragen  und  der 
selbst  einzelne  Schillersche  Gestalten  wie  Gertrud  Stauffacher 
ungeniessbar  macht.  Selbst  wenn  er  einen  in  das  Heroische 
übergreifenden  Frauencharakter  zur  Darstellung  bringt  wie  Vo- 
lumnla  oder  Brutus'  Porzia,  verleiht  er  ihm  zwar  „Mannessinn 
doch  Weiberkraft".  Die  Tochter  des  strengen  Cato  kann  sich 
selbst  eine  Wunde  beibringen  und  den  Selbstmord  in  der 
schaurigsten  Form  ausüben,  aber  ein  Geheimnis  ist  für  ihre 
zarten  Lippen  zu  schwer.  Seine  Frauen  bleiben  immer  Frauen, 
selbst  wenn  sie  sich  mit  Hosen  und  Koller  als  Männer  ver- 
kleiden. Wie  reizend  und  echt  weiblich  wirkt  Violas  Furcht- 
samkeit, als  sie  von  dem  stolz  zur  Schau  getragenen  Säbel 
Gebrauch  machen  soll!  Wie  sicher  und  streng  halten  sich 
Porzia  und  Rosalinde  trotz  Talar  und  Barett,  trotz  Wams  und 
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Tederhut  in  den  der  Frau  gezogenen  Grenzen!  Und  Imogen 
—  erreicht  sie  niclit  gerade  in  der  Veri^leidung  die  höcliste 
Stufe  der  Weiblichkeit!  Taine  bemerlit  treffend,  wie  Shake- 
speares Männer  männlicher  sind,  so  sind  seine  Frauen  weib- 
licher als  anderswo.  Wie  Stärke  und  Kraft  seine  Helden  aus- 
zeichnen, so  sind  Ergebung  und  Schwäche  der  Grundzug  seiner 
Frauen.  Je  idealer  Shakespeare  einen  weiblichen  Charakter 
erfasst,  desto  zarter,  hilfloser  und  vom  Manne  abhängiger  ist 
er.  Seine  Frauen  wollen  vom  Manne  beherrscht  und  geleitet 
sein.  Von  ihm  verlassen  sind  sie  schutzlos,  und  ihm  gegen- 
über wagen  sie  sich  selbst  gegen  die  ungerechtesten  Angriffe 
kaum  zur  Wehr  zu  setzen.  Desdemona  fühlt,  wie  sich  die 
Netze  um  sie  zusammenziehen,  aber  sie  besitzt  nicht  die  Kraft, 
auch  nur  den  Versuch  zu  machen,  sie  zu  zerreissen.  Wie 
eine  geknickte  Blüte  fällt  die  arme  Ophelia,  und  lautlos  bricht 
Hero  unter  Claudios  Beschimpfungen  zusammen.  Ihre  Hilf- 
losigkeit ist  rührend,  sie  stammt  aus  einer  tiefen,  seelischen 
Vornehmheit,  die  dem  rohen  Treiben  der  Welt  und  den  ge- 
meineren Instinkten  stets  ferngeblieben  ist.  So  kommt  es,  dass 
die  Frauen,  die  in  der  Welt  Bescheid  und  sich  ihrer  Haut  zu 
wehren  wissen,  wie  Emilia  (Othello)  und  Paulina  (Winter- 
märchen) leicht  etwas  Derbes  und  Gewöhnliches  erhalten ;  die 
edleren  Gestalten  Shakespeares  erheben  sich  nur  zu  energischem 
Widerstand,  wenn  der  Geliebte  oder  ihre  Liebe  selbst  ange- 
griffen wird.  Dann  wird  aus  dem  schwachen  Mädchen  wie 
Julia  ein  listenreiches,  zu  allem  entschlossenes  Weib,  und  die 
stille  Dulderin  wie  Imogen  findet  im  aufwallenden  Zorn  die 
heftigsten  Worte  zur  Verteidigung  des  beschimpften  Geliebten. 

Doch  hier  handelt  es  sich  um  Liebe  und  Ehe,  dem  eigent- 
lichsten Gebiete  der  Frauen. 

Wenden  wir  uns  zunächst  zu  der  Liebe. 

In  Wie  es  Euch  gefällt  hat  uns  der  Dichter  selbst  ge- 
sagt, wie  er  das  Gefühl  der  Liebe  versteht: 

Lieben  heisst:  „aus  Seufzern  ganz  bestehn  und  Thränen, 
Es  heisst  aus  Treue  ganz  bestehn  und  Eifer, 
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Es  heisst  aus  nichts  bestehn  als  Phantasie, 

Aus  nichts  als  Leidenschaft,  aus  nichts  als  Wünschen, 

Ganz  Anbetung,  Ergebung  und  Gehorsam, 

Ganz  Demut,  ganz  Geduld  und  Ungeduld, 

Ganz  Reinheit,  ganz  Gewährung  und  Gehorsam. 

In  diesen  Versen  des  verliebten  Schäfers  ist  die  Liebe, 
wie  sie  bei  Shakespeare  erscheint,  treffend  geschildert.  Sie 
ist  ausschliesslich  Erzeugnis  der  Affekte,  ein  einheitliches  Ge- 
fühl, das  sowohl  das  liebende  wie  das  geliebte  Wesen  in  allen 
seinen  Beziehungen  erfasst  und  für  keine  weiteren  Empfindungen 
Raum  lässt.  Phantasie,  Leidenschaft  und  Sinnlichkeit  fliessen 
zu  einem  starken  Strom  zusammen,  der  sich  mit  der  Gewalt 
einer  unwiderstehlichen  Naturkraft  seinen  Weg  bahnt.  Der 
Dualismus  des  Mittelalters,  der  zwischen  fleischlicher  und 
geistiger  Liebe  zu  scheiden  versuchte,  ist  bei  Skakespeare 
verschwunden ;  wie  seine  Frauen  weder  unnahbare  Heilige  noch 
vom  Satan  bestellte  Verführerinnen  des  Mannes  sind,  sondern 
nur  irdische  Frauen,  so  ist  auch  die  Liebe  bei  ihm  weder 
teuflisch  noch  göttlich,  sondern  rein  menschlich.  Sie  kann 
allerdings  den  Menschen  je  nach  seiner  eigenen  Veranlagung 
zu  den  höchsten  Thaten  entflammen  oder  zu  den  gemeinsten 
Verbrechen  hinabziehen.  Die  Liebe  ergreift  Körper  und  Geist 
gleichermassen,  d.  h.  sie  besteht  weder  ausschliesslich  aus 
Sinnlichkeit,  noch  kann  sie  ohne  Sinnlichkeit  existieren.  Man 
hat  in  Goethes  Bemerkung,  Ophelias  Wesen  sei  in  reife,  süsse 
Sinnlichkeit  getaucht,  einen  Tadel  der  Unglücklichen  finden 
wollen,  als  zweifle  der  Dichter  an  ihrer  körperlichen  und  be- 
sonders  ihrer  seelischen  Reinheit.  Ich  glaube  zu  Unrecht. 
Selbst  wenn  wir  uns  auf  diesen  angeblich  Goetheschen  Stand- 
punkt stellen,  ohne  seine  Richtigkeit  zu  erörtern,  so  liegt  in 
den  Worten  nur  eine  Gleichstellung  Opheliens  mit  )ulia  und 
Desdemona,  gegen  die  niemand  einen  Vorwurf  erheben  wird, 
weil  sie  mit  ihrem  Herzen  dem  Geliebten  ihren  Leib  überlassen 
haben.  Weder  Shakespeares  Männer  noch  seine  Frauen  neigen 
zur  Toggenburgerei,  selbst  die  „Diana  ihrer  Zeit",  die  keusche 
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Imogen,  ist  keine  schmachtende  Liebhaberin,  sondern  ein  ge- 
sundes Weib  mit  gesunden  körperlichen  und  geistigen  Instinkten. 
Diese  Frauen  drängen  nach  ehelicher  Verbindung  und  eilen 
in  ihren  Wünschen  sogar  denen  des  Mannes  voraus;  Julia  und 
Desdemona  kommen  dem  Geliebten  als  erste  entgegen  und 
Helena  (Sommernachtstraum)  drängt  sich  ihrem  Demetrius 
geradezu  auf,  obgleich  sie  selbst  erklärt: 

Wir  woU'n  nicht  werben,  woll'n  umworben  sein. 

Die  Sinnlichkeit  ist,  solange  sie  nicht  zur  rohen  Begierde 
hinabsinkt,  nicht  der  Gegensatz  der  Liebe,  sondern  ihre  not- 
wendige Ergänzung,  je  nach  dem  Charakter  der  Liebenden^ 
tritt  die  eine  oder  die  andere  Seite  mehr  in  den  Vordergrund; 
in  Antonius  und  Cleopatra,  dem  Herrscherpaar,  das  seine 
Orgien  auf  den  Trümmern  einer  Welt  feiert,  überwiegt  die 
Sinnlichkeit,  aber  trotzdem  wirkt  ihre  Liebe  gross  und  echt 
tragisch,  weil  es  sich  um  die  aussergewöhnliche  Leidenschaft 
zweier  aussergewöhnlicher  Menschen  handelt,  die  nach  dem 
Verlust  einer  Welt  in  ihrer  Umarmung  eine  neue  Welt  finden. 
Mur  in  Venus  und  Adonis  ist  die  Sinnlichkeit  zur  Begehrlich- 
keit geworden,  die  das  Wesen  der  Liebe  zerstört;  auf  sie  kann 
diese  hohe  Bezeichnung  so  wenig  Anwendung  finden  wie  auf 
die  Gefühle  eines  Calibans  oder  Clotens. 

Man  hat  bei  Shakespeare  zwei  Arten  der  Liebe  unter- 
scheiden wollen,  fancy,  ein  Gefühl  der  Einbildungskraft  und 
love,  die  aus  der  innersten  Brust  quellende  Leidenschaft,  in 
der  Weise,  wie  der  unsichtbare  Chor  im  Kaufmann  von  Venedig 
fragt,  ob  die  Liebe  aus  dem  Kopf  oder  aus  dem  Herzen  ent- 
springe. Doch  ebensowenig  wie  in  den  englischen  Worten, 
liegt  hier  dem  Wesen  nach  eine  Verschiedenheit  vor.  Freilich 
äussert  sich  die  tragische  Leidenschaft  Romeos  anders  als 
die  scherzende  Meigung  Benedikts,  aber  doch  sind  es  nur  ab- 
weichende Erscheinungsformen  für  dasselbe  Gefühl.  Die  eine 
fliesst  ruhiger  dahin,  weil  sie  ohne  Schwierigkeiten  zum  Ziel 
gelangt,  die  andere  stösst  auf  Hindernisse  und  nur  durch  An- 
spannung   aller    leidenschaftlichen    Kräfte    kann    sie   ihre    Be- 
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friedigung  erreichen.  Wenn  irgendwo  nur  von  einem  heiteren 
Liebesspiel  der  Phantasie  die  Rede  sein  kann,  so  ist  es  im 
Sommernachtstraum.  In  phantastischster  Weise  werden  die 
Paare  durcheinander  gewirbelt,  aber  ihr  Gefühl  ist  nicht 
schwächer  und  nicht  anders  geartet  als  in  den  grossen  Tra- 
gödien. Es  bedarf  nur  einer  geringen  Hemmung,  um  in  Hermia 
dieselbe  leidenschaftliche  Energie  zu  erwecken  wie  in  Julia. 
Wie  in  dem  Trauerspiel  trotzt  sie  dem  Gebot  des  Vaters,  um 
unter  dem  Zwang  des  übermächtigen  Gefühles  ihrer  Meigung 
zu  folgen.  Nur  einen  Unterschied  macht  Shakespeare,  den 
zwischen  echter  und  falscher  Liebe,  zwischen  dem  konven- 
tionellen, anempfundenen  und  dem  wirklichen  Gefühl  des 
Herzens.  Mrs.  Jameson  '-  hat  in  ihren  Charakterbildern  Shake- 
spearescher Frauengestalten  das  thörichte  Wesen  der  damaligen 
Nodeliebe  treffend  geschildert:  Es  gehörte  zum  guten  Ton, 
eine  Dame  sein  eigen  oder  vielmehr  nicht  sein  eigen  zu  nennen, 
für  die  der  galante  Kavalier  sich  abhärmte,  hungerte,  sich 
das  Gesicht  blass  schminkte,  kurz  mit  allen  Mitteln  der  Schau- 
spielkunst den  unglücklichen  Liebhaber  spielte.  Das  ist  die 
Liebe,  die  die  navarresischen  Ritter  in  Verlorener  Liebesmüh' 
den  französischen  Damen  auf  Flügeln  der  gekünstelten  Sonette 
entgegenbringen.  Wie  das  Stück  für  den  Dichter  selbst  das 
Abwenden  von  der  Modepoesie  bedeutet,  so  wird  auch  die 
konventionelle  Kavaliersliebe  verworfen.  Sie  bedarf  noch  der 
Läuterung  und  Vertiefung,  sie  muss  sich  erst  als  echt  erweisen, 
ehe  „Hans  seine  Grefe"  heimführen  kann.  Von  derselben  Art 
ist  die  Liebe  des  Herzogs  in  Was  ihr  wollt  zu  der  schönen 
Olivia  und  Romeos  —  wenigstens  objektiv,  ihre  subjektive 
Bedeutung  haben  wir  an  anderer  Stelle  erklärt  —  zu  Rosa- 
linden, ein  anempfundenes  Gefühl,  das  mit  dem  Erwachen 
der  wirklichen  Liebe,  deren  Träger  Julia  und  Viola  sind,  zer- 
fliessen  muss  wie  Märzschnee  in  der  Frühlingssonne.  Solche 
erkünstelte  Gefühle,  deren  verzweifelte  Aeusserungen  im  um- 
gekehrten Verhältnis  zu  ihrem  inneren  Wert  stehen,  können 
natürlich   nur  einen    erheiternden   Eindruck    hervorrufen,    wie 
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überhaupt  Shakespeare  die  Liebe  mehrfach  als  komisches  Notiv 
gebraucht,  indem  er  ihr  einzelne  notwendige  Eigenschaften, 
die  begrifflich  einen  Bestandteil  der  Empfindung  bilden,  ent- 
zieht. Im  Sommernachtstraum,  der  Komödie  der  irrenden 
Liebe,  tritt  die  Leidenschaft  mit  grösster  Gewalt  auf,  aber  sie 
entbehrt  der  Beständigkeit  und  hat  in  jedem  Akt  einen  anderen 
Gegenstand  der  Verehrung.  Die  Heftigkeit  des  Affektes  steht 
zu  der  Flüchtigkeit  seiner  Dauer  in  einem  komisch  wirkenden 
Gegensatz.  Oder  das  Objekt,  das  sich  die  Liebe,  dies  höchste 
Gefühl  der  Menschenbrust,  erwählt  hat,  ist  seiner  Natur  nach 
so,  dass  es  begrifflich  von  derartigen  Empfindungen  ausge- 
schlossen ist,  das  ist  der  Fall  bei  Titanias  Neigung  zu  dem 
eselköpfigen  Weber  Bottom  und  in  ähnlicher  Weise  bei  Troilus 
und  Cressida.  Das  Gefühl  selbst  ist  göttlich,  der  Gegenstand 
unwürdig  (Taine).  Troilus  ist  sicher  der  ekstatischste  Lieb- 
haber Shakespeares,  sogar  so  ekstatisch,  dass  er  schon  an 
sich  komisch  wirkt,  und  gerade  er  findet  für  seine  ätherische 
Neigung  kein  geeigneteres  Ziel  als  die  flatterhafte  Kokette 
Cressida!  Noch  ein  komisches  Liebespaar  Shakespeares  wollen 
wir  erwähnen,  den  Prätendenten  Mortimer  mit  seiner  Gattin, 
der  Tochter  Glendowers,  aus  Heinrich  IV.  A.  Er  sagt  ihr  die 
wundervollsten  Worte,  voll  innigsten  Gefühles,  nur  schade,  sie 
versteht  sie  nicht,  denn  er  spricht  englisch  und  sie  kann  nur 
ihre  Nuttersprache,  das  „holde  Wälisch",  wie  auch  er  auf  der 
anderen  Seite  von  ihren  Sirenenliedern  nur  soviel  begreift,  als 
ihm  der  schwiegerväterliche  Dolmetsch  überträgt.  Eine  Liebe, 
die  sich  nicht  verständigen  kann!  Vergleichen  wir  damit  das 
Entzücken  Ferdinands,  als  er  von  den  süssen  Lippen  Mirandas 
seine  eigene  Sprache  hört.  — 

Die  Liebe  und  die  sich  auf  ihr  aufbauende  Familie  ist 
bei  Shakespeare  für  beide  Geschlechter  von  verschiedener 
Bedeutung;  sie  ist  die  Welt  der  Frau  und  füllt  ihren  Gesichts- 
kreis vollständig  aus,  während  sie  im  Leben  des  Mannes 
durch  öffentliche  Beziehungen  in  den  Hintergrund  gedrängt 
wird,    obgleich    der  Affekt   selbst    bei    ihm    im  einzelnen  Fall 
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darum  nicht  schwächer  ist  als  bei  seiner  Genossin,  Einen 
wie  geringen  Raum  nimmt  die  Liebe  in  vielen  Tragödien 
Shakespeares  ein,  wie  wenig  werden  Coriolan,  Cäsar,  ja  selbst 
Brutus  in  ihrer  politischen  Thätigkeit  durch  ihre  Gefühle  be- 
rührt! Shakespeare  hat  es  nicht  nötig,  uns  seine  Helden  da- 
durch „menschlich  näher"  zu  bringen,  dass  er  sie  uns  unter 
allen  Umständen  im  verliebten  Zustand  zeigt. 

Ist  dies  'ne  Welt 

Zum  Puppenspielen  und  mit  Lippen  fechten? 

ruft  Heinrich  Percy  aus,  und  ebenso  empfindet  sein  Gegner 
Heinrich  V.  Was  er  der  französischen  Katharina  zu  bieten 
hat,  ist  ein  braves  Soldatenherz  und  treue  eheliche  Zuneigung, 
aber  auch  nichts  darüber.  Dass  der  Dichter  seine  nüchtern- 
praktische Anschauung  als  Ideal  habe  hinstellen  wollen,  darf 
allerdings  nicht  behauptet  werden,  aber  ebensowenig  soll 
sich  der  Mann  von  seinen  Gefühlen  völlig  beherrschen  lassen 
und  alles  über  sie  vergessen  wie  Romeo,  Antonius  oder 
Othello.  Shakespeares  Männer  haben  mehr  zu  thun,  als  um 
Liebe  zu  girren.  Die  übermässige  Hingabe  an  dies  Gefühl 
zieht  immer  eine  Minderung  ihrer  Kraft  für  ihre  grösseren 
Aufgaben  nach  sich,  und  Schwäche  ist  der  schlimmste  Vor- 
wurf, den  der  Dichter  einem  Manne  machen  kann.  Wie  er 
überhaupt  keinen  bestimmten  Typus  des  Liebhabers  hat,  eine 
Errungenschaft,  die  der  Schauspieler  in  die  Litteratur  hinein- 
getragen hat,  so  am  wenigsten  den  des  schmachtenden,  liebe- 
bettelnden )ünglings.  Troilus,  als  einzige  Ausnahme  von  der 
Regel,  bestätigt  nur  die  Behauptung,  denn  in  seinem  Cha- 
rakter ist  die  satirische  Absicht  nicht  zu  verkennen.  In  dem 
gesunden  Manne  ist  auch  die  Liebe  energisch  und  nimmt  die 
Hingabe  des  Weibes  als  ihr  gutes  Recht  in  Anspruch.  Shake- 
speares Männer  verdienen  die  Gunst  der  Frauen  wie  Ferdinand, 
sie  streiten  und  erringen  sie  durch  Gewaltthat  und  Verbrechen, 
wenn  es  sein  muss,  wie  Suffolk  oder  König  Claudius,  aber 
sie  härmen  sich  nicht  in  eitler  Thatenlosigkeit  und  verzweifelten 
Liebesklagen.      Petruchio    in    der    Widerspänstigen    Zähmung 
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giebt  uns  in  etwas  derber  Form  ein  Bild,  wie  der  Mann  die 
Liebe  des  spröden  Mädchens  zu  erobern  hat.  Die  körperliche 
Hunger-  und  Erschöpfungskur,  die  er  mit  seinem  trotzigen 
Kätchen  vornimmt,  sagt  unserm  Geschmack  nicht  mehr  zu, 
aber  in  ihr  ruht  auch  nicht  das  Geheimnis  seines  Erfolges, 
sondern  in  dem  festen,  unbeugsamen  Willen,  den  er  der 
weiblichen  Laune  entgegensetzt,  und  in  seinem  starken,  edlen 
Herzen,  das  durch  alle  Strenge  und  Härte  hindurchbricht. 
Selbst  unter  dem  Einfluss  der  Liebe  soll  der  Mann  seelisch 
und  äusserlich  der  Herr  des  Weibes  bleiben,  sie  ist  dem 
Manne  unterthan,  mag  sie  ihn  auch  an  inneren  Vorzügen  des 
Geistes  und  Herzens  oder  äusseren  wie  Stand  und  Reichtum 
übertreffen.  So  empfinden  seine  Männer  und  so  wollen  seine 
Frauen  behandelt  sein.  Ein  Prinzgemahl  in  der  typischen 
Bedeutung  des  Wortes  wäre  für  Shakespeare  kein  Mann  mehr 
gewesen.  Imogen,  die  Königstochter,  heiratet  einen  Unter- 
than, ohne  ein  Gefühl  des  Standesunterschiedes,  Desdemona 
giebt  ohne  Bedenken  ihre  Zugehörigkeit  zur  höchsten  vene- 
tianischen  Aristokratie  auf  und  steigt  zu  dem  heimatlosen 
Mohren  hinab,  dessen  „königlicher"  Stammbaum  in  Venedig 
etwa  mit  demselben  spöttischen  Lächeln  aufgenommen  wurde, 
wie  heutzutage  ein  neugebackner  päpstlicher  Grafentitel  im 
Kreise  des  alten  Adels.  Die  fürstlich  reiche  Porzia  reicht  ihre 
Hand  dem  bankerotten  Bassanio  und  bedauert  nur,  dass  sie 
ihrem  „Herrn"  nicht  noch  mehr  zu  bieten  hat. 

Die  Entstehung  der  Liebe  ist  bei  Shakespeare  in  den 
meisten  Fällen  plötzlich;  ein  Augenblick  genügt,  um  ihre 
Glut  zu  entzünden;  die  erste  Begegnung  der  Liebenden, 
oft,  ehe  sie  noch  ein  Wort  miteinander  gewechselt  haben, 
entfesselt  ihre  Leidenschaft  mit  elementarer  Gewalt.  Es  ist 
wie  eine  Entladung  von  Pulver,  das  von  der  zündenden 
Flamme  getroffen  wird,  ein  Gleichnis,  das  Shakespeare  selbst 
an  drei  verschiedenen  Stellen  in  Romeo  und  )ulia  zur  Bezeich- 
nung der  Liebe  verwendet.  (Gervinus.)  Die  Paare  werden 
durch    eine    geheime    Zaubermacht    mit    einem   Schlage   von- 
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einander  angezogen,  als  läge  eine  schicksalsmässige  Be- 
stimmung vor,  als  wirkten  in  ihnen  magnetische  Kräfte,  die 
sich  mit  unwiderstehlicher  Gewalt  suchen  und  verbinden. 
Hero  und  Claudio  (Viel  Lärm  um  Michts)  haben  sich  nur 
wenige  Sekunden  gesehen  und  noch  nicht  eine  Silbe  mitein- 
ander gesprochen,  und  schon  ist  Claudios  Liebe  erwacht  und 
er  hat  nur  den  einen  Gedanken,  die  Schöne  für  sich  zu  ge- 
winnen. Ebenso  ist  es  mit  Romeo  und  Julia.  Auf  dem  Ball, 
auf  dem  sie  sich  zum  ersten  Male  sehen,  haben  sie  eine 
Unterhaltung  geführt,  die  über  das  zeitübliche  Mass  der  Ga- 
lanterie, zu  der  auch  der  nach  damaliger  englischer  Sitte  all- 
gemein erlaubte  Kuss  gehört,  nicht  hinausgeht,  und  sofort  ruft 

er  aus: 

Sie  eine  Capulet?  O  teurer  Preis!  Mein  Leben 
Ist  meinem  Feind  als  Schuld  dahingegeben. 

Er  fühlt,  dass  sein  Herz  für  ewig  verloren  ist,  und  das 

Gleiche    ist   bei  )ulia   der  Fall,    wie   aus   den  entsprechenden 

Worten  hervorgeht: 

Ist  er  vermählt, 
So  ist  das  Grab  als  Brautbett  mir  erwählt! 

Beide  fühlen,  dass  sie  miteinander  leben  oder,  wenn 
das  nicht  geht,  miteinander  sterben  müssen. 

Von  verschiedenen  Seiten,  besonders  von  dem  bekannten 
Philosophen  Eduard  v.  Hartmann "  ist  diese  Art  der  Hingabe 
scharf  getadelt  worden.  Obgleich  die  Entstehung  der  Liebe 
auf  den  ersten  Blick  sich  aus  seinem  eignen  System  mit  Not- 
wendigkeit ergiebt,  so  kann  der  Philosoph  des  Unbewussten 
bei  Shakespeare  in  ihrem  plötzlichen  Aufflammen  nur  einen 
Ausbruch  der  Sinnlichkeit  sehen,  die  durch  die  körperliche 
Schönheit  des  anderen  Teiles  gereizt  wird.  Er  fordert,  dass 
sich  die  Mupturienten,  um  Hartmanns  nüchterne  Ansicht  durch 
einen  ebenso  nüchternen  Ausdruck  zu  decken,  erst  kennen 
und  schätzen  lernen  sollen,  bevor  sie  sich  verlieben.  Auch 
unser  Dichter  kennt  eine  Liebe,  die  nicht  bei  dem  ersten  An- 
blick  auflodert,    wenn    auch   seine  Menschen   nicht  so  syste- 
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matisch  zu  Werke  gehen,  wie  es  der  Philosoph  verlangt. 
Desdemona  ist  durch  die  Wertschätzung  Othellos,  durch  die 
Bewunderung  seiner  Thaten  und  das  tiefe  Mitleid  mit  den 
unendlichen  Leiden  und  Gefahren,  die  er  bestanden,  zur  Liebe 
geführt  worden,  Fenton  (Lustige  Weiber)  hat  sich  der  süssen 
Anna  zuerst  nur  um  der  väterlichen  Geldrollen  willen  genähert 
und  sie  erst  bei  längerem  Umgang  lieben  gelernt.  Aber 
immer,  wenn  Shakespeare  die  Liebe  in  ihrem  tiefsten  Wesen 
und  in  ihrer  höchsten  tragischen  Bedeutung  schildern  will, 
entsteht  sie  bei  ihm  auf  den  ersten  Blick  und  flammt  plötz- 
lich in  einer  Sekunde  empor.  Selbst  Mirandas  Liebe,  die  ge- 
wiss nicht  nur  ein  Ausfluss  der  Sinnlichkeit  ist,  ist  von  dieser 
Art;  nach  dem  weisen  Plane  Prosperos  sind  sie  und  Ferdinand 
nach  der  ersten  Begegnung  rettungslos  ineinander  verliebt. 
Dass  dabei  die  körperliche  Schönheit  von  Einfluss  ist,  ist 
selbstverständlich,  denn  Liebe  ohne  Sinnlichkeit  ist  eine  Don- 
quixoterie,  aber  nur  unter  dem  Gesichtspunkt: 

Nichts  Böses  kann  in  solchem  Tempel  wohnen. 
Hat  ein  so  schönes  Haus  der  böse  Geist, 
So  werden  gute  Wesen  neben  ihm 
Zu  wohnen  trachten. 

Denselben  Gedanken,  dass  dem  schönen  Aeusseren  die 
schöne  Seele  entsprechen  müsse,  finden  wir  auch  in  Cymbeline. 
Mit  den  Worten  „denn  sie  war  schön"  lehnt  der  König  alle  Mit- 
schuld an  den  Schandthaten  seiner  Frau  ab  und  glaubt  hierin 
eine  Entschuldigung  für  den  grossen  Einfluss  zu  finden,  den  er 
ihr  eingeräumt  hat.  In  Vorahnung  solcher  gehässiger  Angriffe, 
wie  sie  Hartmann  und  Bulthaupt  gegen  ihre  Liebe  richten,  weist 
Miranda  aber  ausdrücklich  den  Vorwurf  zurück,  dass  sie  nur 
durch  die  Leibesschönheit  Ferdinands  gelockt  werde.  Als  ihr 
Prospero  erklärt,  ihr  Geliebter  sei  durchaus  nicht  schön,  sogar 
eine  Art  Caliban  mit  andern  Männern  verglichen,  erwidert  sie: 

So  hat  in  Demut 
Mein  Herz  gewählt;  ich  hege  keinen  Ehrgeiz, 
'nen  schönern  Mann  zu  sehen. 
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Es  ist  der  Gesamteindruck  einer  Persönlichkeit  auf  die 
andere,  aus  dem  sich  die  Liebe  mit  unmittelbarer  Notwendig- 
keit entwickeln  muss.  Ueberall,  wo  Shakespeare  die  Allgewalt 
des  Affektes  darstellen  will,  hat  er  die  plötzliche  Entstehungs- 
art gewählt,  weil  nur  durch  sie  das  Schicksalsmässige,  die 
über  allen  Menschenwillen  hinausgehende  Macht  der  Liebe, 
mit  Hartmann  würden  wir  sagen  das  Unbewusste,  in  Er- 
scheinung tritt.  Diese  Art  der  Liebe  ist  nicht  romanisch  im 
Gegensatz  zu  der  sich  allmählich  entwickelnden  germanischen, 
wie  Hartmann  will,  sondern  allgemein  menschlich,  und  meines 
Dafürhaltens  die  höchste  und  letzte  Form  der  Liebe.  Wir 
finden  sie  auch  bei  unserem  Schiller,  besonders  aber  begegnet 
sich  Richard  Wagner,  der  gewiss  keinem  romanischen  Kunst- 
und  Liebesideal  nachtrachtet,  mit  Shakespeare.  Siegmund 
und  Sieglinde,  Evchen  und  Stolzing,  der  Holländer  und  Senta, 
alle  sind  durch  den  ersten  Blick  aneinander  gekettet.  Selbst 
wo  es  so  nahe  lag,  das  langsame  Aufkeimen  der  Liebe  zu 
schildern,  wie  bei  dem  streitsüchtigen  Paare  Beatrice  und 
Benedikt,  lässt  Shakespeare  den  Umschlag  plötzlich  eintreten 
und  die  Liebe  im  aufwallenden  Affekt  entstehen.  Das  Gefühl 
der  Liebe  lässt  sich  nicht  zergliedern,  man  kann  bei  ihm 
weder  von  einem  Mehr  oder  Minder  sprechen;  es  ist  vor- 
handen oder  nicht  vorhanden,  wenn  es  aber  vorhanden  ist, 
so  entsteht  es  unter  zwei  für  einander  bestimmten  Wesen, 
sobald  sie  ihrer  ansichtig  werden.  Shakespeare  steht  ganz 
auf  dem  Boden  des  Marlowschen  Wortes,  das  er  seiner  Phöbe 
in  den  Mund  gelegt  hat: 

Wer  liebte  je  und  nicht  beim  ersten  Blick? 

Die  Liebe  bei  Shakespeare  —  ob  sie  nun  bei  der  ersten 
Begegnung  entsteht  oder  erst  durch  später  eintretende  Um- 
stände herbeigeführt  wird  —  ist  stets  ein  Erzeugnis  des 
Affektes  und  hat  mit  verstandesmässigen  Gründen  und  über- 
legter Hochschätzung  des  verehrten  Wesens  nichts  zu  thun. 
Bei  Titania  und  Troilus  haben  wir  schon  gesehen,  dass  die 
Liebe  sich  sogar  auf  ein  unwürdiges  Objekt  konzentrieren  kann, 
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doch  liegt  hier  eine  Art  Verblendung  vor,  die  die  Gebrechen 
der  geliebten  Person  nicht  erkennt.  In  anderen  Fällen  da- 
gegen liebt  der  eine  Teil  im  vollen  Bewusstsein  der  Mängel, 
die  dem  anderen  anhaften.  Wir  sprechen  nicht  von  Annas 
Hingabe  an  Richard  111.,  denn  bei  ihr  handelt  es  sich  nicht 
um  Liebe,  sondern  nur  um  ein  Erliegen  des  schwächeren 
weiblichen  Willens  unter  der  dämonischen  Kraft  des  stärkeren 
Mannes,  aber  im  Hamlet  ist  der  kluge  König  Claudius  seiner 
Gattin  in  echter  Liebe  zugethan,  obgleich  er  über  ihre  mo- 
ralische Qualifikation  so  wenig  wie  über  seine  eigene  Zweifel 
haben  kann.  Helena  in  Ende  gut,  alles  gut  wird  in  ihren 
Gefühlen  für  Bertram  nicht  beirrt,  obgleich  sie  ihn  als  un- 
verständigen, aufgeblasenen  Thoren,  ja  sogar  als  wortbrüchigen 
Lügner  erkannt  hat.  Ob  er  gut  oder  schlecht  ist,  sie  muss 
ihn  immer  lieben  und  wagt  ihr  ganzes  Leben  an  diese  ihre 
einzige  Liebe.  Hier  sehen  wir  die  Allgewalt  der  Leidenschaft. 
Wie  sie  auf  der  einen  Seite  den  Mann  befähigt,  alles  zu  wagen, 
so  auf  der  andern  das  Weib,  alles  zu  erdulden.  Von  der 
Hand  des  Geliebten  ertragen  die  Shakespeareschen  Frauen 
Verachtung  und  Hohn,  Schimpf  und  Schläge  mit  einer  Ge- 
duld und  einem  himmlischen  Gleichmut,  als  ob  sie  notwendige 
Bestandteile  ihrer  Liebe  seien.  Sie  verzeihen  nicht,  sondern 
sie  empfinden  die  grössten  Unbilden  gar  nicht  als  solche,  als 
ob  der  Geliebte  überhaupt  ein  Unrecht  ihnen  gegenüber  nicht 
begehen  könne,  als  seien  seine  Handlungen  wie  die  eines 
Königs  im  konstitutionellen  Staat  über  die  Begriffe  des  Rechtes 
und  Unrechtes  erhaben.  Hero  in  Viel  Lärm  um  Nichts  erhebt 
keinen  Widerspruch  gegen  Claudios  beschimpfende  Anklagen, 
und  ebenso  lautlos  ohne  ein  Wort  des  Vorwurfes  schliesst 
sie  den  Reuigen  in  ihre  Arme.  Helena  und  Hermione  treten 
ihr  würdig  zur  Seite,  und  Imogen  hat  nach  der  schlimmsten 
Kränkung,  die  ein  Mann  seinem  Weibe  zufügen  kann,  dem 
Zweifel  an  ihrer  ehelichen  Treue,  nur  den  Wunsch,  sich  auf 
die  Wanderschaft  zu  machen,  um  in  die  Mähe  ihres  Postumus 
zu  kommen  und  wenigstens  unerkannt  bei  ihm  zu  weilen.    Die 
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schwere  Kränkung  empfindet  sie  nicht  so  sehr  als  ein  Un- 
recht, das  er  ihr,  sondern  sich  selbst  angethan  hat,  und  be- 
dauert ihn  um  der  bittern  Reue  willen,  die  ihn  später  bei 
klarerer  Erkenntnis  treffen  muss.  Doch  das  herrlichste  Bei- 
spiel der  alles  duldenden  Liebe  ist  Desdemona.  Keine  wird 
schwerer  geprüft  und  keine  leidet  unschuldiger  und  erhabener 
als  sie!  Geduldig  erträgt  sie  den  Schimpf  und  den  Schlag 
von  der  Hand  des  Geliebten  und  von  Othello  zu  Tode  ge- 
martert, verscheidet  sie  mit  einem  letzten  Gruss  an  ihren 
Gatten  und  Henker: 

Empfiehl  mich  meinem  güt'gen  Herrn! 
Doch  nicht  nur  die  Ergebung,  alles  zu  dulden,  sondern 
auch  die  Kraft,  alles  um  ihr  Glück  zu  wagen,  giebt  die  Liebe 
den  Frauen.  Unter  ihrem  Zauber  sind  die  schwachen,  hilf- 
losen Wesen  wie  ausgetauscht,  mit  Kräften  begabt,  die  über 
das  gewöhnliche  Mass  des  Weibes  hinausgehen.  Die  zarte 
Imogen  zieht  allein  in  die  fremde  Welt  hinaus,  Helena  folgt 
den  Spuren  ihres  Bertrams  in  die  unbekannte  Ferne.  Und 
)ulia  erst,  das  kaum  dem  Kindesalter  entwachsene  Mädchen! 
Sie  steht  allein,  der  Geliebte  ist  fern,  die  Eltern  dürfen  von 
ihrer  Ehe  nichts  erfahren  und  wollen  sie  einem  ungeliebten 
Mann  überliefern,  ihre  einzige  Vertraute,  die  alte  Amme,  er- 
weist sich  als  unwürdig;  es  bleibt  ihr  nichts  als  der  entsetz- 
liche Trank  und  die  Totengruft  mit  allen  ihren  Schrecken, 
um  sich  dem  geliebten  Romeo  zu  erhalten.  Als  einziges 
lebendes  Wesen  soll  sie  hinabsteigen  unter  die  Knochen- 
gerippe und  verwesenden  Leichen;  aber  die  Liebe  ist  stärker 
als  die  Schauer  des  Todes,  in  Erinnerung  an  den  Geliebten 
erfasst  sie  den  Kelch  und  leert  den  betäubenden  Trank: 

Ich  komme,  Romeo!    Dies  trink'  ich  dir. 

Dass  eine  solche  Liebe  den  Verlust  ihres  Glückes  nicht 
überleben  kann,  bedarf  keiner  Auseinandersetzung;  Ophelia 
wird  wahnsinnig,  Julia  tötet  sich  und  folgt  ihrem  Romeo.  Wir 
würden    es    nicht    verstehen,    wenn    sie   nach    dem  Rate   des 
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Bruders  Lorenzo  in  ein  Kloster  ginge,  wir  fühlen,  für  diese 
Liebe  giebt  es  nur  ein  Ende,  das  ist  Walinsinn  oder  Tod. 

Neben  der  Allgewalt  der  Liebesleidenschaft  können  na- 
türlich keine  anderen  Empfindungen  Raum  in  der  mensch- 
lichen Brust  finden.  Eltern  und  Kinder,  Partei  und  Vater- 
land, Ehre  und  Würde  ist  neben  ihr  vergessen,  die  Liebe 
herrscht  ausschliesslich.  Für  die  schönen  Augen  der  Lady 
Grey  setzt  König  Eduard  den  kaum  errungenen  Thron  wieder 
auf  das  Spiel,  Romeo  hat  mit  dem  Erwachen  der  Liebe  jedes 
Verständnis  für  den  Zwist  der  feindlichen  Häuser  verloren, 
Freund  und  Feind  sind  in  gleicher  Weise  vergessen.  Seinem 
unglücklichen  Vater  teilt  er  seinen  Entschluss  zum  Selbstmord 
in  einem  gleichgültigen  Briefe  mit,  als  ob  es  sich  um  eine 
alltägliche,  selbstverständliche  Mitteilung  handele,  wie  auch 
Desdemona  dem  Gatten  ihrer  Wahl  folgt,  ohne  dass  sie  für 
Brabantio  auch  nur  eine  Silbe  des  Trostes  hat.  Alle  schwereren 
Konflikte  bleiben  bei  Shakespeare  der  Liebe  erspart,  sie  ist 
so  übermächtig,  dass  keine  andere  Empfindung  mit  ihr  in  die 
Schranken  treten  kann. 

In  zwei  seiner  )ugendwerke,  den  Sonetten  und  den 
beiden  Veronesern,  bringt  er  den  Zusammenstoss  der  Liebe 
mit  der  Freundschaft  zur  Darstellung,  und  in  beiden  Fällen 
siegt  die  letztere.  Charakteristischerweise  sind  beide  Werke 
vor  Romeo  und  )ulia,  in  denen  der  Dichter  das  Wesen  der 
Liebe  völlig  erfasst  hat,  geschrieben  und  sind  wohl  in  ihrer 
Tendenz  Konzessionen  an  die  damalige  Modepoesie.  Später 
hat  sich  der  Dichter  gehütet,  die  Freundschaft  so  schweren 
Versuchungen  auszusetzen.  Im  Sommernachtstraum  wird  die 
Frage  nur  in  Gestalt  einer  leichten  Mädchenfreundschaft  ge- 
streift, die  dieser  Probe  nicht  gewachsen  ist,  und  soweit  wir 
aus  Claudios  Worten  auf  die  Ansicht  des  Dichters  schiiessen 
dürfen,  hatte  er  seine  Meinung  geändert: 

Freundschaft  hält  Stand  in  allen  andern  Dingen, 
Nur  in  der  Liebe  Dienst  und  Werbun«  nicht. 
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Der  einzige  von  Shakespeares  Helden,  in  dem  ein  an- 
derer Impuls  stärker  wirkt  als  die  Liebe,  ist  Hamlet.  So 
wenig  sonst  das  Gebot  des  Geistes  über  ihn  vermag,  mit  den 
„thörichten  Bildern  und  Spuren  des  Vergangenen,  die  die 
Jugend  auf  die  Tafel  der  Erinnerung  schrieb",  löscht  er  auch 
seine  Liebe  aus.  Doch  die  Entsagung  gelingt  ihm  nur  halb, 
sie  trägt  mehr,  als  meistens  in  Betracht  gezogen  wird,  zur 
Zerstörung  seines  grossen  Geistes  bei,  und  als  ihm  die  Ge- 
liebte rettungslos  durch  den  Tod  geraubt  ist,  kommt  die 
mühsam  unterdrückte  Leidenschaft  in  den  wildesten  Worten 
zum  Ausbruch. 

in  den  anderen  Dramen  setzt  sich  die  Liebe  über  alle 
Hindernisse  hinweg;  weder  die  Verschiedenheit  der  Jahre  noch 
den  Unterschied  der  Rasse  und  des  Standes  können  sie  in 
ihrem  Siegeslaufe  aufhalten.  Die  jugendliche  Desdemona  liebt 
den  weit  älteren  Othello,  der  die  besten  Mannesjahre  schon 
erreicht  hat,  Imogen  und  Florizel  (Wintermärchen)  werfen  die 
Krone  wie  ein  wertloses  Gut  weg,  um  den  Zuge  ihres  Herzens 
zu  folgen;  Juden  und  Christen,  wie  Jessika  und  Lorenzo, 
Mohren  und  Weisse,  wie  Tamora  und  Aron,  Othello  und 
Desdemona  werden  durch  ihre  Zaubermacht  zusammengeführt. 
Auch  Cleopatra  hat  sich  der  Dichter  als  Angehörige  eines 
fremden  Stammes,  als  dunkelfarbige,  gelbe  Fellachin  (gipsy 
queen)  vorgestellt,  obgleich  die  Ptolemäer  in  Wirklichkeit 
reinstes  griechisches  Vollblut  waren,  aber  die  Zugehörigkeit 
zu  einer  minderwertigen  Rasse  dient  wohl  dazu,  sie  zu 
beschimpfen,  kann  aber  Antonius  nicht  aus  ihrer  Gewalt 
erlösen. 

Am  häufigsten  jedoch  hat  die  Liebe  mit  dem  Willen 
der  Eltern,  d.  h.  des  Vaters,  in  dessen  Hand  zu  Shakespeares 
Zeiten  die  elterliche  Gewalt  ausschliesslich  ruhte,  zu  kämpfen. 

Wie  sehr  den  Dichter  der  Zwiespalt  zwischen  Liebe  und 
Kindespflicht  beschäftigte,  erkennen  wir  an  seiner  wiederholten 
Behandlung,  teils  in  tragischer  Form  wie  in  den  Gestalten 
der  Julia,  Ophelia  und  Desdemona,  teils  in  Lust-  und  Schau- 
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spielen,  die  mit  den  Veronesern  beginnen  und  sich  durch  das 
ganze  Leben  des  Dichters  bis  zum  Wintermärchen  hinziehen. 
Der  passionate  Morrice,  dessen  wir  schon  gedacht  haben, 
sagt  über  dieses  Thema:  „Ich  gebe  zu,  dass  die  Pflicht,  die 
wir  unseren  Eltern  schulden,  von  grosser  Bedeutung  ist,  und 
wir  müssen  ihr  gehorchen,  doch  auf  der  anderen  Seite  erkläre 
ich,  dass  die  Liebe  uns  so  grosse  Pflichten  auferlegt,  dass 
sie  jeden  Gedanken  an  geringere  Pflichten  erstickt".  Im 
gleichen  Sinne  äussert  sich  Desdemona,  die  mit  ähnlichen 
Worten  die  dem  Vater  und  dem  Gatten  geschuldete  Pflicht 
vor  dem  versammelten  Senat  abwägt,  und  ihr  schliessen  sich 
die  meisten  von  Shakespeares  verliebten  Leuten  an.  Julia 
und  Hermia,  Silvia  (Veroneser)  und  (mögen,  Jessika  und  Anna 
(Lustige  Weiber)  entscheiden  sich  zu  Gunsten  der  Liebe,  denen 
von  männlicher  Seite  Romeo  und  Florizel  (Wintermärchen) 
entsprechen.  Doch  wäre  es  ein  Irrtum,  ihren  Standpunkt  mit 
dem  des  Dritten  zu  identifizieren,  als  ob  er  unter  allen  Um- 
ständen bedingungslos  für  die  Liebenden  gegen  die  Eltern 
Partei  ergriffe,  denn  auf  der  anderen  Seite  finden  wir  Porzia 
im  Kaufmann  von  Venedig,  die  trotz  innigster  Liebe  zu 
Bassanio  den  Willen  des  verstorbenen  Vaters  auf  das  genaueste 
erfüllt  und  die  Entscheidung  ihrer  Liebe  von  der  bedeutungs- 
vollen Kästchenwahl  abhängig  macht.  Ihr  ist  wohl  mit  Absicht 
Jessika  gegenübergestellt,  die  sich  leichten  Kaufes  mit  der 
väterlichen  Autorität  abfindet.  Aber  sie  besitzt  auch  ein  gutes 
Recht  dazu ,  denn  so  wie  Shylock  im  Verhältnis  zu  seiner 
Tochter  erscheint,  ist  er  kein  Vater  mehr  und  hat  die  väter- 
liche Gewalt  verscherzt.  Es  ist  ein  schlechtes  Zeichen  für 
Shakespeares  vielgepriesenen  Philosemitismus,  den  besonders 
geistreichseinwollende  Schauspieler  in  den  Kaufmann  von 
Venedig  künstlich  hineingetragen,  dass  er  die  beste  Seite  des 
Juden,  das  innige  Familienleben,  dem  Shylock  versagt  hat. 
Zwar  erklärt  er  mit  Stolz,  sein  Haus  sei  ein  „ehrbares  Haus", 
aber  was  versteht  er  darunter?  Eine  lebensunfrohe  Aus- 
sperrung   aller    berechtigten ,    harmlosen    Vergnügungen ,    ein 
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freudloses  Dasein,  das  jeden  Schmuckes  und  geistigen  Gehaltes 
entbehrt,  wie  er  es  und  mit  ihm  die  englischen  Puritaner  auf 
Grund  der  starren  alttestamentarischen  Satzungen  als  „von 
Gott  gewollt"  darstellten.  Seiner  Tochter  macht  er  das  Leben 
zur  Hölle;  nicht  die  kleinste  Freude  gönnt  er  ihr  und  über- 
wacht sie  in  so  unwürdiger  Weise,  wie  es  kaum  einem  be- 
zahlten Dienstboten  gegenüber  gestattet  ist.  Sie  hat  ein 
Recht,  sich  aus  seinem  trostlosen  Hause  zu  entfernen  und 
sich  von  einem  Vater  zu  trennen ,  dessen  Herz  bei  seinen 
Geldgeschäften  so  hart  und  kalt  geworden  ist  wie  das  viel- 
begehrte Metall,  ja  der  seinem  Kinde  den  Tod  wünscht,  wenn 
er  nur  durch  ihren  Tod  wieder  in  den  Besitz  seiner  gestohlenen 
Dukaten  käme.  Wenn  sie  mit  ihrem  Lorenzo  davonläuft, 
so  ist  der  Schritt  in  jeder  Beziehung  gerechtfertigt,  er  ge- 
schieht in  einer  Art  von  Notstand,  indem  ein  starres,  wesen- 
loses Gebot,  das  der  Kindesliebe,  zu  Gunsten  eines  höheren, 
der  lebendigen  Pflicht  gegen  sich  selbst  und  den  Geliebten, 
aufgeopfert  wird.  Vergleichen  wir  damit  das  Leben  Porzias: 
Ihr  Vater  hat  das  Geld  nicht  als  Zweck,  sondern  nur  als 
Mittel  betrachtet,  um  die  Umgebung  seiner  Tochter  schön 
und  anmutig  zu  gestalten,  mit  der  grössten  Liebe  und  Sorgfalt 
hat  er  ihren  Geist  und  Charakter  gebildet  und  ihr  alle  Schätze 
einer  reichen  Kultur  zu  Füssen  gelegt.  Das  tote  Wort  eines 
solchen  Mannes  muss  noch  mehr  Gewicht  haben,  als  die 
lebendige  Gegenwart  eines  Vaters  wie  Shylock,  und  Porzia 
kann  sich  seinen  Bestimmungen  nicht  entziehen,  ohne  alle 
moralischen  Gesetze,  auf  denen  sich  die  Familie  aufbaut,  mit 
Füssen  zu  treten.  Bei  der  Kästchenwahl  soll  der  sittliche 
Gehalt  der  Bewerber  erprobt  werden ,  und  es  ist  ein  feiner 
Zug  des  Dichters,  dass  nur  der  arme  Bassanio,  der  mit  ge- 
borgtem Geld  auf  die  Brautfahrt  geht,  die  armselige,  bleierne 
Hülle  in  ihrem  Wert  erkennt  und  den  reicheren  Metallen 
vorzieht. 

Die  väterliche  Gewalt   ist  nicht  nur  ein  Recht,  sondern 
auch    eine  Pflicht,    sie   darf    nicht   einseitig   im  Interesse   des 
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Vaters  ausgeübt  werden,  wie  es  der  alte  Capulet  tliut.  Nach 
all  dem  Jammer,  der  durcii  Tybalts  Tod  über  sein  Haus  ge- 
kommen ist,  fühlt  er  das  Bedürfnis,  bei  Nusik  und  Tanz,  im 
Kreise  guter  Freunde  (allerdings  nur  wenige,  damit  das 
Dekorum  gewahrt  bleibt)  ein  vergnügtes  Fest  zu  feiern;  und 
deshalb  muss  sich  seine  Tochter  bei  Vermeidung  seines 
Fluches  „am  nächsten  Donnerstag"  verheiraten.  Wenige  Tage 
vorher  hat  er  zwar  selbst  erklärt,  sie  sei  noch  ein  Kind,  und 
er  wolle  ihrer  Neigung  nicht  vorgreifen,  aber  jetzt  sind  alle 
verständigen  Erwägungen  vergessen,  und  in  aufbrausender 
Hitze  ist  ihm  jedes  Mittel  recht,  sie  zu  der  verhassten  Ehe 
zu  zwingen.  Eine  bessere  Rechtfertigung  für  Juliens  unkindliches 
Verhalten,  das  ihr  Eduard  von  Hartmann  vorwirft,  kann  es 
gar  nicht  geben,  als  die  Scene  (111,  5),  die  für  das  Verhältnis 
von  Eltern  und  Tochter  zu  Shakespeares  Zeit  charakteristisch 
ist.  Dem  polternden  Vater,  der  sofort  mit  Fluch  und  Ver- 
stossung  bei  der  Hand  ist,  und  der  politisch  herzlosen  Mutter 
gegenüber,  die  sich  vorsichtigerweise  nicht  einmischt,  ver- 
stehen wir  Juliens  Worte: 

Und  liebt  das  Leid  Gefährten,  reiht  durchaus 
An  andere  Leiden  sich;  warum  denn  folgte 
Auf  ihre  Botschaft:  tot  ist  Tybalt,  nicht: 
Dein  Vater  oder  Mutter  oder  beide? 

Hier  wird  kein  sittliches  oder  seelisches  Band  zerrissen, 
nur  ein  inhaltleeres  Gesetz  übertreten,  als  dessen  Opfer  wir 
die  arme  Ophelia  fallen  sehen.  So  wenig  wie  Shylock  oder 
Capulet  ist  Polonius  ein  rechter  Vater;  zwar  ist  er  weder 
hartherzig  noch  aufbrausend,  aber  seine  klügelnde  Welt- 
weisheit bringt  ebensogrosses  Leid  über  sein  Kind  wie  der 
Jähzorn  und  die  Herzlosigkeit  der  anderen.  Auch  er  weiss 
von  der  väterlichen  Gewalt  nicht  den  richtigen  Gebrauch  zu 
machen,  und  die  sanftmütige  Ophelia  findet  in  ihrer  Liebe 
nicht  die  Kraft,  sich  gegen  seinen  Willen  aufzulehnen.  Sie 
stösst  Hamlets  Liebe  von  sich,  ja  lässt  sich  sogar  als 
Spionin   gegen    den  Geliebten   gebrauchen    und    hilft   dadurch 
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sein  und  ihr  eigenes  Verderben  vollenden,  in  seinem  letzten 
Werke  dagegen,  in  der  Gestalt  Prosperos  und  Mirandas,  hat 
der  Dichter  das  richtige  Verhältnis  zwischen  Vater  und  Tochter 
dargestellt,  durch  das  überhaupt  jeder  Konflikt  zwischen  Liebe 
und  Kindespflicht  vermieden  wird.  Sie  weiss  das  Recht  ihres 
Herzens,  er  das  des  überwachenden,  fürsorgenden  Verstandes 
zu  wahren.  Die  Wahl,  die  die  Liebe  aus  reinem  Gefühl  ge- 
troffen hat,  ist  die  richtige,  und  Prospero  ist  weit  entfernt, 
ihr  zu  widersprechen,  aber  er  will  das  Urteil  des  Herzens 
mit  dem  der  gereiften  Erfahrung  verbinden,  und  dazu  dient 
die  auferlegte  Prüfung,  in  der  sich  der  Geliebte  als  echt  und 
Mirandas  würdig  erweisen  soll.  Treffend  sagt  Polyxenes  im 
Wintermärchen  : 

Recht  ist's,  dass  sich 

Mein  Sohn  selbst  wählt  die  Braut,  doch  recht  nicht  minder, 

Dass  auch  der  Vater,  dessen  grösste  Freude 

Die  Enkel  sind,  zu  Rat  gezogen  werde. 

Der  Grösse  und  der  Allgewalt  der  Liebe,  wie  wir  sie 
bei  Shakespeare  finden,  entspricht  ihre  Dauer.  Die  Leiden- 
schaft Julias  und  Desdemonas  hat  kein  Ende  auf  Erden,  sie 
tragen  sie  siegreich  und  unerschüttert  über  alle  Hindernisse 
aus  dem  Leben  hinaus.  Nur  die  vollständige  Verkennung 
ihres  Charakters  oder  das  Bedürfnis  nach  billigen  Geistreiche- 
leien  kann  Hartmann  zu  der  Ansicht  verleiten,  dass  Romeo 
und  Juliens  Verbindung,  falls  sie  zu  stände  gekommen  wäre, 
in  kürzester  Zeit  der  normalen,  italienischen  Ehe  des  16.  Jahr- 
hunderts geglichen  hätte,  dass  sie  sich  einen  Cicisbeo  gehalten 
und  er  seine  Vergnügungen  ausserhalb  des  Hauses  gesucht 
hätte.  In  dem  Drama  steht  nichts  davon  und  nichts,  das  auf 
einen  derartigen  Wandel  ihrer  Gefühle  schliessen  Messe.  Die 
Treue  tritt  bei  Shakespeare  überall  neben  die  Liebe,  und  in 
besonderem  Masse  ist  das  bei  den  Frauen  der  Fall.  Wie  von 
einer  Schlange  gebissen  wendet  sich  Julia  von  der  Amme  ab, 
die  ihr  den  Rat  giebt,  sich  nach  Romeo  die  Liebe  Paris  ge- 
fallen  zu   lassen.     Imogen    kann   den  Gedanken  nicht  fassen. 
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dass  man  sie  für  untreu  hält,  und  Desdemona  zweifelt  über- 
haupt daran,  dass  es  solche  Weiber  giebt,  die  „dergleichen 
um  die  ganze  Welt  thun  würden".  Abgesehen  von  den  weib- 
lichen Ungeheuern  wie  Tamora  oder  Königin  Margarete,  bei 
denen  die  Untreue  als  Verbrechen  erscheint,  tritt  uns  weib- 
licher Wankelmut  nur  bei  Cleopatra,  der  Königin  im  Hamlet 
und  Cressida  entgegen.  Aber  selbst  Cleopatra  erhebt  sich 
vor  ihrem  Ende  zur  Höhe  eines  vollen  Gefühles,  Gertrud  ist 
dem  neuen  Gemahl  als  echte  Gattin  zugethan,  und  bei 
Cressida  überwog  die  satirische  Absicht,  sie  musste  das 
Gegenstück  der  schönen  Helena  werden.  In  der  Beständig- 
keit des  weiblichen  Herzens  finden  wir  einen  neuen  Beweis, 
dass  bei  seiner  Neigung  die  Sinnlichkeit  nur  eine  untergeordnete 
Rolle  spielt,  während  die  Gefühle  des  Mannes,  bei  dem  die 
Sinnlichkeit  stärker  entwickelt  ist  oder  wenigstens  durch  die 
Scham  und  andere  erworbene  Empfindungen  weniger  in 
Schranken  gehalten  wird,  leichter  Schwankungen  unterworfen 
sind.  Er  findet  einen  Ersatz  in  der  Befriedigung  der  Sinne, 
wenn  eine  Befriedigung  des  Herzens  nicht  zu  erreichen  ist. 
Der  Herzog  in  Was  Ihr  wollt,  der  aus  eigener  Erfahrung 
Bescheid   zu  wissen   scheint,   erklärt  von   seinem  Geschlecht: 

Denn  wie  wir  uns  auch  preisen  mögen. 
Sind  unsre  Neigungen  doch  wankelmüt'ger, 
Unsichrer,  schwanker,  leichter  her  und  hin, 
Als  die  der  Frauen. 

Er  und  Proteus  (Die  beiden  Veroneser),  der  von  Julia  zu 
Silvia  übergeht,  wie  jener  von  Olivia  zu  Viola,  „wechseln  mit 
den  Gegenstand  ihrer  Liebe,  wie  des  Auges  Strahl  zu  jedem 
Wechsel  eilt"  (Verlorene  Liebesmüh').  Doch  sie  sind  schwache 
Charaktere,  und  selbst  in  die  Beständigkeit  ihrer  neuen  bezüg- 
lich neu  auflebenden  Meigung  können  wir  kein  allzu  grosses 
Vertrauen  setzen,  doch  selbst  Romeo,  der  Typus  des  Lieb- 
habers, liebt  seine  Rosalinde  vor  Julia.  Der  Dichter  hat  in 
feiner  Erkenntnis  es  nicht  für  nötig  gehalten,  diesen  Zug  der 
alten  Erzählung   zu    unterdrücken,    im  Gegenteil,   er   hat    ihn 
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hervorgehoben,  um  die  verschiedene  Bedeutung  der  Liebe  für 
Mann  und  Weib  zum  Ausdruclt  zu  bringen.  Gerade  aus  dem 
flüchtigen  Bestand  der  empfundenen  Neigung,  des  Surrogates 
der  Liebe,  wie  der  von  Wetz  gebrauchte  Ausdruck  lautet, 
können  wir  auf  die  unerschütterliche  Dauer  des  echten  Ge- 
fühles schliessen.  Im  Sommernachtstraum  sehen  wir  dieselbe 
auffallende  Erscheinung,  nur  die  Männer  unterliegen  dem 
Einflüsse  des  Zaubertrankes  und  wechseln  in  ihrer  i^eigung, 
während  Hermia  und  Helena  von  Anfang  an  ihrer  Liebe  treu 
bleiben.  Wahrlich  am  wenigsten  auf  Shakespeares  Frauen 
passt  Hamlets  pessimistisches  Wort:  „Unbeständigkeit,  dein 
Name  ist  Weib!" 

Die  Vereinigung  mit  dem  geliebten  Wesen  ist  der  höchste 
Preis  der  Liebe;  ist  sie  nicht  in  dieser  Welt  zu  erreichen,  so 
muss  sie  im  Tode  gesucht  werden,  wie  es  Romeo  und  )ulia 
und  Antonius  und  Cleopatra  thun.  In  ihr  liegt  das  höchste 
Glück  der  Liebenden,  aber  schon  in  der  Nähe  des  Geliebten 
zu  verweilen  und  ihm  dienen  zu  dürfen  ist  für  Miranda,  Viola 
und  Julia  in  den  Veronesern  eine  grosse  Seligkeit.  Schon 
das  Bewusstsein,  dass  Antonius  ihrer  gedenkt,  übt  eine  be- 
glückende Macht  auf  das  blasierte  Gemüt  der  Cleopatra  aus, 
und  Edmund,  der  gewissenlos  Verbrechen  auf  Verbrechen  ge- 
häuft hat ,  findet  in  dem  Gedanken ,  dass  auch  er  geliebt 
worden  ist,  die  Ruhe  eines  erhabenen  Todes.  Er  scheidet 
nicht  in  Reue,  denn  nicht  aus  Reue,  sondern  in  einer  An- 
wandlung von  Mitleid  sucht  er  Lears  und  Cordeliens  bedrohtes 
Leben  zu  retten ,  sondern  im  vollen  Triumph ,  dass  er  von 
zwei  Königinnen  geliebt  worden  ist.  Hier  sehen  wir  die 
beseligende  Kraft,  die  die  Liebe  selbst  im  Verbrechen  bewährt. 

König  Claudius  und  Gertrud  haben  ihre  Liebe  auf  den 
unnatürlichsten  Schandthaten  aufgebaut,  und  doch  halten  sie 
treu  zusammen  und  bieten  im  Bewusstsein  ihrer  Zusammen- 
gehörigkeit allen  Gefahren  die  Stirne.  Neben  dem  Ehrgeiz 
Ist  es  die  Liebe  zu  seiner  Königin,  die  in  seiner  Brust  keine 
Reue    aufkommen  lässt.     Trotz  des  verbrecherischen  Bandes, 
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das  sie  verbindet,  kann  er  sich  von  ihr  nicht  losreissen. 
Noch  grossartiger  und  gewaltiger  ist  das  Bild  im  Macbeth. 
Unter  der  Last  des  Gewissens  wäre  jeder  Teil  des  frevelhaften 
Paares  längst  zusammengebrochen,  wenn  sie  sich  nicht  fieber- 
haft und  verzweifelnd  aneinander  klammerten.  Nur  in  Liebe 
vereint,  können  sie  standhalten  und  erst,  als  ihnen  dies 
letzte  erquickende  Gefühl  durch  die  fortschreitende  Zersetzung 
geraubt  ist,  fallen  sie  unter  dem  Drucke  ihrer  Schandthaten. 
Am  rührendsten  äussert  sich  Macbeths  Liebe,  als  er  den 
zweiten  Mord,  den  an  Banquo  beschlossen  hat;  er  verschweigt 
seiner  Frau  den  Plan,  damit  sie  „unschuldig,  ohne  Kenntnis" 
bleiben  kann,  sie,  die  ihn  den  ersten  Mord  gelehrt  hat.  Mit 
einem  kaum  zu  übersetzenden  Kosewort  nennt  er  die  furcht- 
bare Frevlerin  sein  dearest  chuck  (teuerstes  Hühnchen),  eine 
zärtliche  Benennung,  die  ein  Vater  seinem  kleinen  Mädchen 
beizulegen  pflegt. 

Unselig  dagegen  ist  das  Gefühl  der  Liebe,  wenn  sich 
der  Liebende  ihm  nicht  frei,  mit  ganzem  Herzen  hingeben 
darf.  Hamlet  leidet  an  seiner  Liebe,  wie  einst  der  junge 
Shakespeare  an  seiner  Leidenschaft  für  die  schwarze  Dame 
der  Sonette  gelitten  hat.  in  beiden  Fällen  sind  es  sittliche 
Bedenken ,  die  mit  der  Liebe  zusammenstossen  und  sie  in 
ihrem  Glücksgefühl  zerstören.  In  dem  einen  Fall  ist  es  die 
Besorgnis,  über  der  Herzensneigung  die  grosse  sittliche  Pflicht 
zu  vergessen,  in  dem  anderen  die  Erkenntnis  von  dem  Unwert 
der  geliebten  Frau ,  die  nur  die  Verachtung  des  Dichters  ver- 
dient. Beide  haben  das  Bewusstsein,  die  besten  Kräfte  ihres 
Geistes,  die  für  einen  höheren  und  reineren  Zweck  bestimmt 
sind,  an  ein  Gefühl  zu  vergeuden,  das  ihrer  unwürdig  ist. 
Bei  dem  Dichter  der  Sonette  wird  das  Bedenken  und  die 
mit  ihm  verbundene  Qual  durch  das  Objekt  hervorgerufen, 
bei  Hamlet  durch  den  Zwang,  den  seine  grosse  Aufgabe  auf 
sein  Gemüt  ausübt.  Man  hat  die  schwarze  Dame  mit  Cleo- 
patra zusammengestellt,  und  zweifellos  ist  mancher  Zug  von 
ihr   auf   die   verführerische   Königin    übergegangen,    aber   das 
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Verhältnis  des  Antonius  zu  ihr  ist  seelisch  von  ganz  anderer 
Art  als   das  des  Dichters  zu  seiner  Geliebten. 

Wenn  irgend  jemand,  so  empfindet  der  römische  Triumvir 
die  volle  Seeligl<eit  der  Liebe;  ihr  Trank  wird  zwar  seinen 
gierigen  Lippen  in  einem  Becher  gereicht,  der  nicht  aus  dem 
edelsten  Metall  ist  und  schon  vieler  Durst  gelöscht  hat,  aber 
trotzdem  kann  er  nur  in  diesem  Becher  seine  berauschende 
Wirkung  in  der  höchsten  Weise  ausüben.  Verglichen  mit 
Antonius,  ist  der  Liebhaber  der  Sonette  ein  gewissengequälter 
Moralist,  der  unglücklicherweise  in  eine  unbezähmbare,  schmäh- 
liche Leidenschaft  verfallen  ist. 

Antonius  hat  keine  moralischen  Bedenken,  seine  Liebe  an 
eine  Unwürdige  zu  verschwenden,  im  Gegenteil,  ihn  peinigt  nur 
die  Angst,  das  geliebte  Wesen  nicht  genug  und  nicht  ausschliess- 
lich geniessen  zn  können.  Für  ihn  ist  Cleopatra  das  einzige 
Weib,  das  er  lieben  kann,  wie  Julia  für  Romeo.  Die  keusche 
Octavio  verhält  sich  zu  der  Aegypterin  ungefähr  wie  Rosalinde 
zu  Julia,  beide  dienen  der  Heldin  als  Folie,  als  Bild  des  Frauen- 
typus, zu  dem  der  Mann  nur  eine  konventionelle,  anempfundene 
Neigung  hegen  kann,  während  nur  die  andere  imstande  ist, 
das  höchste  Mass  von  echter  Leidenschaft  in  seiner  Brust  zu 
entflammen.  Dass  diese  bei  einem  Antonius,  dem  überreifen 
Mann,  auf  den  Trümmern  einer  versinkenden  Kultur  anders 
geartet  ist  als  bei  dem  jugendlichen,  hoffnungsfrohen  Veroneser, 
ist  selbstverständlich;  der  eine  findet  in  der  kaum  erblühten 
Mädchenknospe  seine  Göttin,  der  andere  in  dem  reifen,  viel- 
erfahrenen Weibe  seine  Welt,  der  eine  liebt  sinnlich -über- 
sinnlich und  will  alle  Sterne  zur  Feier  seiner  Liebe  beschwören, 
der  andere  liebt  sinnlich  und  möchte  die  ganze  Welt  zum 
Zeugen  seines  triumphierenden  Genusses  machen,  aber  jeder 
von  ihnen  liebt  in  seiner  Art  unter  Einsatz  seiner  gesamten 
Persönlichkeit.  Wie  beider  Liebe  die  eigne  Person  in  allen 
ihren  Kräften  umfasst,  so  ergreift  sie  auch  die  der  Geliebten 
in  allen  Beziehungen.  Antonius  und  Romeo  haben  das 
Weib   gefunden,    das    notwendigerweise   ihre  Ergänzung,   ihre 
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Polarität  bildet,  und  in  der  Verbindung  mit  ihr  geniessen 
beide  eine  Seligkeit,  die  das  höchste  Mass  irdischer  Wonne 
erreicht,  — 

Aus  der  Liebe,  dem  Bunde  zweier  Herzen,  entwickelt  sich 
die  Ehe.  Bei  Shakespeare  ist  sie  keine  mit  göttlicher  Kraft 
begabte  Handlung,  die  mit  einem  Zauberschlage  Unrecht  in 
Recht  verwandelt,  sondern  die  äussere,  menschliche  Anerkennung 
des  Bundes  der  Liebe  durch  Sitte  und  Gesetz.  Nicht  durch 
das  himmlische  Sakrament,  sondern  durch  die  gegenseitige 
Liebe  ist  die  Ehe  mit  Ausnahme  des  Heinrichs  VIIL  unlösbar. 
Im  Sturm  sind  wir  überrascht  durch  die  Worte  des  weisen 
Prospero : 

Zerreisst  du  ihr  den  iungfräulichen  Gürtel, 
Bevor  der  heil'gen  Feierlichkeiten  jede 
Nach  hehrem  Brauch  verwaltet  werden  kann, 
So  wird  der  Himmel  keinen  Segenstau 
Auf  dieses  Bündnis  sprengen:  dürrer  Hass, 
Scheeläugiger  Verdruss  und  Zwist  bestreut 
Das  Bett,  das  euch  vereint,  mit  eklem  Unkraut, 
Dass  ihr  es  beide  hasst.    Drum  hütet  euch, 
So  Hymens  Kerz'  euch  leuchten  soll. 

Es  scheint  fast,  als  wenn  der  Dichter,  den  wir  in  den 
Lehren  Prosperos  in  eigner  Person  sprechen  hören,  der  Form 
zu  viel  Bedeutung  beimesse,  zumal  wenn  wir  seinen  entgegen- 
gesetzten Standpunkt,  wie  er  besonders  in  Mass  für  Mass  zum 
Ausdruck  kommt,  zum  Vergleiche  wählen.  Dort  zieht  er  gegen 
eine  Sittlichkeit,  die  sich  nur  in  der  Erfüllung  der  Form  be- 
kundet, scharf  zu  Felde;  Claudio  und  Julia  haben  die  Vorschrift, 
die  Prospero  seinen  Kindern  auferlegt,  nicht  beachtet  und  ihre 
Liebe  vor  der  äusseren  Sanktion  durch  die  Gesetze  der  Men- 
schen genossen.  Trotzdem  nimmt  der  Dichter  für  sie  gegen 
Angelo,  den  Vertreter  des  formellen  Rechtes,  Partei,  denn  für 
ihn  ist  die  Gesinnung,  nicht  die  Form  bei  der  Eheschliessung 
die  Hauptsache.  So  kann  es  unmöglich  seine  Absicht  sein, 
das  Glück  Ferdinands  und  Mirandas  von  der  Erfüllung  einer 
Ceremonie  abhängig  zu  machen,  so  wenig  wie  im  Kaufmann 
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von  Venedig  das  Porzias  von  einem  sinnlosen  Lotteriespiel. 
Prospero  ist  kein  Angelo,  ihm  kommt  es  nicht  auf  die  äussere 
Satzung  an,  sondern  auf  den  festen  Bund  der  Herzen,  aber 
wie  er  vorher  Ferdinand  auf  seine  Demut  geprüft  hat,  so  soll 
auch  der  zweite  Befehl  nur  eine  Prüfung  der  Liebenden  sein. 
Ihre  Neigung,  die  so  stürmisch  entstanden  ist,  soll  von  allen 
Schlacken  der  niedrigen  Begierde  befreit,  auf  einen  höheren 
sittlichen  Standpunkt  erhoben  werden.  Gerade  für  den  König- 
sohn, der  später  herrschen  soll,  liegt  eine  tiefe  Lehre  darin; 
wer  befehlen  will,  der  muss  gehorchen  lernen,  wer  selbst 
berufen  ist,  das  Recht  zur  Durchführung  zu  bringen,  der  muss 
es  vor  allen  Dingen  selbst  respektieren.  Freilich  kann  das 
menschliche  Gesetz  zum  Unrecht,  ja  sogar  zum  Unsinn  werden, 
wenn  wir  es  gleich  Angelo  „begierig  anfassen,  weil  es  der 
eignen  Leidenschaft  zur  Waffe  dient",  aber  seine  innere  Ma- 
jestät wird  durch  falsche  Anwendung  und  engherzige  oder 
selbstsüchtige  Auslegung  nicht  getrübt,  es  ist  der  Ausdruck 
des  sittlichen  Rechtsbewusstseins  des  Volkes,  zu  dem  man  sich 
nicht  ungestraft  in  Widerspruch  setzen  darf,  in  seinen  jungen 
Tagen  hatte  der  Dichter  diese  Wahrheit  selbst  bitter  erfahren, 
seine  Ehe  mit  Anna  Hathaway,  die  durch  eine  vorhergegangene, 
stürmische  Aufwallung  des  Blutes  nötig  geworden  war,  hatte 
für  beide  kein  Glück  gehabt,  und  die  Worte,  die  er  Suffolk 
in  seinem  jugendwerk  Heinrich  VI.  in  den  Mund  legt,  sind  wohl 
der  Ausdruck  seiner  eigenen  Empfindung: 

Was  ist  erzwungne  Eh'  als  eine  Hölle, 

Ein  Leben  voll  von  Zwist  und  stetem  Hader? 

Vielleicht  hatte  auch  er  damals  im  jugendlichen  Ueber- 
schwang  den  hergebrachten  Anschauungen  über  Sittlichkeit 
die  Spitze  bieten  wollen,  von  freier  Liebe  und  freiem  Menschen- 
tum geschwärmt,  Phrasen,  die  jede  Generation  neu  zu  ent- 
decken glaubt,  obgleich  sie  schon  allen  Voraufgehenden  zur 
Befriedigung  und  Beschönigung  der  eignen  Begehrlichkeit  ge- 
dient haben.  Durch  ein  langes  Leben,  voll  Arbeit,  Erfahrung 
und  Selbstüberwindung  hatte  Shakespeare  anders  denken  ge- 
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lernt,  und  für  den  weisen  Prospero  ist  die  Sitte  und  das  Gesetz 
der  zur  That  gewordene  Ausdruck  der  Sittliclikeit,  die  von 
Mann  und  Weib  Unterwerfung  verlangt.  Wer  die  Wohlthaten 
des  Rechts  geniessen  will,  der  muss  auch  seinen  Verpflich- 
tungen nachkommen.  Die  Form  ist  nicht  der  Gegensatz  zum 
Bunde  der  Herzen,  sondern  wenn  sie  richtig  verstanden  wird, 
nur  seine  Besiegelung  und  sichtbare  Erfüllung.  Besonders  in 
den  Augen  der  Frau  hat  sie  eine  heiligende,  sittliche  Kraft, 
sie  giebt  ihr  das  Gefühl,  die  Gattin  und  nicht  die  Konkubine 
des  Mannes  zu  sein. 

Auf  dieser  sittlichen  und  rechtlichen  Grundlage  baut  sich 
bei  Shakespeare  die  Ehe  auf.  Da  die  Liebe  ihre  notwendige 
Voraussetzung  ist,  so  gilt  das,  was  wir  im  Vorhergehenden 
über  sie  gesagt  haben,  im  verstärkten  Masse  für  die  Ehe.  in 
England,  wo  sich  die  „Victorians"  gern  mit  den  „Elisabethans" 
vergleichen,  liebt  man  es,  Shakespeares  Ansichten  über  die  Ehe, 
wie  sie  sich  in  Lucianas  Worten  (Komödie  der  Irrungen)  finden: 

Nun,  trotz'ge  Freiheit  wird  durch  Zucht  gebeugt. 
Kein  Wesen  giebt's,  das  nicht  gebunden  war'. 
Sei's  auf  der  Erde,  sei's  in  Luft  und  Meer. 
Tier,  Fisch  und  Vogel  folgt  als  seinem  König 
Dem  Männchen  stets  und  ist  ihm  unterthänig; 
So  muss  der  Mann  auch,  dieser  Weltgebieter 
Der  weiten  Erd',  des  wilden  Meeres  Hüter, 
Der  Herr  und  Meister  seines  Weibes  sein: 
D'rum  dien'  dein  Wille  seinem  Wunsch  allein. 

mit  Tennysons  schönen  Versen  aus  der  Princess  zusammen- 
zustellen : 

Dear  but  let  us  type  them  now 

In  cur  own  lives;  and  this  proud  watchword  rest 

Of  equal;  seeing  either  sex  alone 

Is  half  itself,  and  in  true  marriage  lies 

Nor  equal,  nor  unequal:  each  fulfils 

Defect  in  each  and  always  thought  in  thought, 

Purpose  in  purpose,  will  in  will,  they  grow 

The  Single  pure  and  perfect  animal 

The  two-cell'd  heart  beating,  with  one  füll  stroke 

Life.'* 
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Man  folgert  daraus,  wie  viel  tiefer  und  edler  das  Wesen 
der  Ehe  heute  aufgefasst  werde  als  vor  dreihundert  jähren, 
an  Stelle  der  sklavischen  Unterwerfung  der  Frau  sei  die  Gleich- 
heit beider  Geschlechter  im  edelsten  Sinne  getreten,  die  Wil- 
lenseinheit in  dem  ehelichen  Zusammenleben  werde  nicht  mehr 
durch  die  absolute  Vorherrschaft  des  Mannes,  sondern  durch 
Uebereinstimmung  beider  Teile  erzielt.  Von  einer  rechtlichen 
Gleichstellung  der  Frau  ist,  wie  wir  schon  gesehen  haben, 
bei  Shakespeare  allerdings  keine  Rede;  der  Mann  ist  der  un- 
bedingte Gebieter  seines  Weibes,  der  Leiter  des  Hausstandes 
und  der  Herr  der  Kinder.  Aber  wenn  wir  Brutus'  und  Porzias 
Verhältnis  betrachten,  so  kommt  der  Renaissancedichter  dem 
Tennysonschen  Ideal  näher  als  die  meisten  Ehen  heutzutage. 
Für  ein  so  enges  Zusammenleben,  wie  es  die  Ehe  ist,  kommt 
es  weniger  auf  die  rechtlichen  als  auf  die  sittlichen  und  ge- 
fühlsmässigen  Unterlagen  an,  mehr  auf  die  Persönlichkeit  der 
Frau  als  auf  die  Rechte,  die  ihr  das  Gesetz  dem  Manne  gegen- 
über einräumt.  Gerade  je  abhängiger  das  Weib  von  ihm 
ist,  desto  herrlicher  können  sich  alle  ihre  weiblichen  Tu- 
genden entfalten,  Nachsicht  und  Milde,  Opfermut  und  Duldung. 
Alle  diese  edeln  Knospen,  die  schon  in  den  Mädchenherzen 
einer  Julia  und  Miranda  gesprosst  sind,  kommen  bei  den  Frauen 
Desdemona,  Hermione  und  Imogen  zur  schönsten  Entfaltung, 
indem  sie  durch  das  Gefühl  der  Frauen-  und  Mutterwürde  ge- 
adelt werden.  Der  Gatte  ist  ihre  Welt  und  der  einzige  Gegen- 
stand ihrer  Gedanken  und  Sorgen.  Seinen  Zorn  und  seine 
schlechte  Laune  nehmen  sie  ergeben  als  etwas  Unvermeidliches 
hin  und  warten,  wie  Hermione  sagt:  „bis  das  böse  Gestirn 
erloschen  und  der  Aspekt  am  Himmel  günstiger  ist".  Selbst 
den  öffentlichen  Schimpf,  wie  den  unwürdigen  Schlag  von  der 
Hand  des  Othello,  ertragen  sie  mit  engelgleicher  Geduld,  ohne 
zu  murren,  ohne  ein  Wort  der  Klage.  Die  schwersten 
Kränkungen  empfinden  sie  nicht  so  sehr  in  Bezug  auf  sich 
selbst  als  auf  den  Gatten,  den  sie  um  die  Qual  der  späteren 
Reue  bedauern. 

Wolff,  William  Shakespeare.  jo 
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Wie  wird  euch  dieses  schmerzen, 
Wenn  ihr  zu  hellrer  Einsicht  einst  gelangt, 
Dass  ihr  mich  so  beschimpft  habt. 

So  empfindet  Hermione,  als  ihr  Leontes'  Liebe,  die 
„Krone  und  Lust  ihres  Lebens"  geraubt  ist.  Das  Dasein  hat 
für  sie  jeden  Wert  verloren,  nur  für  ihre  Ehre  führt  sie  noch 
einen  verzweifelten  Kampf.  Und  dabei  ist  sie  als  eine  starke 
Frau  geschildert,  die  „nicht  so  leicht  weint,  als  ihr  Geschlecht 
sonst  pflegt" ,  während  ihre  schwächeren  Schwestern  Des- 
demona  und  Imogen  lautlos  unter  den  Anklagen  des  Gatten 
zusammenbrechen. 

Weniger  erhaben  ist  die  Rolle,  die  die  Männer  in  der 
Ehe  spielen.  Schon  bei  ihren  Heiratsplänen  wissen  sie  häufig 
die  materiellen  Interessen  trefflich  mit  ihrer  Liebe  zu  verbinden 
wie  Fenton  (Lustige  Weiber)  und  Bassanio,  der  mit  geborgtem 
Geld  auf  die  Brautfahrt  auszieht,  oder  gar  der  unternehmende 
Petruchio  mit  seiner  Devise: 

Das  Geld  muss  klingen  zu  dem  Hochzeitstanz! 
Zwar  erfahren  wir  aus  dem  Munde  der  alten,  erfahrenen  Hof- 
dame in  Heinrich  VIII.,  dass  auch  die  Gunst  jeder  Frau  durch 
die  Aussicht  auf  Stand  und  Reichtum  gewonnen  werden  kann, 
aber  bei  Shakespeares  edleren  weiblichen  Gestalten  bleibt  die 
Liebe  von  allen  praktischen  Rücksichten  frei,  und  Anna  Bullen 
weist  entschieden  jede  Zumutung  zurück,  als  werde  sie  durch 
den  Glanz  der  Krone  verlockt.  — 

In  der  Ehe  nehmen  die  Männer  die  Unterwürfigkeit  und 
ergebungsvolle  Liebe  ihrer  Frauen  vielfach  mit  naivem  Egois- 
mus als  etwas  Selbstverständliches,  als  einen  Tribut  hin,  der 
ihnen  von  Rechts  wegen  geschuldet  wird.  Brutus  ist  der  ein- 
zige, der  den  ganzen  Wert  seiner  Porzia  erkennt,  von  den 
andern  haben  selbst  die  Besten  wie  Postumus,  die  Blume  der 
Ritterschaft,  und  der  edle  Mohr  Othello  keine  Ahnung,  welches 
Kleinod  sie  in  ihren  Frauen  besitzen.  Wie  brutal  fertigt  Hector 
die  liebevoll  besorgte  Andromache  ab,  wie  schroff  ist  Percy 
gegen  sein  Kätchen,  wie  beutet  Heinrich  VIll.  die  Geduld  der 
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Königin  Katharina  aus!  Desdemona  muss  sich  Schimpfreden 
sagen  lassen,  wie  sie  nach  den  Worten  der  Emilia,  kein  be- 
trunkener Bettler  seiner  Dirne  zu  bieten  wagt,  und  die  meisten 
Männer  quälen  ihre  Frauen  durch  Misstrauen  und  grundlose 
Eifersucht.  Es  ist  auffallend,  dass  gerade  die  beiden  grossen 
Verbrecher  in  dieser  Beziehung  eine  Ausnahme  machen,  König 
Claudius  und  Macbeth  kommen  ihren  Frauen  mit  mehr  Ver- 
ständnis und  Achtung  entgegen,  als  die  meisten  anderen  Ehe- 
männer. Ist  es  das  Bewusstsein  des  eignen  Unwertes  oder 
das  gemeinsame  Schuldgefühl,  das  aus  ihrer  Rücksicht  auf 
den  andern  Teil  spricht? 

Die  grösste  Gefahr  droht  der  Ehe  bei  Shakespeare  durch 
die  Eifersucht;  und  doch  sind  die  Fälle  der  Untreue  bei  ihm 
sehr  selten  und  stehen  im  umgekehrten  Verhältnis  zu  der 
Zahl  der  Anspielungen  und  Witze  über  die  Hörner,  den  Kopf- 
schmuck des  betrogenen  Ehemannes.  Der  Ehebruch  wird  von 
dem  Dichter,  ob  von  männlicher  oder  weiblicher  Seite  be- 
gangen, unter  allen  Umständen  mit  grösster,  sittlicher  Schärfe 
gerichtet,  nirgends  findet  eine  laxe,  moralische  Ausnahmebe- 
urteilung dieses  Vergehens  zu  Gunsten  des  Mannes  Billigung, 
wie  sie  Gloster  im  Lear  bekundet,  nirgends  treffen  wir  auf 
eine  Glorifikation  des  Ehebruches  in  der  Art  des  Moliereschen 
Amphitryon,  die  im  König  Johann  bei  der  Verfehlung  der 
Lady  Falconbridge  mit  dem  beliebten  Monarchen  Richard  Löwen- 
herz nahe  gelegen  hätte.  Selbst  in  den  Lustspielen  wird  der 
betrogene  Ehemann  niemals  dem  billigen  Gelächter  und  dem 
Spott  der  Menge  preisgegeben,  wie  es  in  den  meisten  der 
Moliereschen  Komödien  passiert.  Shakespeare  hat  keine  Sym- 
pathie für  den  Liebhaber  und  verherrlicht  ihn  nicht  auf  Kosten 
des  rechtmässigen  Gatten.  Im  Gegenteil,  der  Liebhaber  ist 
wie  Falstaff  in  den  lustigen  Weibern  zum  Schluss  der  Betrogene 
und  muss  mit  der  Beschämung  und  einer  tüchtigen  Tracht 
Prügel  erfolglos  von  dannen  ziehen.  Nicht  nur  das  Recht, 
sondern  auch  die  allgemeine  Sympathie  ist  auf  Seiten  des 
Ehemanns,  und  die  Untreue  der  Frau  ist  für  den  englischen 
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Dichter  Iteine  komische  Situation,  i<ein  Kapital,  das  eine  Anzahl 
pikanter  Witze  abwirft.'*^  Bei  der  hohen  Auffassung,  die 
Shakespeare  von  der  Ehe  hat,  ist  ihm  der  Ehebruch  über- 
haupt kein  Gegenstand  für  die  Komödie.  In  den  ernsten  Dramen 
ist  er  immer  ein  Vergehen,  auf  Seiten  der  Frau  die  letzte 
Staffel  der  Verworfenheit,  wie  bei  Goneril  und  Regan,  dem  grausen- 
erregenden Schwesterpaar,  die  eheliche  Untreue  als  Krönung 
aller  ihrer  Verbrechen  erscheint.  Shakespeare,  der  gewiss 
in  sittlicher  Beziehung  nicht  zaghaft  ist  und  den  Menschen 
mitleidslos  in  die  tiefsten  Höhlen  des  Lasters  verfolgt,  scheint 
bei  dieser  düstern  Seite  des  Lebens  nur  ungern  verweilt  zu 
haben.  Das  Vergehen  der  Königin  Margarete  in  Heinrich  VI. 
übergeht  er  so  weit  als  möglich,  Glosters  Fehltritt  wird  nur 
oberflächlich  berührt,  und  in  mitleidvolles  Dunkel  hüllt  er  die 
Vorgeschichte  der  Königin  im  Hamlet.  Die  Liebe,  die  sonst 
bei  ihm  alles  entschuldigt,  hat  kein  Wort  der  Verteidigung  für 
den  Ehebruch;  die  widerliche  moderne  Auffassung,  die  aus 
der  ehelichen  Untreue  ein  Verdienst  macht,  finden  wir  glück- 
licherweise bei  ihm  nicht.  War  es  das  strenge  Sittlichkeits- 
gefühl des  Dichters  oder  das  Bewusstsein  der  eignen  Schuld, 
wie  es  in  den  letzten  Sonetten  zum  Ausdruck  kommt,  das 
ihn  von  dem  Thema  zurückschreckte? 

Aus  seinem  Verschulden  war  eine  Leidenschaft  ent- 
standen, die  aus  Untreue  hervorgegangen,  in  Meineid  und 
Verrat  enden  musste.  in  ihr  hatte  der  Dichter  die  ganzen 
Qualen  der  Eifersucht,  des  „grünäugigen  Scheusals,  das  die 
Speise  besudelt,  die  es  nährt",  ausgekostet.  Wie  wir  aus  den 
Sonetten  ersehen,  war  sein  Argwohn  nur  zu  wohl  begründet, 
um  so  auffallender  ist  es,  dass  in  den  Dramen,  besonders  auf 
männlicher  Seite  die  Eifersucht  regelmässig  der  Ursache  ermangelt. 

Ein  gewisses  Mass  von  Eifersucht  ist  mit  der  Liebe  un- 
trennbar verbunden,  wie  es  in  Venus  und  Adonis  heisst. 

Denn  wo  die  Liebe  herrscht,  kommt  mit  Geschrei 
Die  Eifersucht  und  nennt  sich  ihren  Hort. 

(Preiligrath.) 
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Sie  ist  die  notwendige  Ergänzung  der  Liebe,  die  alles 
an  dem  geliebten  Wesen  für  sich  fordert  und  darüber  wacht, 
dass  auch  nicht  der  geringste  Teil  von  ihm  einen  andern 
beglücke.  |e  mehr  der  Mann  in  der  Frau  nur  den  höchsten, 
mühsam  errungenen  Besitz  und  nicht  die  freiwillige  Gefährtin 
erblickt,  desto  eifersüchtiger  muss  er  sie  behüten,  denn  er 
muss  fürchten,  das  heiss  erkämpfte  Gut  zu  verlieren,  das 
ihm  unter  allen  am  wertvollsten  und  mit  dem  wie  mit  einem 
Schild  oder  einer  Fahne  seine  Ehre  auf  das  innigste  verbunden 
ist.  Die  Frau  ist  aber  kein  toter  Gegenstand,  den  man  ein- 
schliessen  und  vor  jeden  Angriff  und  jedem  Verluste  verbergen 
kann,  sondern  ein  lebendiges,  dem  Manne  gleiches  Wesen 
mit  eignem  Willen  und  eignen  Neigungen.  In  diesem  Wider- 
spruch liegt  die  Wurzel  aller  Eifersucht,  denn  nur  auf  dem 
Boden  der  Gleichstellung  kann  sich  ein  Vertrauen  entwickeln, 
das  jede  äussere  Ueberwachung  überflüssig  macht.  Die  Frau 
dagegen,  als  der  unterworfene  Teil,  hat  kein  Recht,  eifersüchtig 
zu  sein,  sie  wird  durch  die  Untreue  des  Mannes  nicht  ent- 
ehrt, überhaupt  nach  älterer  Auffassung  nur  dann  durch  sie 
berührt,  wenn  ihre  Würde  als  Hausfrau,  z.  B.  wenn  sie  das 
Haus  mit  der  Konkubine  des  Gatten  teilen  soll,  verletzt  wird. 
Das  Treiben  des  Mannes  ausser  dem  Hause  entzieht  sich  ihr, 
und  es  kommt  ihr  nicht  zu,  darnach  zu  fragen,  wie  wir  aus 
dem  Gespräch  der  Luciana  und  Adriana  in  der  Komödie  der 
Irrungen  ersehen.  Thut  sie  es  doch,  so  liegt  darin  eine  Ver- 
kennung ihrer  Stellung,  eine  unberechtigte  Ueberhebung,  als 
wenn  die  Rollen  vertauscht  wären  und  der  Diener  sich  er- 
freche, seinen  Herrn  zu  meistern.  So  kann  ihre  Eifersucht 
nur  komisch  wirken,  wie  in  dem  angeführten  Lustspiel  und 
in  der  kurzen  Scene  (Romeo  IV,^)  zwischen  Capulet  und  seiner 
unliebenswürdigen  Gattin,  in  der  die  Frage  jedoch  nur  gestreift 
wird.  Der  eifersüchtige  Mann  dagegen  kann  sich  und  er- 
hebt sich  in  vier  Shakespeareschen  Dramen  zur  tragischen 
Leidenschaft,  denn 
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Unteilbar  ist  die  Schönheit!    Wer  sie  ganz  besass, 
Zerstört  sie  lieber  fluchend  jedem  Teilbesitz. 

Nur  in  den  lustigen  Weibern  erscheint  die  Eifersucht 
des  Mannes  in  der  Gestalt  des  Herrn  Ford  als  komisches 
Motiv,  sonst  ist  sie  immer  tragisch,  im  Othello  und  Cymbeline, 
im  Wintermärchen  und  Viel  Lärm  um  Nichts.  )a  gerade  in 
dies  letzte  übermütige  Lustspiel  trägt  sie  einen  ernsten  Ton 
hinein,  der  für  uns  die  Einheitlichkeit  der  Stimmung  aufhebt, 
der  aber  von  Shakespeares  Zeitgenossen  wohl  weniger 
tragisch  empfunden  wurde.  — 

Wie  die  Liebe,  so  ist  auch  die  Eifersucht  ausschliess- 
lich ein  Werk  des  Affektes  und  von  allem  verstandesmässigen 
Denken  und  Gründen  unabhängig.  ,,Den  geringsten  Dingen 
an  Art  und  an  Gewalt  verleitet  sie  in  ihrer  Verblendung  An- 
sehen und  Gehalt,"  denn,  wie  es  im  Sommernachtstraum  heisst, 

Sie  sieht  mit  dem  Gemüt,  nicht  mit  den  Augen! 
Und  ihr  Gemüt  kann  nie  zum  Urteil  taugen. 

Claudio  hat  sich  wenigstens  nach  seiner  Meinung  von 
der  Schuld  der  Hero  überzeugt,  und  Postumus  sind  Beweise 
geliefert  worden,  die  einer  gewissen,  äusseren  Wahrscheinlich- 
keit nicht  entbehren ,  dagegen  entsteht  die  Eifersucht  bei 
Othello  nur  auf  Grund  eines  hingeworfenen  Wortes,  und  ohne 
jede  Veranlassung  nur  durch  einen  Blick,  eine  Bewegung  der 
Hermione  wird  sie  in  Leontes'  Brust  so  plötzlich  und  ge- 
waltig erregt  wie  die  Liebe  im  Herzen  Romeos.  Man  hat 
Othello  den  Intriguenstücken,  der  schlechtesten  Art  des  Dramas, 
beigezählt;  ein  Vergleich  der  Leidenschaft,  wie  sie  in  seinem 
Herzen  und  dem  des  Leontes  ohne  jede  Intrigue  tobt,  ergiebt 
die  Unrichtigkeit  der  Behauptung,  laicht  die  von  )ago  an- 
gezettelte Intrigue,  sondern  die  Leidenschaft  des  Mohren  bildet 
das  Rückgrat  der  Tragödie.  Zwar  erklärt  Othello,  er  sei  von 
Natur  nicht  eifersüchtig,  aber  dieselbe  Meinung  hat  auch 
Leontes  von  sich,  wenn  er  sagt,  es  wäre  Tollheit  von  ihm, 
ohne  bündigen  Antrieb  gegen  die  Königin  vorzugehen.  In 
der  Brust  der  Shakespeareschen  Menschen  liegen  alle  Leiden- 
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Schäften,  Liebe  und  Mass,  Eifersucht  und  überschwängliches 
Vertrauen  wie  verschiedene  Explosivstoffe  hart  bei  einander, 
es  bedarf  nur  des  entsprechenden  Zünders,  um  jeden  einzelnen 
zur  unaufhaltsamen  Entladung  zu  bringen.  Bei  Leontes  ge- 
nügt ein  Blick  der  Hermione,  um  den  eifersüchtigen  Affekt 
zu  erregen,  nun  wütet  er  weiter,  und  vergebens  sind  die 
Einwände  des  treuen  Camillos,  vergebens  der  Widerspruch 
des  ganzen  Hofes  und  die  Mahnungen  der  tüchtigen  Paulina; 
alles  dient  nur  dazu,  seine  Leidenschaft  in  das  Masslose  zu 
steigern.  Selbst  gegen  die  Stimme  des  Orakels  bleibt  er 
taub,  und  erst  in  der  Katastrophe,  dem  Tode  seines  Sohnes 
und  dem  vermeintlichen  seiner  Gattin,  fallen  die  Schuppen 
von  seinen  Augen,  und  er  erkennt  sein  Unrecht,  im  Othello 
liegt  die  Entwicklung  genau  so:  Die  wenigen  Worte  Jagos: 
„Das  gefällt  mir  nicht!"  bei  dem  Anblick  Desdemonas  und 
Cassios,  der  sich  begreiflicher  Weise  dem  Blick  des  erzürnten 
Generals  zu  entziehen  wünscht,  erwecken  seine  Eifersucht. 
Besinnungslos  nimmt  er  nun  alles  auf  oder  trägt  es  gar 
selbst  zusammen,  was  seiner  Leidenschaft  auch  nur  den 
Schatten  eines  Grundes  gewähren  kann.  Er  gedenkt  der 
allgemeinen  Verderbtheit  der  venetianischen  Frauen,  des 
grossen  Unterschiedes,  der  an  )ahren,  Stand  und  Rasse 
zwischen  ihm  und  seiner  Frau  gähnt,  er  besinnt  sich,  dass 
sie  ihren  Vater  betrogen  hat  und  also  ebensogut  ihn  selbst 
betrügen  kann.  Die  Leidenschaft  sucht  die  Gründe,  nicht 
die  Gründe  führen  die  Leidenschaft  herbei.  Hätte  )ago  nicht 
Ursache,  Othellos  Eifersucht  in  bestimmte  Bahnen  und  auf 
ein  bestimmtes  Ziel  hinzulenken,  er  könnte  den  Verblendeten 
nach  den  ersten  Worten  ebensogut  sich  selbst  überlassen, 
ja  ihm  widersprechen,  wie  es  Antigonus  und  Paulina  dem 
Leontes  gegenüber  thun.  Die  Eifersucht  des  Mohren  würde 
genau  wie  die  seines  Leidensgenossen  nicht  ruhen,  bevor 
sie  ihr  Opfer  gefunden  hat;  wie  jener  würde  er  sich  selbst 
ein  Blendwerk  von  Beweisen  für  Desdemonas  Untreue  vor- 
zaubern, das   für  einen   nüchternen    Sinn   an    Plumpheit   und 
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UnWahrscheinlichkeit  hinter  Jagos  Taschentuchkomödie  und 
anderen  Vorspiegelungen  nicht  zurückstehen  würde.  Der 
scharfsichtige  Bösewicht  ist  sich  über  das  Verhältnis  völlig 
klar,  ihr  erstes  grosses  Gespräch  (111,  3)  befriedigt  ihn  durch- 
aus. Micht  er  sucht  künftig  den  General  auf,  sondern 
Othello  ihn,  das  Opfer  seinen  Henker,  und  nur  ungern  durch 
den  Zwang  der  Verhältnisse  und  das  Drängen  des  Mohren 
getrieben,  geht  er  über  Andeutungen  und  Worte  hinaus  und 
insceniert  die  Scheinbeweise,  die  nur  auf  einen  von  der  Leiden- 
schaft gänzlich  befangenen  Charakter  berechnet  sind  und  nur 
auf  einen  solchen  von  Wirkung  sein  können.  Gierig  nimmt 
Othello  jedes  Wort  in  seinem  Herzen  auf,  für  ihn  wird  alles 
zum  Beweis  gegen  Desdemona,  und  selbst  wenn  die  Götter 
herniederstiegen  und  für  ihre  Unschuld  zeugten  wie  im  Winter- 
märchen, so  würde  er  ihre  Mahnung  gleich  Leontes  in  den 
Wind  schlagen.  Wer  in  dem  Masse  von  der  Eifersucht  be- 
herrscht wird  wie  Othello,  ist  natürlich  verblendet,  ohne  dass 
man,  wie  Wetz  thut,  eine  besondere  Art  der  tragischen  Ver- 
blendung bei  ihm  annehmen  muss.  Seine  Leidenschaft  weist 
nun  die  Züge  auf,  die  bei  Shakespeare  allen  Affekten  eigen- 
tümlich sind,  Unabhängigkeit  von  jedem  verstandesgemässen 
Denken  und  vollständige  Beherrschung  ihres  Trägers  unter 
Ausschluss  jeder  anderen  Empfindung  und  Erwägung.  Gegen 
eine  solche  Leidenschaft  giebt  es  kein  Zureden  und  freund- 
schaftliches Abmahnen,  sie  ruht  nicht,  bevor  sie  ihr  Ziel  er- 
reicht hat  oder  durch  einen  gleich  starken  Affekt  aufgehoben 
wird.  So  ist  der  Zorn  Lears,  so  ist  die  Liebe  Romeos,  und 
so  die  Eifersucht  Othellos.  Verblendet  sind  sie  alle,  aber  nur 
in  so  weit,  wie  jeder  verblendet  ist,  der  durch  einen  un- 
bezwingbaren, allgewaltigen  Affekt  beherrscht  wird. 

Der  Tod  ist  die  Strafe  der  ehebrecherischen  Gattin. 
Auf  Tod  und  Leben  klagt  Leontes  Hermione  an,  zum  Tode 
verurteilen  Postumus  und  Othello,  nicht  als  Mörder,  sondern 
als  von  Gott  gesetzte  Richter,  ihre  Frauen.  Das  schuldige 
Weib   verdient   kein   Mitleid,    unbarmherzig    häuft  Claudio   auf 
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die  verleumdete  Hero  die  öffentliche  Beschimpfung,  und  von 
allen  Seiten  wird  sein  grausames  Verfahren  als  sein  gutes 
Recht  angesehen.  Auch  die  Frauen  selbst  stehen  auf  diesem 
Standpunkt,  gerade  die  edelsten  unterwerfen  sich  am  willigsten 
der  Herrschaft  des  Mannes,  der  für  sie  nicht  nur  Gefährte 
und  Geliebter,  sondern  auch  Gebieter  und  Richter  ist.  Es 
mag  sein,  dass  in  der  besonderen  Betonung  der  letzteren 
Eigenschaft  in  Shakespeares  Dramen  sich  eine  Auffassung  der 
Ehe  bekundet,  die  unsern  heutigen  Begriffen  nicht  mehr  ganz 
entspricht.  Die  Stellung  der  Frau  dem  Manne  gegenüber  ist 
durch  alle  Zeiten  einem  beständigen  Wandel  unterworfen  ge- 
wesen, in  der  wir  vielleicht  eine  Entwickelung  erblicken 
dürfen.  Agamemnon,  der  seine  Kebse  in  den  Königspalast, 
in  das  Haus  seiner  rechtmässigen  Gemahlin,  einführt,  erregt 
bei  uns  eine  tiefere  Empörung  als  bei  den  athenischen  Hörern 
des  Aeschylos;  die  Art,  wie  Postumus  den  Tod  seiner  Frau 
beschliesst  und  unter  Ausnutzung  ihrer  Liebe  vollziehen  lassen 
will,  erschien  den  Engländern  des  beginnenden  siebzehnten 
Jahrhunderts,  wenn  Imogen  schuldig  war,  nur  gerecht,  für  uns 
ist  sie  unter  allen  Umständen  verwerflich.  Wir  verlangen, 
dass  auch  die  Frau  gehört  wird,  denn  sie  ist  kein  willenloses 
Gut  in  der  Hand  des  Mannes,  über  das  er  nach  Willkür 
schalten  und  walten  kann,  sondern  ein  mit  Willen  und  Er- 
kenntnis begabtes  Wesen,  das  mit  berechtigten  Ansprüchen 
auf  eigenes  Glück  neben  ihm  steht.  Hier  scheiden  sich  unsere 
Wege  von  Shakespeare,  wir  stehen  auf  einem  anderen,  ich 
wage  nicht  zu  sagen,  höheren  Standpunkt.  Seine  Ansicht 
über  die  Stellung  und  das  Wesen  der  Frau  befähigte  ihn, 
gerade  ihre  besten,  weiblichsten  Eigenschaften,  Liebe  und 
Hingabe,  Gnade  und  Milde  zur  herrlichsten  Entfaltung  zu 
bringen.  Ob  auf  dem  Boden  der  Gleichberechtigung  beider 
Geschlechter  jemals  eine  solche  Blüte  zu  erwarten  ist,  ob 
auch  auf  ihm  Blumen  wie  Miranda,  Cordelia  und  Imogen  zu 
erhoffen  sind,  muss  die  Zukunft  lehren.  Zum  Propheten,  am 
wenigsten  zum  unglückverkündenden,  fühle  ich  mich  nicht  berufen. 


VIII. 

Shakespeare  als  Schauspieler 


To    our    english    Terence, 
Mr.  William  Shakespeare. 
Some  say,  good  Will,  wich  1  in  sport  do  sing, 
Hadst  thou  not  played  some  kingly  parts  in  sport, 
Thou  hadst  been  a  companion  for  a  king 
And  been  a  king  among  a  meaner  sort. 

Davies  von  Hereford. 


Wer  in  dem  heutigen  London  das  englische  Volk  im 
Theater  sehen  und  beobachten  will,  der  darf  es  nicht  in  den 
teuren  und  eleganten  Schauspielhäusern  der  Metropole  suchen, 
sondern  er  muss  hinauspilgern  zu  den  weit  entlegenen  Stadt- 
teilen nach  dem  Osten  und  INorden.  Dort  findet  er  eine  Reihe 
einfacher,  meist  sogar  schmutziger  Theater,  in  denen  moderne 
Sensationsstücke  und  dann  und  wann  auch  ein  klassisches 
Drama  vor  einem  aus  dem  mittleren  und  unteren  Klassen 
zusammengesetzten  Publikum  gespielt  werden.  Gute  Londoner 
Spiessbürger  und  Ladenbesitzer  mit  ihren  blonden,  wohl- 
gewachsenen Ehehälften  füllen  das  Parkett  und  die  besseren 
Logen,  während  sich  auf  den  höheren  Rängen  eine  bunte, 
manchmal  sogar  etwas  wüste  Hörerschaft  zusammendrängt, 
breitschultrige  Soldaten  mit  ihren  l^ädchen,  Matrosen,  Arbeiter 
und  Handwerker,  die  den  Vorgängen  auf  der  Bühne  mit 
regstem  Anteil  und  lärmender  Begeisterung  folgen.  Die  Be- 
leuchtung ist  schlecht,  die  Dekorationen  sind  mangelhaft  und 
die  Kostüme  alt  und  abgetragen,  dafür  deklamieren  die  Schau- 
spieler mit  einem  markerschütternden  Pathos  und  einem  Auf- 
wand von  Rhetorik,  die  des  stürmischen  Beifalls  ihres  naiven 
Publikums  sicher  sind.  Man  nimmt  lebhaft  Partei  für  die 
auftretenden  Personen;  der  edle,  unglückliche  Liebhaber  wird 
mit  ermunterndem  Zuruf  begrüsst,  der  Bösewicht,  gegen  den 
jago  ein  harmloses  Kind  ist,  mit  Empörung  und  dem  Wunsch, 
„turn  him  out"  empfangen,  die  beinahe  unvermeidliche  Schlägerei 
erregt  allgemeines  Entzücken,  und  der  moralische  Schluss,  in 
dem   das   Laster  zu   der  wohlverdienten  Strafe,    die  verfolgte 
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Unschuld  zu  ihrem  Recht  gelangt,  wird  mit  minutenlangem 
Beifallklatschen  aufgenommen.  Man  glaubt  kaum,  dass  es 
Engländer  sind,  die  in  der  Weise,  schlimmer  als  ein  neapoli- 
tanisches Publikum,  toben,  wenigstens  von  englischer  Zurück- 
haltung und  Kälte  ist  hier  nichts  zu  merken.  Aehnlich  wie 
diese  Gesellschaft  können  wir  uns  wohl  die  Hörer  Shake- 
speares, besonders  seine  gefürchteten  Gründlinge  vorstellen. 
Bis  auf  einzelne  adlige  Herren  und  Modestutzer,  denen  die 
Vornehmheit  möglichste  Blasiertheit  zur  Pflicht  machte,  sassen 
sie  mit  leidenschaftlicher  Begeisterung  im  Theater.  Man  nahm 
auf  das  lebhafteste  für  die  Handlung  des  Stückes  und  für  und 
wider  die  einzelnen  Schauspieler  Partei,  und  oft  entwickelte 
sich  ein  Theater  im  Theater,  bei  dem  die  Faust  das  ge- 
sprochene Wort  ablöste.  Das  Interesse  für  die  dramatische 
Kunst  beherrschte  um  die  Wende  des  sechzehnten  Jahrhunderts 
alle  Schichten  der  Bevölkerung,  von  der  Königin  an  bis  zu 
den  untersten  Kreisen,  die  lärmend,  rauchend  und  trinkend 
das  Parkett  füllten.  Elisabeth  konnte  zwar  keine  öffentlichen 
Theater  besuchen,  da  es  dort  an  einem  angemessenen  Platz 
für  die  Monarchin  fehlte,  aber  desto  häufiger  mussten  die 
einzelnen  Schauspielertruppen  zu  ihr  kommen  und  in  Privat- 
vorstellungen am  Hofe  auftreten.  Um  ihrer  Liebhaberei  zu 
fröhnen,  war  ihr  jedes  Mittel  recht,  sie  gab  sogar  ihrem 
Ceremonienmeister  die  Erlaubnis,  widerwillige  Schauspieler  ge- 
waltsam zu  ihren  Privataufführungen  zu  pressen  oder  die  un- 
folgsamen mit  Gefängnisstrafe  zu  belegen.'^  Der  Adel  stand 
hinter  der  Majestät  nicht  zurück,  die  vornehmsten  und 
reichsten  hielten  ihre  eigenen  Truppen,  die  weniger  bemittelten, 
besonders  die  jüngeren  Lords,  gehörten  zu  den  regelmässigen 
und  eifrigsten  Besuchern  der  öffentlichen  Theater,  wo  ihnen 
auf  der  Bühne  selbst  besonders  vorteilhafte  Plätze  überlassen 
waren. 

Für  den  guten  Bürgerstand  hat  Rümelin  in  seinen 
Shakespearestudien  eines  Realisten  das  Vorhandensein  irgend- 
welchen Interesses  für  die  dramatische  Kunst  geleugnet.    Nach 
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ihm  setzte  sich  Shal<espeares  Publikum  aus  müssiggängerischen 
Aristokraten  und  Lumpengesindel  zusammen;  er  meint,  von 
einer  englischen  i^ationalbühne  wie  von  der  griechischen  oder 
spanischen  könne  nicht  die  Rede  sein,  nur  einzelne  und  nicht 
einmal  die  besten  Elemente  seien  Besucher  und  Liebhaber  der 
Schauspiele  gewesen,  denen  das  Volk  in  seiner  Gesamtheit, 
besonders  der  anständige  weibliche  Teil,  immer  fern  gestanden 
habe.  London  war  damals  eine  Stadt  von  200  000  Ein- 
wohnern; keinesfalls  hatte  es  mehr  als  300  000  und  nicht, 
wie  Rümelin  angiebt,  eine  halbe  Million.  Es  ist  unerfindlich, 
wie  bei  der  geringen  Volkszahl  siebzehn  Theater  in  kurzer 
Zeit  nacheinander  erbaut  und  einmal  vierzehn  verschiedene 
Truppen  gleichzeitig  spielen  und  gedeihen  konnten,  wenn  nicht 
alle  Kreise  der  Bevölkerung  zu  ihren  Aufführungen  herbei- 
strömten, zumal  da  es  infolge  der  schlechten  Reiseverbin- 
dungen einen  vergnügungssüchtigen  Fremdenverkehr  nicht  gab, 
der  heute  viel  zur  Füllung  der  Theater  beiträgt.  Das  weib- 
liche Element  war,  wie  noch  heute,  bei  allen  öffentlichen  Ver- 
gnügungen weniger  zahlreich  zugegen,  aber  durch  überein- 
stimmende Berichte  von  Zeitgenossen  ist  es  über  allen  Zweifel 
nachgewiesen,  dass  auch  die  Frauen  und  Mädchen  der  soliden 
Familien  vertreten  waren,  soweit  sie  nicht  Zutritt  zu  den  vor- 
nehmeren Privattheatern  hatten.^*'  Einer  der  ersten  und 
rührigsten  Gegner  der  Schauspiele,  Gosson,  bestätigt  die  An- 
wesenheit der  Frauen,  er  zählt  Schneider,  Kesselflicker, 
Schuster,  Seeleute,  Greise,  Jünglinge,  Frauen,  Knaben  und 
Mädchen,  also  alle  Stände,  Geschlechter  und  Altersklassen  als 
Besucher  der  Theater  auf,  und  der  Prediger  Northbrooke 
greift  die  Bühne  gerade  deshalb  so  heftig  an,  weil  sie  auch 
Mädchen  und  Frauen  herbeilockt.  Wer  nicht  selbst  in  das 
Theater  gehen  konnte,  der  suchte  wenigstens  die  neuesten 
Stücke  aus  den  vielen,  kleinen  Raubausgaben  kennen  zu 
lernen,  die  in  tausenden  von  Exemplaren  über  ganz  England 
verstreut  waren.  Die  untersten  Stände  kauften  sie,  von  der 
Geldausgabe  abgesehen,  gewiss  nicht,  da  sie  des  Lesens  un- 
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kundig  waren.  Trotz  Rümelin  werden  wir  von  einer  englischen 
Mationalbühne  im  besten  Sinne  des  Wortes  reden  dürfen. 
Und  nur  unter  diesem  Gesichtspunkt,  nur  aus  der  allgemeinen 
Beliebtheit  der  Schauspiele  werden  die  schweren  Angriffe  ver- 
ständlich, die  die  zur  Macht  gelangenden  Puritaner  gegen  das 
Theater  richteten.  Die  Bühne  reizte  ihren  Zorn,  weil  sie  im 
Mittelpunkt  des  öffentlichen  Interesses  stand,  und  weil  sie 
gerade  die  Männer  des  Bürgerstandes,  auf  die  es  den  Puri- 
tanern ankam,  der  strengen  Kirchlichkeit  entfremdete.  Hätten 
die  Theater  kümmerlich  im  Verborgenen  dahingelebt  als  aus- 
schliessliche Belustigung  der  jeunesse  doree  und  der  niedrigsten 
Gesellschaftsklassen,  die  bei  jedem  Skandal  dabei  sein  müssen, 
wahrlich,  die  Puritaner  hätten  kein  Wort  gegen  sie  verloren, 
ebensowenig  wie  man  bei  uns  die  Spielbanken  aufgehoben 
hätte,  wenn  sie  das  ordentliche  Publikum  von  selbst  gemieden 
hätte.  Gerade  weil  die  Bühne  sich  allgemeiner  Popularität 
erfreute,  musste  sie  der  Schauplatz  werden,  auf  dem  sich  die 
beiden  widerstreitenden  Lebensanschauungen  im  ersten  Vor- 
postengefecht trafen,  auf  der  einen  Seite  das  kunstfrohe, 
lebenslustige  Altengland,  auf  der  anderen  das  asketische,  aller 
Sinnlichkeit  feindliche  Kirchentum.  Wie  gross  aber  damals 
noch  die  Beliebtheit  der  scenischen  Kunst  und  wie  verbreitet 
und  bekannt  sie  in  ihren  besten  Erzeugnissen  war,  dafür  soll 
statt  jeder  Ausführung  nur  ein  Beispiel  gegeben  werden,  das 
wir  dem  Tagebuch  eines  englischen  Schiffskapitäns  ent- 
nommen." Um  bei  einer  andauernden  Windstille  im  atlan- 
tischen Ocean  seine  Matrosen  nicht  in  verderblichen  Müssig- 
gang  verfallen  zu  lassen,  extemporierte  er  mit  ihnen  eine 
Aufführung  des  Hamlet,  statt  wie  es  heute  bei  solchen  Ge- 
legenheiten üblich  ist,  das  Schiff  von  oben  bis  unten  mit 
frischer  Oelfarbe  überziehen  zu  lassen. 

Man  denke  sich  gewöhnliche  Seeleute,  die  den  Hamlet 
so  verehren  und  schätzen,  um  ihn  auswendig  zu  lernen  und  zu 
ihrer  eigenen  Unterhaltung  aufzuführen!  Wahrlich,  Shakespeare 
durfte  sich  mit  dem  zauberkundigen  Prospero  vergleichen! 
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Dass  das  flache  Land  und  die  Provinz  in  dramatischer 
Beziehung  nicht  zu  sehr  hinter  der  Hauptstadt  vernachlässigt 
wurde,  dafür  sorgten  die  kunstliebenden  Bürgermeister  der 
grösseren  Städte,  die  wie  in  Coventry,  York  und  anderen 
Orten,  ihre  eigenen  Truppen  unterhielten,  oder  wandernde 
Schauspieler,  wie  wir  sie  im  Hamlet  und  im  Vorspiel  zur  Be- 
zähmung der  Widerspenstigen  antreffen.  Diese  Besuche  waren 
sehr  häufig,  in  den  Registern  der  kleinen  Stadt  Stratford  z.  B. 
werden  beinahe  alljährlich  einkehrende  Komödianten  erwähnt, 
im  )ahre  1579  sogar  zwei  der  besten  englischen  Gesellschaften 
kurz  nacheinander.  Auch  Shakespeares  Truppe  ist  gereist, 
allerdings  nur  selten,  und  wenn  es  uns  auch  nicht  ausdrück- 
lich bezeugt  ist,  so  ist  doch  wohl  anzunehmen,  dass  auch  er 
sich  an  einzelnen  dieser  F^ahrten  beteiligt  hat.  Es  ist  für  uns 
ein  kaum  fasslicher  Gedanke,  uns  Shakespeare,  den  tiefen 
Denker,  den  grossen  Dichter,  den  bedeutendsten  Dramatiker 
aller  Zeiten  als  Mitglied  einer  wandernden  Schauspielertruppe 
vorzustellen,  auf  einem  elenden  Thespiskarren,  vielleicht  im 
Kostüm,  von  Stadt  zu  Stadt  ziehend,  während  der  Narr  der 
Gesellschaft  mit  Schellengeläut  vor  dem  Wagen  einherlief, 
um  die  Aufmerksamkeit  der  Dorfbewohner  zu  erregen.  Aber 
selbst  ohne  die  Reisen  bleibt  noch  genug  übrig,  das  uns 
seinen  Stand  als  Schauspieler  unerträglich  macht.  Er,  den 
wir  unter  den  Edelsten  seiner  Nation,  verehrt  von  den  tüch- 
tigsten Männern,  geliebt  von  den  schönsten  Frauen  zu  finden 
erwarten,  als  den  Stolz  seines  Volkes,  als  Berater  der 
Monarchin  und  Freund  der  Besten,  wie  Burleigh  und  Raleigh 
—  er  war  nur  ein  Schauspieler!  In  unseren  Augen  ist  diese 
Stellung  und  Zugehörigkeit  zu  diesem  Stande  eine  Herab- 
würdigung schlimmster  Art,  glücklicherweise  hat  der  Dichter 
selbst  nicht  so  empfunden,  obgleich  es  vielfach  behauptet 
worden  ist,  und  konnte  nicht  so  empfinden.  Wie  so  häufig 
hat  man  unsere  heutigen  Gefühle  und  Ideen,  die  wir  Shake- 
speare ganz  anders  würdigen  und  würdigen  können  als  seine 
Zeitgenossen   oder  er  sich   selbst,   in   seine   Brust   übertragen 
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und  auf  diese  Weise  ein  sentimentales  Zerrbild  von  ihm  ge- 
schaffen, eine  Art  dichtenden  Onkel  Toms,  einen  Paria  unter 
den  Künstlern,  der  die  grössten  Kränkungen  und  Beleidigungen 
im  Bewusstsein  seiner  unwürdigen,  verächtlichen  Stellung  er- 
tragen muss  und  nur  dann  und  wann  sein  unendliches  Weh 
in  versteckten  Andeutungen  in  seine  Dichtungen  ausströmen 
lassen  darf.  Die  Vorstellung  des  geknechteten  und  getretenen 
Genies  hat  offenbar  etwas  Schmeichelhaftes  für  den  Sinn  der 
grossen  Masse,  sie  erscheint  fast  wie  die  Rache  des  Philisters 
an  dem  überlegenen  Genius,  dem  auf  andere  Art  nicht  bei- 
zukommen ist.  Nach  Rümelin  war  Shakespeare  aus  der  guten 
Gesellschaft  ausgestossen  und  hat  sein  ganzes  Leben  hin- 
durch keine  anständige  Frau  kennen  gelernt,  und  selbst  die 
neueste  Biographie,  die  von  Brandes,  schwelgt  in  der  Be- 
schreibung des  unglücklichen  Dichters,  der,  von  einem  ge- 
strengen Gutsherrn  ausgepeitscht,  nach  London  flüchtete  und 
dort  dreissig  jähre  lang  unter  dem  Fluche  seines  Standes  als 
Schauspieler  lebte,  bis  er  endlich  müde  und  gebrochen  nach 
seiner  Heimat  zurückkehrt.  Wie  es  möglich  war,  dass  ein 
solches  elendes  und  getretenes  Wesen  den  Hamlet,  Lear  und 
den  Sturm  geschrieben  hat,  darüber  schweigen  sich  die  Herren 
natürlich  aus.  Zu  diesen  weltumfassenden  Dichtungen  gehört 
nicht  nur  Talent,  sondern  auch  Charakter,  vor  allen  Dingen 
muss  aber  der  Dichter  ein  Mann  sein,  der  der  Welt  frei  ins 
Auge  blicken  kann.  Man  wende  mir  nicht  ein,  Shakespeare 
habe  Menschen  und  Welt  und  damit  auch  das  Unrecht,  das 
ihm  geschah,  verachtet.  Aus  Weltverachtung  wird  man  zum 
Buddah,  wenn  man  eine  edle,  zum  cynischen  Diogenes,  wenn 
man  eine  gemeine  Matur  ist,  aber  man  dichtet  keine  Dramen 
wie  Cordelia,  Imogen  und  Prospero.  War  seine  äussere 
Stellung  wirklich  so  niedrig,  so  muss  ihm  das  Bewusstsein 
dieser  Schmach  vollständig  gefehlt  haben,  aber  wir  werden 
sehen,  dass  auch  in  den  Thatsachen  eine  falsche  Auffassung 
obwaltet.  Subjektiv  wie  objektiv  ist  das  Bild  des  gedemütigten 
Shakespeares    eine    Fälschung.      Objektiv    insofern,    als    die 


Shakespeare  als  Schauspieler.  291 

Stellung  der  Schauspieler  zu  Elisabeths  Zeiten  ungleich  besser 
war  als  später,  nachdem  die  Puritaner  die  englischen  Begriffe 
über  Kunst  und  Gesellschaft  in  das  Gegenteil  verkehrt  hatten ; 
subjektiv,  als  aus  Shakespeares  Leben,  soweit  es  uns  bekannt 
ist,  und  aus  seinen  Werken  kein  Beweis  erbracht  werden 
kann,  dass  er  seine  Zugehörigkeit  zu  dem  Schauspielerstande 
als  eine  unwürdige  Beschimpfung  empfunden  habe. 

Ein  gewisses  ästhetisches  Vorurteil  gegen  die  Schau- 
spieler hat  zu  allen  Zeiten  bestanden,  es  ist  so  alt  wie  ihr 
Stand  und  wird  so  lange  dauern,  als  wir  einen  Unterschied 
zwischen  dem  Schein  und  dem  Sein  machen.  Gegenüber 
den  anderen  Berufsklassen  lebt  der  Schauspieler  in  einer  Welt 
des  trügenden  Scheines,  er  giebt  sich  als  etwas  aus,  das  er 
nicht  ist,  und  bringt  mit  den  niedrigsten,  äusserlichen  Hilfs- 
mitteln wie  bunter  Kleidung,  Schminke,  falschem  Bart  und 
Haar  ein  Bild  hervor,  das  auf  Sinnestäuschung  berechnet  ist, 
ein  Blendwerk,  das  seiner  eigenen  Person  und  seinem  wirk- 
lichen Wesen  in  keiner  Weise  entspricht.  So  wird  er  zum 
typischen  Vertreter  der  Heuchelei  und  des  falschen  Spieles. 
„Bist  du  echt?  oder  nur  ein  Schauspieler?  Ein  Vertreter  oder 
das  Vertretene?"  so  fasst  Nietzsche  treffend  in  einem  seiner 
Sprüche  den  Gegensatz  des  Echten  zum  Schauspielerischen 
zusammen.  Coriolan  fühlt  sich  als  nachgemachter  Schau- 
spieler, als  er  vor  dem  Volke  seine  wahre  Meinung  unter- 
drücken muss.  Die  Verstellung  und  Annahme  eines  ihm 
fremden  Wesens  liegt  im  Berufe  des  Schauspielers  und  da- 
durch unterscheidet  er  sich  von  allen  anderen  Gewerben, 
denen  eine  derartige  geschäftsmässige  Heuchelei  unbekannt 
ist.  Ebenso  scharf  ist  er  von  dem  schaffenden  Künstler  ge- 
schieden, obgleich  auch  dessen  Thätigkeit  wie  die  des  Schau- 
spielers auf  Hervorbringung  des  schönen  Scheines,  der  Illusion, 
gerichtet  ist.  Doch  bei  ihm  ist  sie  nur  die  eine  Seite  seines 
Wesens  und  ergreift  nicht  die  gesamte  Persönlichkeit,  er  dient 
ihr  nur  mit  seiner  Kunst,  nicht  mit  seiner  Person,  wie  der 
Schauspieler. 
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Zwar  sind  auch  die  Dichter  in  kunstfeindlichen  Zeiten 
häufig  genug  als  Lügner  verschrieen  worden,  ein  Vorwurf, 
der  sich  schon  bei  Plato  findet  und  in  den  Angriffen  der 
Puritaner  eine  neue  Auflage  erlebte.  Ihr  Hass  richtet  sich 
überhaupt  gegen  jede  Kunst;  das  Theater  wird  von  ihnen  nur 
deshalb  am  meisten  angefeindet,  weil  es  im  Vordergrund  des 
öffentlichen  Interesses  stand  und  in  seiner  Mittelstelluug 
zwischen  Kunst  und  Volksbelustigung  ihren  Schmähungen 
bessere  Angriffspunkte  bot  als  die  anderen,  mehr  unsicht- 
baren Künste. 

Das  ästhetische  Vorurteil  hat  an  sich  mit  der  recht- 
lichen und  gesellschaftlichen  Schätzung  des  Schauspielers 
nichts  zu  thun.  Es  ist  nur  die  Grundlage,  auf  der  das  un- 
freundliche Urteil  über  den  Bühnenkünstler  erwachsen  ist, 
aber  zu  seiner  Ausstossung  aus  der  bürgerlichen  und  kirch- 
lichen Gemeinschaft  hat  es  nur  in  einzelnen  besonders  religiös 
oder  kunstfeindlich  gesinnten  Perioden  geführt. 

Dem  alten  Testament  mit  seinem  weltabgekehrten  Zelotis- 
mus und  seinem  mangelnden  Verständnis  für  alles,  was  über 
das  engste  Mass  der  Kirchlichkeit  hinausging,  war  natürlich 
das  Schauspiel  und  die  Schauspieler  ein  Greuel,  namentlich 
der  über  das  eigene  Geschlecht  hinwegtäuschende  Kleider- 
wechsel wurde  als  Sünde  auf  das  strengste  verdammt 
(Mos.  V,  22,  5).  Die  römische  Gravitas  stimmte  mit  den 
jüdischen  Anschauungen  ziemlich  überein,  nur  traten  an  Stelle 
der  religiösen  Gründe  sittliche  und  bürgerliche.  Der  Schau- 
spielerberuf galt  in  älteren  Zeiten  in  Rom  für  verächtlich  und 
wurde  nur  von  Fremden  und  Freigelassenen  ausgeübt;  kein 
freier  Bürger  trat  zur  Belustigung  seiner  Nachbarn  auf  der 
Bühne  auf,  ja  der  strenge  Römer  hielt  es  für  unvereinbar  mit 
seiner  Würde,  derartige  nichtswürdige  Schaustellungen  über- 
haupt zu  besuchen.  Erst  allmählich  mit  dem  Verfall  des 
römischen  Wesens  und  seiner  Durchsetzung  mit  griechischen 
Anschauungen  trat  eine  Acnderung  zu  Gunsten  der  Bühne 
ein.    Die  grosse  Rolle,  die  der  Schauspieler  Roscius  in  Ciceros 
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Freundeskreise  spielte,  ist  ein  hinlänglicher  Beweis  für  die 
bessere  Schätzung  seines  Standes.  Im  mittelalterlichen  Eng- 
land'^'^  gab  es  anfänglich  keine  berufsmässigen  Schauspieler, 
die  Darstellung  der  sogenannten  Miracle-plays  fanden  unter 
dem  Schutz  der  Kirche,  anfangs  sogar  in  der  Kirche  selbst 
durch  Priester  und  Laien  statt,  ähnlich  den  geistlichen  Spielen 
in  Deutschland,  wie  sie  sich  noch  in  Oberammergau  und 
anderen  entlegenen  Gebirgsdörfern  erhalten  haben.  Im  Gegen- 
satz zu  den  Kirchenvätern,  besonders  Tertullian,  der  sich  in 
Angriffen  gegen  die  verruchten  Theater  nicht  genug  thun 
konnte,  begünstigte  die  römische  Kirche  öffentliche  Schau- 
bietungen  religiösen  Inhaltes,  da  sie  in  ihnen  ein  Mittel  zur 
Ausbreitung  des  Evangeliums  erblickte.  Doch  der  Zweck 
ging  allmählich  über  dem  Mittel  verloren ,  die  Mirakelspiele 
verweltlichten,  und  an  der  heiligen  Stätte  selbst  spielten  sich 
die  rohesten  Scenen  ab,  so  dass  zunächst  die  Kirche  den 
Aufführungen  als  Schauplatz  entzogen  werden  musste,  sodann 
aber  den  Geistlichen  überhaupt  jede  Beteiligung  an  ihnen 
untersagt  wurde.  Mit  der  Reformation  hörten  die  religiösen 
Spiele  von  selbst  auf,  die  letzten  wurden,  wie  die  von  Coventry, 
im  jähre  1580  von  der  reformierten  Staatsgewalt  unterdrückt. 
Soweit  an  Stelle  der  alten  Moral  und  Miracle-plays  andere 
dramatische  Aufführungen  traten  oder  schon  getreten  waren, 
wurden  sie  von  gewerbsmässigen  Schauspielern,  die  wir  zu- 
nächst besser  als  Gaukler  bezeichnen  dürfen,  dargestellt.  Sie 
hatten  sich  an  den  derben  jahrmarktspielen  und  noch  derberen 
höfischen  Zwischenspielen  (interludes)  gebildet  und  trieben 
sich  einzeln  oder  in  Banden  auf  den  Messen  und  öffentlichen 
Festen  umher  oder  zeigten  ihre  Künste  bei  Hochzeiten, 
Turnieren,  kurz  bei  allen  Gelegenheiten,  wo  grössere  Menschen- 
massen zusammenströmten.  Sie  gehörten  der  Hefe  der  Be- 
völkerung an  und  wurden  durch  eine  Verordnung  Heinrichs  VIII. 
vom  jähre  1545  mit  Landstreichern  und  anderem  übel  berüch- 
tigten Gesindel  der  Polizeiaufsicht  unterworfen.  Doch  mit 
der  glorreichen  Entwickelung  der  dramatischen  Dichtung  setzt 
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auch  die  Weiterbildung  und  künstlerische  und  moralische 
Besserung  dieser  Banden  ein.  Bühne  und  Drama  sind  so 
eng  miteinander  verbunden ,  dass  erst  mit  dem  Verfall  der 
tragischen  Dichtung  die  Angriffe  auf  die  Theater  von  Erfolg 
sein  konnten,  wie  sie  auch  gemeinsam  ihren  Aufschwung 
erlebten.  Um  die  anspruchsvolleren ,  schwierigeren ,  neuen 
Stücke  in  Scene  zu  setzen ,  mussten  sich  die  Schauspieler- 
gesellschaften  fester  zusammenschliessen  und  durften  nicht 
mehr  willkürlich  wie  früher  auseinander-  und  zusammenlaufen. 
Man  bedurfte  besserer  Kostümer  und  Requisiten,  die  auf  ge- 
meinsame Kosten  beschafft  wurden  und  ein  festes  materielles 
und  moralisches  Band  um  die  einzelnen  Miteigentümer  schlangen. 
Sie  bildeten  den  Stamm  der  Gesellschaft,  die  eigentlichen 
Societäre,  an  die  sich  andere  gegen  Lohn  geworbene  Schau- 
spieler und  Lehrjungen  anschlössen.'''  Der  grösste  Schritt 
nach  vorwärts  geschah  aber,  als  nach  und  nach  einzelne 
Truppen  dem  Wanderleben  gänzlich  oder  in  der  Hauptsache 
Valet  sagten  und  sich  in  der  Hauptstadt  unter  dem  Schutze 
eines  hohen  Aristokraten,  später  sogar  in  stehenden,  den 
Anteilseignern  gehörenden  Gebäuden  niederliessen.  Zwischen 
diesen  geschlossenen,  festen  Gesellschaften  und  den  im  Lande 
herumvagabundierenden  Schauspielern  gab  es  keine  Gemein- 
samkeit mehr,  und  im  jähre  1571  erkannte  die  Gesetzgebung 
durch  14**^  Elizabeth  c.  5  die  Spaltung  an  und  trug  den  ver- 
änderten Verhältnissen  Rechnung.  Für  die  mit  einen  „license" 
versehenen  Schauspieler,  d.  h.  die  geschlossenen,  mehr  oder 
weniger  sesshaften  Truppen  traten  die  drückenden  Bestim- 
mungen Heinrichs  VIII.  ausser  Kraft,  die  nur  noch  für  die 
unkonzessionierten,  im  Lande  herumlungernden  Komödianten 
Geltung  behielten;  diese  blieben  auch  ferner  mit  „Gauklern, 
Bärenführern  und  Vagabunden"  auf  einer  Stufe  und  den  polizei- 
lichen Verordnungen  über  Landstreichen  unterworfen.""  Gerade 
das  Gesetz  von  1571  wird  gewöhnlich  herangezogen,  um  die 
unwürdige  Stellung  der  Schauspieler  und  den  schweren  Makel, 
der   auf  Shakespeare    lastete,    zu    beweisen,    aber  wie  Knight 
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schon  treffend  dargelegt  hat,  geht  aus  ihm  gerade  das  Gegen- 
teil hervor.  Es  ist  ein  Ausnahmegesetz  von  den  bisherigen 
Bestimmungen  zu  Gunsten  des  besseren  Londoner  Schau- 
spielers, den  es  rechtlich  von  den  herumbummelnden  Gaukler 
—  harlotry  players  nennt  sie  der  Dichter  in  Heinrich  IV., 
A  11,  4  —  absonderte,  auf  eine  höhere  Stufe  stellte  und  ihm 
dadurch  die  Möglichkeit  einer  besseren  socialen  Entwickelung 
gewährte.  Genau  so,  wie  heute  jede  Beschränkung  der  Winkel- 
advokaten die  Stellung  und  die  Bedeutung  der  zugelassenen 
Anwälte  erhöht,  so  konnten  die  fortgeschritteneren  Schau- 
spieler nur  dabei  gewinnen ,  wenn  die  minderwertigen  und 
rückständigen  Elemente  in  ihrem  Berufe  mit  der  grössten 
Strenge  behandelt  wurden.  Gerade  durch  dies  Gesetz  hatten 
sie  es  in  der  Hand,  ihren  Stand  rein  und  geachtet  zu  erhalten, 
denn  alle  missliebigen  Glieder,  die  bei  einer  ständigen  Truppe 
kein  Unterkommen  fanden,  mussten  fürchten,  als  Landstreicher 
aufgegriffen  zu  werden,  wenn  sie  es  nicht  vorzogen,  ihr  Heil 
mit  ihrer  Kunst  im  Ausland  zu  versuchen.  Für  Shakespeare 
und  seine  Genossen  war  das  Gesetz  eine  unermessliche  Wohl- 
that,  das  sie  in  den  vollen  Besitz  der  bürgerlichen  Rechte 
setzte.  Dass  unsere  Auffassung  des  Gesetzes  die  einzige 
mögliche  ist ,  ergiebt  sich  aus  einer  anderen  positiven  Be- 
stimmung, die  den  Hofschauspielern  des  Königs  den  Rang 
eines  „groom's  of  the  Chamber",  eines  persönlichen  Kammer- 
dieners beilegte.  Der  Rang  war  jedoch  weit  entfernt,  ein 
Privilegium  der  einen  Truppe,  der  Kings  oder  Queens  servants, 
zu  sein,  sondern  kam  allen  Schauspielern  zu,  soweit  sie  Be- 
ziehungen zum  Hofe  hatten.  Dort  spielte  nicht  nur  die 
königliche  Truppe,  sondern  auch  die  des  Admirals,  des  Grafen 
Lester,  des  Grafen  Pembroke  und  besonders  häufig  die  des 
Lord  Strange,  der  Shakespeare  in  ihren  verschiedenen  Wand- 
lungen und  Benennungen  vom  Anfang  bis  zum  Schlüsse 
seiner  Bühnenlaufbahn  angehörte.  In  der  Zeit  1591 — 1594 
hatte  sie  sogar  die  Gunst  der  Monarchin  fast  ausschliesslich 
gewonnen,  so  dass  die  eigentliche  königliche  Truppe  in  diesen 
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Jahren  nur  in  wenigen  Fällen  bei  Hofe  zu  Wort  kam.  Ein 
Unterschied  zwischen  den  königlichen  Schauspielern  und  den 
anderen  existierte  nicht,  und  wenn  die  einen  die  Stellung  von 
königlichen  Kammerdienern  hatten,  so  konnte  die  der  anderen 
nicht  schlechter  sein.  Der  Rang  eines  Hofbedienten  ist 
zweifellos  für  den  Dichter  des  Hamlet  keine  Auszeichnung, 
aber  immerhin  ist  diese  Stellung  weit  davon  entfernt,  ehrlos 
zu  sein.  Ihre  sociale  Bedeutung  war  damals  erheblich  höher 
als  heute,  und  unter  allen  Umständen  ist  es  ein  Beruf,  der 
nicht  mit  den  von  Bärenführern  und  Landstreichern  auf  eine 
Stufe  gestellt  werden  kann,  sondern  sich  in  jeder  Beziehung 
der  allgemeinen  Achtung  erfreut. 

Haben  wir  somit  gesehen ,  dass  Shakespeares  Stand 
dem  Rechte  nach  zwar  nicht  besonders  begünstigt,  doch 
auch  nicht  ehrlos  war,  so  kommen  verschiedene  Umstände 
dazu,  die  seine  sociale  Schätzung  weit  über  das  gesetzliche 
Niveau  emporhoben. 

in  erster  Linie  fiel  ein  Strahl  der  glänzenden,  drama- 
tischen Sonne,  die  über  England  leuchtete,  auch  auf  den 
Schauspielerberuf,  der  mit  der  tragischen  Dichtung  untrennbar 
verbunden  war.  Die  Stücke  eines  Marlowe,  Shakespeare, 
Fletcher  und  Massinger  existierten  nur  für  die  Bühne  und 
durch  die  Bühne.  Die  meisten  waren  überhaupt  nicht  oder 
nur  unvollkommen  gedruckt,  und  doch  wollte  sie  jeder  in  der 
Hauptstadt  und  der  Provinz  kennen  lernen.  So  kam  es,  dass 
die  Schauspieler  als  einzige  Vermittler  dieser  Kunstwerke 
überall  beliebt  waren  und  freudig  begrüsst  wurden.  In  London 
war  die  Aufführung  eines  neuen  Dramas  ein  Ereignis,  zu  dem 
die  besten  Männer  herbeiströmten ,  in  der  Provinz  war  der 
Besuch  der  Komödianten  ein  Fest,  dem  keiner,  der  es  ermög- 
lichen konnte,  fern  blieb.  Dass  Männer,  die  das  öffentliche 
Interesse  so  intensiv  in  Anspruch  nahmen,  nicht  wie  ehrlose 
Schinderknechte  behandelt  wurden,  bedarf  keines  Beweises, 
es  geht  aber  mit  besonderer  Deutlichkeit  aus  den  Auszeich- 
nungen hervor,  die  ihnen  in  den  verschiedensten  Ortschaften 
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zu  teil  wurden  und  die  uns  in  den  Registern  der  Städte  auf- 
bewahrt sind. 

Sodann  war  der  Beruf  des  Schauspielers,  zumal  wenn 
er  den  Rang  eines  Societärs  erreicht  hatte,  sehr  einträglich. 
Ein  zeitgenössisches  Gedicht  führt  über  ihren  übermässigen 
Verdienst  bittere  Klage,  sie  können  sich  Pferd  und  einen 
Pagen  halten,  während  sie  früher  mit  ihrem  Hab  und  Gut 
auf  dem  Buckel  elend  zu  Fuss  wandern  mussten,  jetzt  dagegen 
sind  sie  Grundbesitzer  und  gehören  dem  Herrenstand  an.^** 
Shakespeare  mag  in  den  Jahren  seiner  Blüte  etwa  4 — 600  £ 
jährlich  eingenommen  haben,  für  die  damalige  Zeit  und  in 
Anbetracht  des  fünf-  bis  sechsmal  höheren  Geldwertes  gewiss 
eine  stattliche  Rente.  Den  geringsten  Teil  davon  brachten 
seine  Autorhonorare,  den  grössten  sein  Verdienst  als  Schau- 
spieler und  als  Anteilseigner  des  Globetheaters.  Micht  nur 
er,  sondern  auch  eine  Reihe  seiner  Kollegen,  wie  Burbage 
und  Alleyn,  zogen  sich  als  wohlhabende,  sogar  als  reiche 
Leute  von  der  Bühne  zurück,  und  wir  können  wohl  sagen, 
dass  zum  mindesten  jedem  Societär  bei  ordentlichem  Lebens- 
wandel die  Gelegenheit  geboten  war,  ein  vermögender  Mann 
zu  werden.  Dass  die  glänzende  finanzielle  Lage  und  die 
durch  sie  bedingte  bessere  Lebenshaltung  der  Achtung  des 
ganzen  Standes,  besonders  in  den  Augen  der  Masse,  zu  gute 
kommen  musste,  ist  einleuchtend;  sehen  wir  doch  heute  in 
anderen  Verhältnissen  dasselbe:  der  kleine  Spekulant,  der 
mühsam  an  der  Börse  seinen  Unterhalt  gewinnt,  ist  ein  ver- 
achteter Jobber,  der  grosse,  der  mit  weniger  Fleiss  und  Kunst 
Millionen  einheimst,  der  allgemein  verehrte  und  bewunderte 
Financier.  Auf  der  anderen  Seite  trug  der  hohe  Verdienst 
der  Schauspieler  auch  viel  zu  der  Gehässigkeit  der  Angriffe 
bei,  die  auf  sie  gerichtet  wurden.  Wie  immer  hatte  auch  hier 
der  Neid  ein  Wort  mitzureden. 

Die  gebesserte  sociale  Stellung  der  Schauspieler  können 
wir  in  Shakespeares  eigenen  Werken  beobachten.  Ueberall, 
wo  sie  bei  ihm  auftreten,  werden  sie  angemessen  und  höflich 


298  Shakespeare  als  Schauspieler. 

behandelt.  Nicht  nur  Hamlet,  dessen  Freundlichkeit  man  auf 
Rechnung  seiner  vorurteilsfreien  Gesinnung  setzen  könnte, 
sondern  auch  seine  Umgebung  kommt  ihnen  würdig  und  nicht 
wie  dem  Auswurf  der  Menschheit  entgegen.  Polonius  will 
gewiss  den  Leuten,  die  der  Kronprinz  seine  Freunde  genannt 
hat,  nichts  Uebles  anthun,  wenn  er  sie  nach  ihrem  Verdienst 
zu  behandeln  verspricht.  Auch  der  Lord  in  der  Einführung 
zur  bezähmten  Widerspänstigen  verkehrt  mit  den  reisenden 
Schauspielern  in  durchaus  höflichem  Tone,  er  behandelt  sie 
weit  rücksichtsvoller  als  kurz  vorher  seine  Dienstboten,  wie 
Männer,  vor  deren  Kunst  und  Bedeutung  er  eine  gewisse 
Achtung  empfindet.  Wenn  sie  bei  ihm  über  Nacht  bleiben 
wollen,  so  ist  es  ihr  eigner  freier  Wille,  für  den  er  dankbar 
ist,  von  einem  Befehl  seinerseits  kann  nicht  die  Rede  sein, 
in  dieser  Hinsicht,  was  die  bessere  Behandlung  der  Schau- 
spieler anbetrifft,  unterscheidet  sich  das  Shakespearesche 
Lustspiel  wesentlich  von  dem  älteren  Stück,  die  Bezähmung 
einer  Widerspänstigen,  das  er  nur  bearbeitet  und  zeitgemäss 
verändert  hat.  Während  dort  die  Schauspieler  noch  armselig 
mit  ihren  Packen  auf  dem  Rücken  eintreten  und  von  den 
edlen  Herrn  ziemlich  kurz  und  barsch  abgefertigt  werden, 
waren  sie  zu  seiner  Zeit  zu  besserer  Geltung  gelangt  und 
hatten  auf  ein  höheres  Mass  von  Achtung  und  Rücksicht 
Anspruch.  Dass  der  Dichter  die  Veränderungen  nicht  will- 
kürlich anbrachte,  sondern  dass  sie  der  verbesserten  Lage 
und  fortgeschritteneren  Zeit  entsprachen,  bedarf  keines  Be- 
weises; sein  erbarmungslos  realistisches  Publikum  hätte  ihn 
und  sein  Stück  ausgelacht,  wenn  er  die  Verhältnisse  zum 
höheren  Ruhm  seines  eigenen  Standes  auf  den  Kopf  ge- 
stellt hätte. 

Was  wir  sonst  von  der  Lebensweise  Shakespeares  und 
der  seiner  Kollegen  vom  Theater  wissen,  beweist  durchaus 
nicht,  dass  sie  von  der  Menschheit  gemieden  und  verachtet 
in  dem  schmachvollen  Bewusstsein  ihres  Standes  dahin- 
dämmerten. 
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Infolge  der  mangelhaften  Beschaffenheit  der  Wohnungen 
und  der  niedrigen  Bildung  der  Frauen  war  ausser  in  den  Kreisen 
der  höchsten  Aristokratie  jede  häusliche  Geselligkeit  ausge- 
schlossen. Die  Männer  trafen  sich  regelmässig  in  der  Wirt- 
schaft, die  Schauspieler  hatten  ihre  lustigen  Zusammenkünfte 
in  der  Mermaid,  bei  denen  Shakespeare  eines  der  beliebtesten 
und  geistreichsten  Mitglieder  war.  Er  mied  also  den  verächt- 
lichen Verkehr  mit  seinen  Genossen  von  der  Bühne  durchaus 
nicht.  Ausser  Schauspielern  gehörten  dem  Klub  noch  Schrift- 
steller und  Dichter  als  ständige  Teilnehmer  an,  darunter  auch 
solche,  die  weder  persönlich  noch  litterarisch  mit  dem  Theater 
in  Verbindung  standen,  und  die  jungen  Aristokraten  hielten 
es  nicht  unter  ihrer  Würde,  an  ihrer  Seite  als  Gäste  Platz 
zu  nehmen,  um  einem  Witzgefecht  zwischen  Shakespeare  und 
Ben  jonson  zuzuhören.  Viele  von  den  Schriftstellern,  die  zu 
dem  nächsten  Umgang  des  Dichters  zählten,  entstammten 
den  besten  Kreisen  des  Landes,  Beaumont  war  einer  alten 
Richterfamilie  entsprossen  und  Fletchers  Vater  war  ein  höherer 
Geistlicher.  Dennoch  schrieben  sie  für  die  verachtete  Bühne 
und  Messen  ihre  Stücke  durch  die  geschmähten  Schauspieler 
zur  Aufführung  bringen.  Wäre  der  Beruf  des  Tragöden  wirk- 
lich so  niedrig  gewesen,  wie  man  ihn  zu  schildern  pflegt,  so 
hätte  die  vorbereitende  Thätigkeit  des  Bühnenschriftstellers 
bei  dem  innigen  Zusammenhang,  der  damals  zwischen  Theater 
und  Drama  existierte,  kaum  höhere  Ansprüche  erheben  können, 
wie  auch  die  Puritaner  folgerichtig  ihre  Angriffe  gegen  beide 
zugleich  eröffneten.  Trotzdem  finden  wir  Angehörige  der 
besten  Stände  als  Verfasser  von  Theaterstücken,  wie  schon 
der  Begründer  des  englischen  Dramas  Thomas  Sackville,  Lord 
Buckhurst  der  vornehmsten  Aristokratie  angehörte.  Ja,  dem 
Schauspieler  selbst  konnte  der  Adel  verliehen  werden,  wie  wir 
von  Shakespeare  wissen,  von  Burbage  und  Alleyn,  den  beiden 
grössten  Tragöden  der  englischen  Renaissance  vermuten  dürfen. ''^ 
Die  Verhandlungen  des  englischen  Heroldsamtes  (Wappen- 
Königs),  betreffend  das  Gesuch   des  Vaters   des  Dichters  um 
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Verleihung  eines  Wappens  sind  uns  erhalten,  nirgends  findet 
sich  der  naheliegende  Einwand,  dass  der  Sohn  des  Antrag- 
stellers Schauspieler  sei,  also  ein  mit  dem  Adel  unverträglichen 
Beruf  ausübe,  im  Gegenteil,  es  ist  anzunehmen,  dass  es  der 
Dichter  war,  der  die  endliche  Gewährung  des  Gesuches  durch- 
setzte. Auch  sonst  stand  der  Schauspielerberuf  öffentlichen 
Ehrenerweisungen  nicht  im  Wege.  Ein  Mitglied  aus  Shakespeares 
Truppe  wurde  sogar  auf  einer  Tournee  in  Schottland  zusammen 
mit  verschiedenen  englischen  und  französischen  Rittern  zum 
Ehrenbürger  der  Stadt  Aberdeen  ernannt,  die  höchste  Aus- 
zeichnung, die  der  Gemeinderat  vergeben  konnte.  In  dem 
betreffenden  Eintrag  in  das  Stadtregister  wird  er  ausdrücklich 
als  Komödiant  des  Königs  aufgeführt  und  trotzdem  offiziell 
als  Gentleman  bezeichnet,  wie  überhaupt  die  Schauspieler  diese 
Benennung  und  das  Prädikat  Mister  mit  Recht  für  sich  in  An- 
spruch nehmen  durften.^-  Heute  ist  der  Titel  zu  einer  gleich- 
giltigen  Anrede  herabgesunken,  damals  bezeichnete  er  noch 
den  Mann  der  besseren  Stände  gegenüber  dem  Handwerker 
und  Handarbeiter,  Die  Erhebung  Laurence  Fletchers  zum 
Burgess  of  the  Guild  ist  um  so  charakteristischer  für  die  da- 
malige Stellung  der  Schauspieler,  als  sie  in  Schottland  erfolgte, 
wo  die  Macht  und  der  Einfluss  der  Puritaner  schon  stärker 
war  als  in  England,  und  von  der  Bürgerschaft  ausging,  die 
im  allgemeinen  der  strengeren  kirchlichen  Richtung  geneigter 
war  als  der  Adel  und  der  Hof.  Elisabeth  und  noch  mehr  ihr 
riachfolger  )akob  1.  waren  begeisterte  Verehrer  des  Schauspiels, 
und  ihre  Vorliebe  erstreckte  sich  auch  auf  die  Träger  der 
Handlung.  Der  Komiker  Tarleton  war  wohlgelitten  an  dem 
Tisch  der  Monarchin  und  durfte  ihr  gründlicher  die  Wahrheit 
sagen  als  ihre  Minister;^''  jakob  Hess  bei  seinem  feierlichen 
Einzug  in  London  mehrere  Schauspieler,  darunter  auch  Shake- 
speare, in  dem  Festzug  mitaufmarschieren,  und  es  liegt  kein 
Grund  vor,  die  Mitteilung  zu  bezweifeln,  dass  er  dem  Dichter 
nach  der  Aufführung  des  Macbeth  in  einem  eigenhändigen 
Schreiben  gedankt  habe.    Auch  von  seinen  Mitbürgern  wurde 
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der  Dichter  trotz  seines  Standes  anerkannt  und  geehrt.  Noch 
während  seiner  Zugehörigkeit  zur  Bühne  wandten  sie  sich  an 
ihn  im  Interesse  der  Stratforder  Zehnten,  und  als  es  sich 
später  in  der  für  die  kleine  Gemeinde  wichtigen  Einzäunungs- 
frage darum  handelte,  einen  wesentlichen  Schaden  von  den 
ärmeren  Bewohnern  der  Stadt  abzuhalten,  fielen  ihre  Augen 
unter  den  Grossgrundbesitzern  wieder  auf  Shakespeare,  der 
von  seinem  Vetter  Green  mit  berechtigtem,  verwandschaftlichen 
Stolz  für  eine  Verständigung  mit  der  Gemeinde  in  Aussicht 
genommen  wird.*^*  Und  das  geschah  in  einem  Ort,  in  dem 
die  Puritaner  seit  langem  die  Macht  in  Händen  hielten  und 
alle  Schauspiele  jeder  Art  verboten  hatten,  also  von  einer 
persönlichen  Verehrung  des  Dichters  als  Dichter  kann  hier 
nicht  die  Rede  sein,  das  Vertrauen  galt  dem  Menschen,  der 
trotz  seines  Standes  als  Schauspieler  die  allgemeine  Achtung 
genoss.  Selbst  die  Kirche  stand  damals  in  England  den 
Komödianten  nicht  so  engherzig  gegenüber  wie  später  und 
zeitweilig  auf  dem  Kontinent,  sie  gewährte  ihnen  ein  ehrliches 
Begräbnis,  dem  die  Geistlichkeit  ihre  Mitwirkung  nicht  ver- 
sagte. Wurde  doch  der  Dichter  sogar  an  besonders  heiliger 
Stätte,  in  der  Kirche  selbst  beigesetzt,  ebenso  wie  sein  Kol- 
lege Fletcher  und  ein  jüngerer  Bruder  von  ihm,  der  auch 
Schauspieler  war  und  als  Mitglied  der  Bühne  verschied.  Eduard 
Shakespeare  starb  im  Jahre  1607  in  Southwark  bei  London, 
der  Dichter  bereitete  ihm  ein  besonders  feierliches  Begräbnis; 
trotz  seines  Standes  wurde  der  Tote  durch  ein  Vormittags- 
geläut der  grossen  Glocke  geehrt  und  in  der  Erlöserkirche 
beigesetzt. 

Gegen  die  Stellung  der  Bühne  und  der  Schauspieler, 
wie  wir  sie  möglichst  auf  Grund  von  Thatsachen  aus  dem 
Leben  des  Dichters  selbst  skizziert  haben,  erhoben  sich  nun 
die  aller  Kunst  und  jedem  Lebensgenuss  abgeneigten  Puritaner 
in  Wort  und  That.  Doch  wir  müssen  im  Auge  behalten,  dass 
bei  allem,  was  sie  gegen  die  Schauspieler  vorbringen,  es  sich 
um  Angriffe  erbitterter  Feinde  handelt,   die   oft   in   der   Hitze 


302  Shakespeare  als  Schauspieler. 

des  Gefechtes  in  wüste  Schmähungen  ausarten.  Wenn  sie 
den  Schauspieler  herabsetzen,  so  geschieht  es  gerade,  weil 
ihnen  seine  damals  verhältnismässig  günstige  Stellung  ein  Dorn 
im  Auge  war,  wenn  sie  ihn  dem  grössten  Lumpengesindel 
und  dem  Auswurf  der  Menschheit  beizählen,  so  ist  das  keine 
Thatsache,  sondern  ein  Wunsch,  der  zu  Shakespeares  Zeiten 
noch  weit  von  der  Durchführung  entfernt  war.  Es  ist  das- 
selbe Verhältnis  wie  heute  zwischen  Juden  und  den  antisemi- 
tischen Streitschriften.  Wer  nach  ihnen  die  Stellung  der  Is- 
raeliten und  ihre  moralische  Qualifikation  beurteilen  wollte, 
der  würde  zu  ebenso  falschen,  der  Wirklichkeit  nicht  ent- 
sprechenden Resultaten  kommen,  wie  der,  der  jedes  Wort  in 
den  Pamphleten  der  Puritaner  für  Thatsache,  jede  Schmähung 
für  den  Ausdruck  der  allgemeinen  Volksüberzeugung  nimmt. 
Die  Reformation  hatte  sich  in  England  nur  äusserlich 
vollzogen,""^  sie  war  mehr  das  Werk  der  Politik  und  einer 
königlichen  Laune  als  der  religiösen  Ueberzeugung.  Man  war 
auf  halbem  Wege  stehen  geblieben  und  hatte  es  bei  der  äus- 
seren Trennung  von  Rom  bewenden  lassen,  ohne  den  Glauben 
und  das  Wesen  der  Kirche  umzugestalten.  Im  Gegensatz  zu 
Deutschland  herrschte  im  16.  Jahrhundert  in  England  eine 
merkwürdige  Gleichgiltigkeit  gegen  alle  religiösen  Angelegen- 
heiten, und  nur  durch  sie  ist  der  vierfache  Religionswechsel 
des  Volkes  oder  wenigstens  seiner  offiziellen  Vertreter  unter 
vier  rasch  aufeinanderfolgenden  Regierungen  erklärlich.  Ein 
päpstlicher  Gesandter,  der  unter  Elisabeth  über  die  Verhält- 
nisse der  einzelnen  Konfessionen  nach  Rom  berichtet,  erklärt, 
dass  ein  Zehntel  der  Bevölkerung  ernstlich  papistisch,  ein 
anderes  überzeugt  evangelisch  gesinnt  sei,  während  die  übrigen 
acht  Zehntel,  also  die  grosse  Masse  des  Volkes,  in  religiösen 
Fragen  absolut  gleichgiltig  seien.  Aber  dieses  eine  Zehntel 
streng  reformierter  Observanz  entfaltete  auf  allen  Gebieten 
die  rührigste  Thätigkeit,  sie  drangen  auf  ernstliche  Durch- 
führung der  evangelischen  Prinzipien,  Vertiefung  des  geistigen 
Lebens  und  Abschaffung  aller  Ueberrcste,  die  sich    in  Kirche 
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und  Staat  noch  aus  katholischer  Zeit  erhalten  hatten.  Die 
anglikanischen  Bischöfe  waren  ihnen  ein  Greuel,  nicht  minder 
wie  es  die  katholischen  gewesen  waren,  das  Ritual  der  Staats- 
kirche galt  in  ihren  Augen  als  ein  hassenswertes  Werk  des 
römischen  Antichristes,  das  ganze  Leben  des  Volkes  in  und 
ausserhalb  der  Kirche  wollten  sie  nach  den  Lehren  des  Evan- 
geliums umgestalten  und  mit  den  Grundsätzen  der  Bibel, 
besonders  den  starren,  düsteren  Satzungen  des  alten  Tes- 
tamentes, in  Uebereinstimmung  bringen.  In  ihrem  Bestreben 
lag  es,  alle  weltlichen  Lustbarkeiten  zu  unterdrücken,  und  unter 
diesen  forderten  besonders  die  Schauspielhäuser  ihren  Zorn 
heraus,  weil  sie  in  ihnen  instinktiv  den  monumentalen  Aus- 
druck einer  entgegengesetzten  Lebensanschauung  erkannten. 
Sie  fühlten  wohl,  dass  hinter  den  elenden  Brettern  der  Londoner 
Theater  ein  Feind  verborgen  war,  der  aller  ihrer  Busspredigten 
spottete,  den  sie  nicht  überwinden,  sondern  nur  vernichten 
und  totschlagen  konnten.  Bei  dem  Kampfe  um  die  Theater 
handelte  es  sich  nicht  um  die  Frage,  ob  dreimal  in  der  Woche 
nachmittags  Komödie  gespielt  werden  durfte  oder  nicht,  son- 
dern um  den  Streit  zweier  Lebensanschauungen,  der  demo- 
kratisch-kirchlichen gegen  die  aristokratisch-künstlerische.  Dar- 
aus erklärt  sich  die  Gehässigkeit  der  Polemik  und  die  Er- 
bitterung, mit  denen  der  angreifende  Teil,  die  Puritaner,  den 
Schauspielern  von  Anfang  an  gegenübertraten.  Sie  konnten 
es  nicht  vertragen,  dass  die  Theater,  „diese  Stätten  des  Lasters 
überfüllt  waren,  während  die  Kirchen  leer  standen",  in  den 
Spielhäusern  sahen  sie  nichts  als  „Paläste  der  Venus,  Synagogen 
des  Satans,  voll  von  Lumpen,  Schuften  und  Vagabunden,  die 
anständige  Leute  von  den  Predigten  fernhielten  und  Laster 
und  Unmoral  unterstützten",  nach  ihrer  Meinung  hatte  der 
Teufel  keinen  besseren  Weg  und  geeignetere  Schule  zur  Hölle 
als  die  Bühne,  diese  „Akademie  der  Unsittlichkeit,  die  nicht 
besser  als  ein  Frauenhaus"  sei.  In  einem  Staat,  wo  das 
Evangelium  gepredigt  werde,  seien  Theater  nicht  zu  dulden, 
sie  müssten  verbrannt    und   für  ewig   vom    Erdboden    vertilgt 
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werden.     Ein  Stück,   dessen    Inhalt   der  heiligen   Schrift  ent- 
nommen  war,    galt   ihnen   als   Gotteslästerung,    ein    profanes 
als  gewöhnliche  Lüge,  die  Schauspieler,  zu  denen  in  der  Regel 
auch  der  Verfasser  gehörte,  als  verlogene  Subjekte,  Werkzeuge 
des  Teufels  und  Kuppler  der  Sünde  und   Gottlosigkeit.     Die 
Angriffe  begannen  im  Jahre  1577  mit  John  Morthbrookes  citaten- 
reicher  Schrift  gegen  „Würfeln,  Tanzen  und  Schauspiele",  dem 
kurz  darauf  Stephan  Gosson   mit  seiner   „School  of  Abuse", 
einem  „unterhaltenden  Angriff  gegen  Dichter,  Musiker,  Schau- 
spieler, Narren    und   ähnliches   Ungeziefer    im  Staate"  folgte. 
Mit  der  Zeit  verloren  die  Ausfälle  ihren  allgemeinen  Charakter 
und  richteten  sich  desto  energischer  ausschliesslich  gegen  die 
Bühne  und  ihre  Mitglieder,  bis  endlich  Prynne  in  seiner  „Schau- 
spielergeissel"  1633  nochmals  alle  Gründe  gegen  das  Theater 
zusammenfasste ,    die   denn  auch  einige  Jahre  später  den  er- 
sehnten Erfolg,  die  Schliessung  dieser  Lasterstätten,  erreichten. 
Der  Feldzug  wurde  von  den  Puritanern  sehr  geschickt  geführt, 
die  religiösen  Gründe  wussten  sie  durch  moralische,  politische 
und  sanitäre  zu  verstärken.     Bald  beschwerten  sie  sich  über 
die  liederlichen  Häuser,    die  sich   gern   in    der  Nachbarschaft 
der  Theater  anbauten,  bald  über  den  schlechten  Lebenswandel 
einzelner  Schauspieler,  oder  über   unsittliche  Ausschreitungen 
des  Publikums;  jedes  scharfe  Wort,  das  von  der  Bühne  über 
Politik,  Staatseinrichtungen  oder  die  Kirche  fiel,  brachten  sie 
zur  Anzeige,  oder  sie  nutzten   die  allgemeine   Angst   vor   der 
Pest  aus,  indem  sie  auf  die  Gefahr  der  Ansteckung  hinwiesen, 
die  in  dem  Zusammenflusse  zahlreicher  Menschenmassen    im 
Theater  lag.    Dagegen  waren  die  Verteidiger  der  Kunst  weniger 
umsichtig,   entweder  gaben   sie  die   am  meisten   angegriffene 
Volksbühne  überhaupt  preis  und  traten  nur  für  die  Poesie  in  die 
Schranken,  soweit  sie   in  klassischen   Bahnen   wandelte,   wie 
Sir  Philipp  Sidney,    oder    sie    Hessen   sich   mit   den   Gegnern 
auf  Erörterungen   über   die    Nützlichkeit  des   Dramas  ein,    die 
nur  zu  ihren  Ungunsten  ausschlagen  konnten.    Um  sich  gegen 
den  Vorwurf  der   unsittlichen   Lüge   zu   schützen,    wiesen  sie 


Shakespeare  als  Schauspieler.  305 


auf  den  Vorteil  der  Schauspiele,  wie  die  Verbreitung  historischer 
Kenntnisse,  moralische  Belehrung  und  andere  pädagogische 
Erfolge  hin,  die  mit  dem  Wesen  der  Kunst  nichts  zu  thun 
haben.  Sie  citierten  die  Klassiker,  die  die  Gegner  mit  Citaten 
aus  der  heiligen  Schrift  totschlugen.  Am  glücklichsten  ist  noch 
Heywood,  Schauspieler  und  Bühnenschriftsteller  zugleich,  in 
seiner  Apology  for  Actors.  ihm  erscheint  lielpomene  selbst 
und   ruft   ihn   zur  Verteidigung   ihrer   Herrlichkeit   auf.     Stolz 

erklärt  er: 

Und  wer  mir  das  Theater  vorenthält. 
Der  raubt  in  ihm  mir  eine  ganze  Welt.*" 

Was  die  Angriffe  auf  die  Unsittlichkeit  seines  Standes 
anbelangt,  so  giebt  er  zu ,  dass  es  hier  wie  überall  räudige 
Schafe  gebe,  aber  trotzdem  fordert  er  getrost  die  strengste 
Kritik  der  Gegner  heraus  und  fährt  mit  Würde  fort:  „Es  ist 
bekannt,  dass  viele  von  uns  wohlhabende,  nüchterne  und  ehr- 
bare Leute  sind,  Hausväter  und  Steuerzahler,  die  ihre  bürger- 
lichen Pflichten  erfüllen,  wie  irgend  ein  angesehenerer  Stand 
im  Staate".  Eine  Behauptung,  die  die  wahrheitliebenden  Gegner 
nicht  in  Abrede  stellen  konnten.**' 

Schon  frühzeitig  waren  die  Puritaner  im  Stadtrat  von 
London  zu  Einfluss  gelangt  und  benutzten  hier  ihre  Macht, 
um  den  armen  Schauspielern  den  Aufenthalt  in  der  City  so 
schwierig  als  möglich  zu  gestalten,  ja  im  )ahre  1575  verwies 
man  sie  vollständig  aus  der  Stadt,  so  dass  sie  gezwungen  waren, 
ihre  Spielhäuser  in  den  Vororten  ausserhalb  der  städtischen 
Jurisdiktion  zu  errichten.  Die  Regierung,  die  in  dem  Theater- 
besuch nur  eine  „ehrbare  Erholung"  ^'^  sah,  führte  sie  zwar 
wenige  Jahre  später  zurück,  aber  um  jedes  neu  zu  errichtende 
Schauspielhaus  entbrannte  zwischen  dem  Staatsrat  und  den 
kunstfeindlichen  Stadtvätern  ein  heftiger  Kampf.  In  der  Haupt- 
sache unterlagen  die  letzteren  zwar,  aber  nicht  ohne  wichtige 
Kompensationen  davonzutragen,  so  im  Jahre  1582  die  Verfügung, 
dass  wenigstens  die  Sonntagsruhe  durch  dramatische  Auf- 
führungen   nicht    gestört    werden   sollte    und  1606,    dass    die 
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Mamen  Gottes,  Christi,  des  heiligen  Geistes  und  der  Dreieinig- 
keit auf  den  Brettern  nicht  ausgesprochen  werden  durften. 
Im  ganzen  hielten  Regierung  und  Volk  treu  zu  den  beliebten 
Schauspielern,  deren  Stellung  so  fest  begründet  war,  dass  1589 
Lord  Stranges  Truppe  es  wagen  konnte,  einem  ausdrücklichen 
Verbot  des  Oberbürgermeisters  zu  trotzen  und  ein  untersagtes 
Stück  weiterzuspielen.  ^^  Gegen  Ende  von  Shakespeares  Lon- 
doner Aufenthalt  gestaltete  sich  unter  Jakob  das  Verhältnis 
eher  noch  günstiger  für  die  Schauspieler.  Es  ist  also  mehr 
eine  Verteidigung  gegen  puritanische  Verunglimpfungen  als 
wie  auf  Thatsachen  begründetes  Urteil,  wenn  der  Dichter  John 
Davies  von  Hereford  sich  in  einem  Sonett  an  Shakespeare 
und  Burbage  mit  den  Worten  wendet: 

Und  schändet  auch  die  Bühne  edles  Blut 
An  Herz  und  Sinn  seid  edel  ihr  und  gut!*" 

Noch  war  für  England  nicht  die  Zeit  gekommen,  dass 
es  „keinen  Wein  und  keine  Torten  mehr  geben  durfte,  weil 
einige  Leute  tugendhaft  waren",  noch  blühte  die  Kunst  und 
noch  stand  die  Nationalbühne  unerschüttert,  getragen  von  der 
Gunst  der  überwältigenden  Majorität  des  englischen  Volkes. 
Selbst  ein  Mann  wie  der  Kanzler  Bacon,  der  in  seiner  klas- 
sischen Bildung  der  Bühne  durchaus  fern  stand,  verlangt  in 
seinem  Essai  of  Travel  Kenntnis  der  besseren  und  bekannteren 
Dramen  von  seinem  jungen  Reisenden,  und  wo  hätte  er  sie 
erwerben  können  als  in  den  geschmähten  Theatern  und  von 
den  verachteten  Schauspielern? 

Die  Stellung  des  Schauspielers  war  nicht  glänzend,  sie 
wurde  von  vielen  und  nicht  von  den  schlechtesten  Leuten  im 
Lande  stark  angefeindet,  aber  sie  war  weder  ehrlos  noch  all- 
gemein verachtet,  wie  wir  gesehen  haben.  War  sie  nun 
wirklich  der  Fluch,  der  auf  dem  Leben  des  Dichters  lastete, 
erweckte  das  Bewusstsein  seines  niederen  Standes  jenen  tiefen 
Pessimismus,  der  aus  einzelnen  seiner  Werke,  besonders  in 
der  mittleren  Periode,  hervorklingt?  Wir  kommen  damit  zu 
dem   subjektiven  Teil  unserer  Arbeit,  zu  der  Frage,  wie  fand 
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sich  Shakespeare  mit  seiner  schauspielerischen  Thätigl<eit  ab, 
wie  mit  seiner  Kunst  als  solcher,  wie  mit  den  Angriffen  der 
Puritaner  und  wie  mit  den  äusseren  Lebensbedingungen  seines 
Berufes? 

in  seinen  Dramen  kommt  er  häufig  auf  Schauspieler  und 
das  Theater  zu  sprechen,  jedoch  sind  die  meisten  Stellen  für 
unseren  Zweck  belanglos,  da  sie  kein  Urteil  über  die  Be- 
deutung der  Schauspielkunst  enthalten,  sondern  meistens  nur 
Vergleiche  zwischen  Bühne  und  Welt  im  Sinne  des  Spruches 
„totus  mundus  agit  histrionem",  der  passend  als  Devise  über 
dem  Globetheater  prangte.  Wie  sich  die  Bühne  in  der  Phan- 
tasie des  Dichters  zur  Welt  erweitert,  so  erscheint  ihm  auf 
der  anderen  Seite  die  ganze  Welt  nur  als  ein  grosses  Theater, 
der  Mensch  darin  nur  als 

Ein  armer  Komödiant,  der  spreizt  und  knirscht 
Sein  Stündchen  auf  der  Bühn'  und  dann  nicht  mehr 
Vernommen  wird. 

In  den  Worten  Macbeths  liegt  allerdings  ein  tiefer 
Pessimismus,  aber  selbst  wenn  wir  sie  als  eigene  Gesinnung 
des  Dichters  auffassen ,  so  enthalten  sie  eine  Klage  über  die 
Armseligkeit  des  Lebens,  nicht  über  die  seines  Berufes.  Die 
einzige  Stelle,  in  der  Shakespeare  ein  Urteil  über  seine  Kunst 
abgiebt,  ist  der  bekannte  Ausspruch  Hamlets,  der  Schauspieler 
sei  berufen,  „der  Natur  gleichsam  den  Spiegel  vorzuhalten: 
der  Tugend  ihre  eignen  Züge,  der  Hoffart  ihr  eignes  Bild 
und  dem  Jahrhundert  und  Körper  der  Zeit  den  Abdruck  seiner 
Gestalt  zu  zeigen".  Er  hat  die  denkbar  höchste  Meinung 
von  seiner  Kunst,  der  Schauspieler  tritt  gleichberechtigt  neben 
den  Dichter  als  Belehrer  des  Volkes,  als  Leiter  und  Wegweiser 
zu  einem  grossen ,  sittlichen  Ziele.  Die  Bühne  ist  keine 
Stätte,  auf  der  der  Narr  seine  billigen  Witze  zum  besten 
geben  darf,  um  einem  „Haufen  alberne  Zuschauer  zum  Lachen 
zu  bringen",  sondern  ein  heiliger,  der  Erziehung  des  Volkes 
geweihter  Tempel.  Nur  der  hat  das  Recht,  hier  das  Wort 
zu  führen,  der  von  dem  sittlichen  Ernst  seiner  Aufgabe  durch- 
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drungen  ist.  Einen  so  hohen  Begriff  kann  man  nicht  nach 
fünfzehnjähriger  Ausübung  von  einem  Berufe  haben,  in  dem 
man  sich  beständig  unglücklich  gefühlt  und  in  Selbstverachtung 
verzehrt  hat. 

Aber  die  Angriffe  der  Puritaner  verbitterten  ihm  das 
Leben.  Wirklich?  War  Shakespeare,  wie  wir  ihn  aus  seinen 
Werken  erkennen,  ein  Mann,  der  sich  durch  äussere  An- 
feindungen imponieren  Hess?  Es  scheint  undenkbar.  Wie  in 
Luther,  so  lag  auch  in  ihm  ein  Zug  von  seinen  eignen  zorn- 
mütigen Gestalten,  für  die  Widerspruch  und  Gegnerschaft  nur 
ein  vorwärts  treibender  Sporn  ist,  kein  Grund  zum  klein- 
mütigen Verzagen  und  Jammern.  Solche  kräftige  Naturen 
leiden  im  Zerwürfnis  mit  sich  selbst,  äussere  Angriffe  machen 
sie  nur  stärker,  indem  sie  ihre  Energie  auf  das  äusserste 
anspannen.  Der  Kampf  verbittert  sie  nicht,  sondern  ist  ihnen 
eine  Lust,  wenn  er  mit  einem  ebenbürtigen  Gegner  geführt 
wird.  Aber  als  solchen  betrachtete  Shakespeare  die  Puritaner 
noch  nicht  einmal.  In  dreien  seiner  Werke  hat  er  zu  ihnen 
Stellung  genommen,  in  Was  Ihr  wollt,  dem  Kaufmann  von 
Venedig  und  Mass  für  Mass.  Malvolio,  Angelo  und  Shylock 
sind  die  Vertreter  der  puritanischen  Anschauung,  denn  auch 
der  Wucherer  von  Venedig  geht,  was  seine  äussere  Ehrbar- 
barkeit  und  Sinnenfeindlichkeit  anbelangt,  wohl  mehr  auf 
christliche  Vorbilder  aus  der  nächsten  Umgebung  des  Dichters, 
als  auf  jüdische  zurück.  Die  drei  Gestalten  haben  das  eine 
gemeinsam,  dass  sie  einem  Kreise  edler  und  schön  empfinden- 
den Menschen  gegenüberstehen,  in  den  sie  durch  List  und 
Gewalt  einzubrechen  versuchen.  Malvolio  wird  durch  die 
überlegene  Lebensanschauung,  Shylock  durch  die  Macht  der 
erbarmenden  Liebe,  Angelo  durch  die  sittliche  Hoheit  des 
Rechtes  zurückgewiesen ,  und  damit  hat  der  Dichter  die  drei 
fehlerhaften  Grade  des  Puritancrtumes  in  ihrer  Steigerung 
scharf  getroffen,  Beschränktheit,  engherzige  Selbstsucht  und 
bewusste,  abgefeimteste  Heuchelei.  Am  feindlichsten  steht 
Shakespeare  dem  gegnerischen  Prinzip  in  Mass  für  Mass  gegen- 
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über,  aber  gerade  hier  hat  er  durch  Einführung  der  unsitt- 
lichen Elemente  wie  Lucio,  Frau  Overdone  und  Pompejus  den 
Bestrebungen  Angelos,  soweit  sie  ehrlich  sind,  eine  tiefe 
Berechtigung  gegeben,  ein  hohes  Zeichen  für  seinen  vorurteils- 
freien, von  persönlicher  Leidenschaft  nicht  getrübten  Blick. 
Verbittert  war  Shakespeares  Gemüt  durch  die  Angriffe  der 
Puritaner  nicht,  sonst  hätte  er  ihnen  nicht  in  so  grossmütiger 
Weise  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen  können,  und  soweit 
sie  mit  ihm  persönlich  in  Berührung  kamen,  ging  er  über 
seine  Nalvolios,  Uebelwoller,  wie  der  Name  besagt,  mit  liebens- 
würdigem, überlegenem  Spotte  hinweg. 

Es  bleibt  also  nur  die  Möglichkeit,  dass  Shakespeare 
unter  den  äusseren  Lebensbedingungen  seines  Standes  gelitten 
hat  trotz  der  inneren  Befriedigung,  die  ihm  sein  Beruf  ge- 
währte. Die  Stellung  des  Schauspielers,  selbst  wie  wir  sie 
erkannt  haben,  bot  noch  des  Unerfreulichen  und  Unwürdigen 
genug,  auf  keinen  Fall  war  sie  dem  Genius  unseres  Dichters 
angemessen.  Aber  welche  Stellung  wäre  das  gewesen!  Wie 
Sokrates  hätte  Shakespeare  nur  den  Antrag  stellen  können, 
auf  Staatskosten  in  das  Prytaneion  aufgenommen  zu  werden. 
So  urteilen  wir,  die  wir  ihn  nach  dreihundert  jähren  in  seiner 
ganzen  Grösse  erkennen  können,  aber  hatte  der  Dichter  die- 
selbe Meinung  von  sich,  und  konnte  er  sie  überhaupt  haben? 
Gewiss,  die  Ansicht  ist  thöricht,  dass  er  im  blinden  Ungestüm 
darauflos  geschaffen  habe.  Wenn  jemand  eine  klare  Einsicht 
in  das  Wesen  der  dramatischen  Kunst  besass  und  nach 
scharf  erkannten  Grundsätzen  schuf,  so  war  es  Shakespeare. 
Aber  daraus  folgte  noch  nicht,  dass  er  das  Geschaffene  in 
seiner  ganzen  Herrlichkeit  und  Bedeutung  erfasste.  Wir 
müssen  bedenken,  dass  ihm  jeder  Vergleich,  die  Quelle  allen 
Urteiles,  fehlte,  dass  ihm  kein  Dramatiker  ersten  Ranges  be- 
kannt war,  vor  dessen  Werk  er  treten  und  das  stolze  Wort, 
„anch'  io  sono  pittore",  aussprechen  konnte.  Seneka,  Marlowe, 
Fletcher,  Massinger  und  vielleicht  einige  antikisierende  italie- 
nische  und   französische  Tragödien  waren   das   Höchste,   das 
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ihm  auf  dramatischem  Gebiete  geläufig  war.  Dass  er  sie  alle 
übertraf,  dessen  war  er  sich  bewusst,  jedoch  nicht,  wie  gross 
der  Abstand  zwischen  ihm  und  jenen  war,  sonst  hätte  er  sich 
nicht,  nachdem  er  schon  das  Grösste  geleistet  hatte,  mit  so 
minderwertigen  Talenten  zu  gemeinsamer  Arbeit  verbinden 
können,  wie  im  Perikles,  Heinrich  VIII.  und  verschiedenen 
anderen  Stücken.  Das  einzige  Urteil,  das  er  über  eigene 
Werke  fällt,  sind  die  Unsterblichkeitsverheissungen  an  seine 
Muse  in  den  Sonetten,  aber  sie  sind  rein  konventionelle 
Nachahmungen  Horazs,  Ovids  und  älteren  Sonettisten,  sach- 
lich durchaus  unbegründet,  denn  das,  was  er  bis  dahin  ge- 
schrieben hatte,  mit  Ausnahme  von  Romeo  und  Julia  (vielleicht 
aber  erst  1596?)  rechtfertigte  allein  den  Anspruch  auf  ewiges 
Fortleben  noch  nicht.  Konventionell  sind  auch  die  Lob- 
preisungen Ben  jonsons,  der  ihn  in  seinem  Nachruf  mit  den 
grössten  Tragikern  des  Altertumes  vergleicht,  man  war  damals 
sehr  freigebig  mit  dem  Titel  eines  zweiten  Homers,  Demosthenes 
und  anderer  Grössen,  Auf  der  anderen  Seite  muss  den  Zeit- 
genossen eine  gewisse  Ahnung  von  der  Bedeutung  ihres  „guten 
William"  aufgedämmert  sein;  so  viel  können  wir  aus  einzelnen 
Urteilen  und  dem  Interesse  entnehmen,  das  seinen  Dramen 
auch  über  seinen  Tod  hinaus  treu  geblieben  ist  und  zur 
Veranstaltung  der  kostspieligen  Gesamtausgabe  geführt  hat. 
Die  ganze  Erkenntnis  seiner  Grösse  können  aber  weder  sie 
noch  er  gehabt  haben,  sonst  hätte  er  selbst  für  die  Erhaltung 
seiner  Dramen  gesorgt  und  dies  köstliche  Vermächtnis  nicht 
dem  Zufall  überlassen.  Seine  Dramen  waren  für  ihn  nur 
Theaterstücke,  er  selbst  ein  Bühnenschriftsteller  in  der  Art, 
wie  es  i^arlowe,  Green  und  die  anderen  waren,  bedeutender 
wie  seine  Genossen,  aber  immerhin  nur  ein  primus  inter  pares. 
Sie  alle,  ob  sie  nun  Schauspieler  waren  oder  nicht,  lebten 
unter  den  gleichen  Bedingungen,  es  war  die  einzige  Art  der 
Existenz,  die  sie  und  er  erwarteten  und  nach  der  eigenen 
Schätzung  ihrer  Leistungen  erwarten  konnten.  Damit  kommen 
wir   auf   die    unbcwusste  Täuschung    der   Biographen    zurück, 
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auf  die  wir  in  der  Einleitung  schon  hingewiesen  haben.  In 
Onkel  Toms  Hütte  begegnen  wir  einem  Neger  voll  zarten 
Gefühles  und  edler  Gesinnung,  wie  sie  wohl  die  hochherzige 
Verfasserin  beseelten,  aber  niemals  bei  der  schwarzen  Rasse 
zu  entdecken  sind.  Natürlich  empfindet  er  die  demütigende 
Behandlung  als  Sklave  ganz  anders,  als  sie  je  von  einem 
Neger  in  Wirklichkeit  empfunden  worden  ist.  So  stellt  man 
sich  auch  einen  Shakespeare  vor,  den  es  nie  gegeben  hat, 
einen  Mann,  der  sich  bewusst  ist,  die  unsterblichsten  Werke 
zu  schreiben  und  alle  seine  Zeitgenossen  um  mehr  als  Hauptes- 
länge zu  überragen,  der  aber  durch  eine  Härte  des  Schicksals 
die  Rolle  eines  Komödianten  spielen  muss,  dessen  Armseligkeit 
man,  genau  so  wie  die  an  Onkel  Tom  verübten  Grausam- 
keiten, im  Interesse  eines  wirkungsvollen  Kontrastes  in  das 
Ungemessene  übertreibt.  Dieser  unhistorische  Shakespeare, 
der  mit  tragischer  Notwendigkeit  zum  Leiden  verdammt  ist, 
hat  glücklicherweise  niemals  gelebt,  der  historische  niemals 
unter  dem  Zwiespalt  seiner  weltumfassenden  Ansprüche  und 
seiner  geringen  wirklichen  Stellung  gelitten.  Das  ganze  ist 
eine  Fiktion,  als  ob  der  grosse  Cäsar,  um  Hamlets  Bild  zu 
gebrauchen,  nicht  nur  Lehm  geworden  sei  und  ein  Bierfass 
verstopfe,  sondern  als  ob  der  Lehm  auch  das  Bewusstsein 
behalten  habe,  der  grosse  Cäsar  zu  sein.  Ob  Shakespeare 
gern  Schauspieler  war  oder  nicht,  wissen  wir  nicht;  auf 
keinem  Fall  war  ihm  sein  Beruf  aber  unleidlich,  weil  er  ihm 
zu  niedrig  und  unwürdig  dünkte.  Zweifellos  war  ihm  der 
eines  sorgenfreien  Grossgrundbesitzers  lieber,  das  ist  selbst- 
verständlich ,  und  erklärt  sich  aus  dem  jedem  Menschen 
innewohnenden  Drang,  sich  und  die  seinen  vorwärts  zu 
bringen. 

Aber  wenn  ihm  dieses  Ziel  auch  vorschwebte,  so 
brauchte  es  ihn  deshalb  nicht  mit  Erbitterung  und  Groll 
gegen  einen  Beruf  zu  erfüllen,  der  ihm  das  Mittel  zur  Er- 
reichung seiner  Wünsche  geboten  hatte. 

In    dem   Leben    des   Dichters    giebt    es    allerdings    zwei 
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Perioden  der  seelischen  Verdüsterung  und  Verbitterung;  die 
eine  beginnt  mit  der  Schöpfung  des  Hamlet  und  zieht  sich 
bis  zu  Cymbeline  hin ,  die  andere  lag  um  viele  jähre  zurück 
etwa  1592 — 1594  und  findet  ihren  Widerhall  in  den  Sonetten, 
Keine  von  beiden  kann  durch  das  kränkende  Bewusstsein 
seines  Standes  hervorgerufen  sein,  denn  weder  verhinderte 
ihn  dieses,  in  der  Zwischenzeit  die  heiteren,  von  Lebenslust 
strotzenden  Lustspiele,  Was  ihr  wollt,  Wie  es  Euch  gefällt 
und  Viel  Lärm  um  Nichts  zu  schreiben,  noch  wurde  die 
zweite  und  tiefere  Verstimmung  durch  seinen  vermutlich  1604 
erfolgten  Rücktritt  von  der  Bühne  gemildert. ^^  Ob  die 
pessimistischen  Anschauungen  überhaupt  durch  äussere  Er- 
eignisse verursacht  waren,  können  wir  bei  dem  Wenigen,  das 
wir  von  dem  Leben  des  Dichters  wissen,  nicht  sagen,  mir 
scheinen  sie  auch  durch  rein  innerliche  Vorgänge  erklärt  und 
erklärlich.  Immerhin  macht  es  den  Eindruck,  als  ob  der 
trüben  Stimmung,  die  aus  den  Sonetten  voll  bitterer  Klage 
ertönt,  eine  äussere  Veranlassung  zu  Grunde  gelegen  habe. 
Es  sind  nur  wenige,  versteckte  Andeutungen,  die  der  Dichter 
in  dieser  Beziehung  macht,  aber  die  wenigen  reichen  gerade 
hin,  um  zu  beweisen,  dass  es  nicht  sein  Beruf  als  Schau- 
spieler gewesen  sein  kann,  der  ihn  mit  Bitterkeit  gegen  die 
Welt  und  Lebensunlust  erfüllte.  Und  doch  sind  es  gerade 
die  Klagen  und  nur  die  Klagen  in  den  Sonetten,  die  das 
ganze  Märchen  von  dem  unglücklichen  Schauspieler  Shake- 
speare veranlasst  haben. 

Selbstverständlich  können  wir  nicht  alle  Gedichte  hier 
betrachten,  in  denen  der  Dichter  ganz  allgemein  sein  Elend 
bejammert ,  sondern  müssen  uns  auf  die  beschränken ,  die 
etwas  Näheres  über  den  Charakter  und  die  Art  seines  Un- 
glückes bekunden.  Allgemeine  Klagen,  wie  in  Son.  25,  dass 
er  unter  keinem  günstigen  Stern  geboren  sei,  oder  in  Son.  90, 
dass  die  Welt  im  Begriff  stehe,  seine  Thaten  zu  kreuzen, 
sind  für  seine  Unzufriedenheit  mit  dem  Schauspiclerberuf 
ebensowenig   beweiskräftig,    als    in    Son.  91    die   Behauptung, 
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dass  er  in  allem  glücklich  sei  ausser  in  seiner  Liebe  für  das 
Gegenteil.  Eitwas  bestimmter  lauten  die  Sonette  36  und  112; 
der  Dichter  spricht  hier  von  seiner  „tief beklagten  Schuld", 
von  mehreren  „Flecken"  (der  Plural  ist  wichtig),  die  auf  ihm 
ruhen,  und  von  „pöbelhaftem  Unglimpf,  der  ihm  eine  Wunde 
geschlagen  hat".'*^  Es  sind  alles  Ausdrücke,  die  auf  einen 
einmaligen,  uns  unbekannten  Fall  hinweisen  und  nicht  auf 
einen  dauernden  Zustand,  wie  sein  Schauspielerberuf.  Doch 
wenn  man  Beweise  für  eine  vorgefasste  Meinung  finden  will, 
findet  man  sie  überall.     In  Son.  110  klagt  der  Dichter: 

Ach,  wohl  ist's  wahr,  ich  schwärmte  hier  und  dort, 
Erschien  der  Welt  als  Narr  (motley  to  the  view). 

In  den  Zeilen  will  man  eine  Klage  Shakespeares  finden, 
dass  er  als  Komiker  aufgetreten  sei,  eine  Deutung,  die  den 
ganzen  Sinn  des  Gedichtes  zerstört.  Wie  der  Zusammenhang 
ergiebt,  kann  es  nur  heissen,  ich  wusste  in  Thorenart  den 
Wert  des  Lebens  nicht  richtig  zu  schätzen  und  gab  deshalb 
höchste  Güter  wohlfeil  fort.  Eine  ähnliche,  falsche,  sogar 
sinnwidrige  Auslegung  muss  man  mit  den  Sonetten  29  und  150 
vornehmen,  um  sie  mit  dem  Schauspielerberuf  in  Verbindung 
zu  bringen.  In  beiden  Gedichten  handelt  es  sich  um  das 
Wort  „State"  (Zustand,  Stand,  Verfassung),  durch  das  natürlich 
in  beiden  Fällen  seine  Liebe,  also  der  Zustand  seines  Herzens, 
nicht  seine  sociale  Stellung  bezeichnet  wird.^"  Gegen  unsere 
Auffassung  scheint  nur  das  111.  Sonett  zu  sprechen,  in  dem 
sich  der  Dichter  über  das  Schicksal  beklagt: 

That  did  not  better  for  my  life  provide 

Than  public  means  wich  public  manners  breeds. 

Thence  comes  it  that  my  name  receives  a  brand, 

And  almost  thence  my  nature  is  subdued 

To  what  it  works  in. 

Da  die  Uebersetzungen  alle  zu  frei  sind  und  nicht 
Shakespeares  Worte,  sondern  die  Gedanken  der  Erklärer 
wiedergeben ,  so  lasse  ich  eine  buchstäbliche  Uebertragung 
folgen:    Das   Schicksal,    das    nicht   besser   für   mich   gesorgt 
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hat  als  durch  öffentlichen  Erwerb,  der  öffentliche  (niedere) 
Manieren  hervorbringt.  Daher  kommt  es,  dass  mein  Name 
ein  Brandmal  empfängt  und  dass  mein  Wesen  zu  dem  herab- 
gedrückt ist,  worin  ich  arbeite.  Schon  Hermann  Kurz"*  hat 
bezweifelt,  dass  das  Gedicht  eine  Anspielung  auf  Shakespeares 
Schauspielerberuf  enthalte,  er  bezieht  es  unter  Hinweis  auf 
ähnliche  Erscheinungen  im  Leben  Lopa  de  Vegas  auf  seine 
Stellung  als  Volks-  und  Bühnendichter,  der  von  der  klassi- 
zistischen Richtung  nicht  als  ebenbürtig  anerkannt  wurde. 
Von  dieser  Ansicht  ausgehend  beklagte  Thomas  Nash,  dass 
Shakespeare  überhaupt  Theaterstücke  geschrieben  habe,  und 
setzte  unsern  Dichter  selbst  den  Ovidischen  Spruch  Amor.  I,  15: 
„Vila  miretur  volgus"  als  Motto  vor  sein  Epos  Venus  und 
Adonis.  Unter  den  „Villa"  sind  nach  Kurzs  Meinung  die 
volkstümlichen  Bühnenwerke  im  Gegensatz  zu  seinem  modischen 
Kunsterzeugnis  zu  verstehen,  und  so  fühle  sich  Shakespeare 
auch  in  dem  erwähnten  Sonett  gebrandmarkt,  weil  er  jener 
unwürdigen  Richtung  zeitweilig  gehuldigt  habe.  Wir  können 
Kurz  nur  insoweit  zustimmen,  als  der  negative  Teil  seiner 
Ausführungen  reicht,  dass  sich  das  Sonett  nicht  auf  den 
Beruf  als  Schauspieler  bezieht;  dagegen  erscheint  uns  seine 
positive  Auslegung  nicht  glücklich. 

Wir  müssen  bedenken,  dass  das  Gedicht  an  den  vor- 
nehmen Patron  des  Dichters,  den  Grafen  Southampton,  gerichtet 
ist,  und  dass  es  sich  bei  den  „public  manners"  nur  um  die 
mangelhaften,  weniger  vollkommenen  Sitten  des  aus  einfacher 
Familie  stammenden ,  schwer  arbeitenden  Shakespeares  im 
Verkehr  mit  dem  tadellosen  Weltmann  handeln  kann. 

Der  Gegensatz  besteht  ganz  allgemein  zwischen  der  ab- 
hängigen, auf  Erwerb  gerichteten  Thätigkeit  des  einen  zu  der 
freien,  beneideten  und  beneidenswerten  Stellung  des  reichen 
Aristokraten.  Shakespeare  musste  sowohl  seine  Kunst  als 
sein  erworbenes  Kapital  in  finanzieller  Beziehung  energisch 
ausnutzen ,  wenn  er  seine  Absicht ,  in  Stratford  eine  land- 
sässige  Familie  zu  gründen,  durchführen  wollte.     Sicher  sind 
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ihm  von  Freund  und  Feind  in  dieser  Beziehung,  besonders 
wegen  seiner  Darlehnsgeschäfte,  oft  Vorwürfe  gemacht  worden, 
wie  es  nicht  anders  in  einer  Zeit  sein  konnte,  die  zwar  den 
Reichtum  sehr,  den  arbeitsamen  Erwerb  der  produktiven 
Stände  aber  nur  wenig  zu  schätzen  wusste,  Gelderwerb, 
Geldverleihen  und  Zinsen  nehmen,  galt  damals  überhaupt, 
besonders  aber  in  der  Aristokratie  als  unwürdig  (receives  a 
brand);  wir  wissen  aber  aus  den  erhaltenen  Gerichtsakten, 
wie  energisch  Shakespeare  seine  Interessen  zu  wahren  und 
seine  Aussenstände  mit  Zinsen  einzutreiben  wusste.  Gegen 
Vorwürfe  wegen  seiner  Geldwirtschaft  verteidigt  er  sich  in 
dem  Sonette  und  macht  zu  seiner  Entschuldigung  geltend, 
dass  das  Schicksal  nicht  besser  für  ihn  gesorgt  habe,  z.  B. 
nicht  so  gut  wie  für  den  steinreichen  Southampton.  Dadurch 
sei  sein  Name  mit  einem  Brandmal  versehen  und  seine  Ge- 
sinnung zu  dem  niederen  Niveau  des  Geldverleihers,  eines 
Geldmenschen  überhaupt  (to  what  it  works  in)  herabgedrückt. 
Nur  unter  diesem  Gesichtspunkt  wird  der  weitere  Verlauf  des 
Gedichtes  verständlich,  in  dem  der  Verfasser  Besserung  gelobt. 
Bezöge  sich  das  Sonett  auf  seinen  niederen  Stand  als  Schau- 
spieler, so  läge  in  den  letzten  Zeilen  ein  Versprechen,  der 
Bühne  zu  entsagen,  woran  Shakespeare  damals  noch  nicht 
gedacht  haben  kann,  während  ein  Gelöbnis,  die  getadelten, 
unwürdigen  Leihgeschäfte  aufzugeben  oder  sie  wenigstens, 
falls  es  sich  um  einen  bestimmten,  krassen  Fall  handelte,  in 
vornehmerer  Weise  zu  betreiben,  denkbar  und  verständ- 
lich ist. 

Ungefähr  zwanzig  jähre  lang  ist  der  Dichter  als  Schau- 
spieler aufgetreten,  selbst  zu  einer  Zeit,  als  er  schon  längst 
ein  wohlhabender  Mann  war,  ist  er  der  Bühne  treu  geblieben. 
Im  Jahre  1604,  also  in  verhältnismässig  noch  jugendlichem 
Alter,  scheint  er  aber  die  schauspielerische  Thätigkeit  auf- 
gegeben zu  haben.  Die  Gründe  sind  nicht  bekannt,  keines- 
falls sind  sie  aber  in  einer  persönlichen  Abneigung  gegen 
seinen  bisherigen  Beruf  zu  suchen,  denn  er  blieb  auch  ferner- 
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hin  Anteilseigener  und  Nitglied  seiner  Truppe,  also  nach  aussen 
Schauspieler  und  allen  Widrigkeiten  ausgesetzt,  denen  dieser 
Stand  angeblich  unterworfen  war.  Er  und  seine  Kollegen 
stimmten  vermutlich  überein,  dass  ein  Mann  wie  Shakespeare 
seine  Zeit  besser  im  gemeinsamen  Interesse  ihres  Theaters 
verwerten  könne  als  durch  Proben  und  Memorieren  von  Rollen, 
zumal  da  ihm  das  Höchste  in  der  Kunst  doch  nicht  erreich- 
bar war.  Wie  nach  Bismarck  der  grosse  Staatsmann  selten 
ein  guter  Redner  sein  wird,  so  auch  der  bedeutende  Dichter 
selten  ein  grosser  Schauspieler.  Wenn  auch  Shakespeares 
Freund  und  Lobredner  Chettle^^  ihn  als  ausgezeichnet  in  seiner 
Profession  rühmt,  so  war  doch  unser  Dichter  kaum  eine  Aus- 
nahme von  der  Regel,  auf  jeden  Fall  erreichten  seine  Leistungen 
weder  die  Höhe  eines  Burbage  und  Alleyn  noch  die  Popu- 
larität der  beliebten  Komiker.  In  den  Schauspielerverzeich- 
nissen wird  er  zwar  anfangs  an  fünfter,  später  sogar  an  zweiter 
und  erster  Stelle  erwähnt;  aber  wir  wissen  nicht,  auf  welchen 
Grundsätzen  die  Reihenfolge  beruht,  schwerlich  ist  sie  nach 
der  künstlerischen  Bedeutung  der  einzelnen  Mitglieder  zu- 
sammengestellt, möglicherweise  nach  der  Höhe  der  finan- 
ziellen Beteiligung  oder  der  Dauer  des  Societärverhältnisses. 
Auch  seine  theoretischen  Ausführungen  über  die  Schauspiel- 
kunst im  Hamlet  beweisen  nichts  für  sein  eigenes  Können; 
dass  er  das  Wesen  der  Bühne  begriffen  hatte,  geht  aus  jedem 
einzelnen  seiner  Stücke  hervor,  ohne  dass  es  eines  ausdrück- 
lichen Zeugnisses  bedarf.  Dagegen  war  sein  Repertoire,  so- 
weit es  auf  uns  gekommen  ist,  nur  unbedeutend.  Er  spielte 
den  Geist  im  Hamlet,  den  Adam  in  Wie  es  Euch  gefällt, 
vermutlich  den  Bruder  Lorenzo  in  Romeo  und  Julia,  den  alten 
Knowell  in  jonsons  Every  Man  in  his  Humour  und  irgend 
eine  Partie  im  Sejanus  desselben  Verfassers,  lauter  Rollen  von 
untergeordneter  Bedeutung,  von  denen  nur  der  Geist  im  Hamlet 
nicht  seiner  Schwierigkeit,  sondern  seiner  Dankbarkeit  wegen 
dann  und  wann  von  ersten  Schauspielern  dargestellt  wird. 
Aus  dem  Motto,  das  wir  an  die  Spitze  unserer  Arbeit  gestellt 
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haben,  dürfen  wir  auch  den  Schluss  ziehen,  dass  er  häufig 
in  Stücken  als  König  aufgetreten  ist,  im  allgemeinen  auch 
keinen  Hauptrollen,  so  dass  es  unwahrscheinlich  erscheint,  dass 
er  seinen  eigenen  König  Heinrich  IV.  gespielt  habe;  zum 
mindesten  trägt  die  bekannte  Handschuhanekdote, "'^  die  sich 
in  dieser  Rolle  ereignet  haben  soll,  dem  Stempel  der  späteren 
Erfindung  auf  der  Stirn.  Nach  seinem  Repertoire  dürfen  wir 
wohl  annehmen,  dass  Shakespeare  mehr  ruhige  Würde,  klare 
Selbstbeherrschung  und  richtige  Einsicht  in  die  Erfordernisse 
der  Bühne  besass  als  den  hinreissenden  Zauber,  der  zum 
Schluss  das  Wesen  des  Tragöden  ausmacht.  Sicherlich  ver- 
stand er  jede  Rolle  scharf  zu  erfassen,  aber  seine  Konzeption 
war  mehr  dichterisch  als  schauspielerisch,  er  war,  wie  wir 
schon  bemerkt  haben,  ein  zu  grosser  Dichter,  um  ein  guter 
Schauspieler  zu  sein,  zu  sehr  Selbstschöpfer,  um  den  Nach- 
ahmer spielen  zu  können.  Mir  persönlich  ist  der  Gedanke 
nur  sympathisch,  dass  er  auf  der  Bühne  hinter  den  geborenen 
Komödianten  zurücktrat.  Shakespeare  als  Schauspieler  mit 
falschem  Haar  und  geschminkten  Wangen  mutet  mich  über- 
haupt nicht  an,  aber  doppelt  unangenehm  wird  mir  das  Bild, 
wenn  ich  ihn  mir  umbraust  von  dem  dröhnenden  Beifall  einer 
sensationsbedürftigen  Menge  vorstelle.  In  seinem  Ruhmes- 
kranze kann  der  Dichter  des  Lear  und  des  Sturm  diese 
billigen  Lorbeerblätter  ohne  Schaden  vermissen. 

Wenn  er  sich  aus  allen  diesen  Gründen  schon  in  jüngeren 
|ahren  von  der  Bühnenthätigkeit  zurückzog,  so  geschah  es, 
wie  wir  gesehen  haben,  nicht  aus  Abneigung  gegen  seinen 
bisherigen  Stand.  Und  nicht  voll  Ekel  blickte  er  auf  eine 
Laufbahn  zurück,  die  für  ihn  die  erste  Staffel  zu  unvergleich- 
lichem Ruhme  geworden  ist.  Wäre  es  sonst  begreiflich,  dass  er 
aus  seiner  Stratforder  Zurückgezogenheit  je  wieder  nach  London 
zurückkehrte,  wo  ihn  jeder  als  ehemaligen  Schauspieler  kannte, 
und  wo  das  Kreuz  dieses  Standes  ihn  schwerer  drücken 
musste  als  in  dem  kleinen,  abgelegenen  Landstädtchen  ?  Hätte 
er   sonst   den  Genossen   seiner  Bühnenzeit   ein   so  treues  Ge- 
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denken  bewahren  können,  und  ihnen  über  das  Grab  hin- 
aus, in  seinem  Testament  ein  Zeichen  seiner  liebevollen 
Freundschaft  hinterlassen?^^ 

Noch  in  den  besten  Mannesjahren  stehend,  entsagte 
Shakespeare  dem  Theater  und  der  Poesie  und  zog  sich  zu 
beschaulicher  Betrachtung  nach  seiner  kleinen  Vaterstadt 
zurück.  Welche  Gefühle  ihn  bewegten,  wenn  er  dort  an 
schönen  Sommerabenden  in  seinem  Obstgarten  sass  und  die 
Bilder  alter  Zeit  vor  dem  Auge  der  Erinnerung  vorüberziehen 
Hess,  wir  wissen  es  nicht.  Ist  es  ihm  aber  vergönnt  ge- 
wesen, sich  selbst  und  seine  dichterische  Entwickelung  orga- 
nisch zu  erfassen,  wie  unserem  Goethe,  so  konnte  er  seine 
Laufbahn  als  Schauspieler  weder  als  Glück  noch  als  Unglück 
empfinden,  sondern  nur  als  eine  Notwendigkeit.  Zu  der  Zeit, 
als  er  nach  London  kam,  waren  Bühne  und  Drama  auf  das 
innigste  verbunden.  INur  durch  die  Bühne  führte  der  Weg 
zu  der  echten  dramatischen  Dichtung,  wie  sie  überhaupt  nur 
um  des  Theaters  willen  und  durch  das  Theater  existierte. 
Die  bis  zu  einem  gewissen  Grade  notwendige  Trennung  beider 
Künste,  d.  h.  die  Unterordnung  der  Bühne  unter  die  Dichtung 
ist  erst  durch  Shakespeare  erreicht  worden.  In  seiner  Person 
überwand  der  Dichter  den  Schauspieler,  das  Drama  die 
Bühne.  Er  war  es,  der  dem  Dichter  seine  unveräusserlichen 
Rechte  zurückgab  und  ihn  aus  einem  Hilfsarbeiter  des  Schau- 
spielers zum  selbständigen  Künstler  und  Herrscher  über  die 
Bühne  machte. 


IX. 

Shakespeare  der  Dichter 


Wenn  es  einen  irdischen  Shakespeare  gab, 
so  gab  es  auch  einen  himmlischen,  und  dieser 
ist  es,  von  dem  wir  etwas  zu  wissen  wünschen. 

Hallam. 


Einer  der  ältesten  Shakespeareforscher  des  achtzehnten 
)ahrhunderts  gab  seinerzeit  eine  Lebensbeschreibung  des  grossen 
Dichters,  die  sich  kaum  wesentlich  von  der  bekannten  Gellert- 
schen  Grabschrift  unterscheidet:  „Er  lebte,  nahm  ein  Weib 
und  starb".  In  mühevoller,  wenn  auch  nicht  immer  erfolg- 
reicher Arbeit  haben  die  Litterarhistoriker  und  Männer  der 
englischen  Philologie  versucht,  den  leeren  Rahmen  auszufüllen, 
und  wenn  sie  auch  nicht  so  glücklich  gewesen  sind,  wichtige 
Thatsachen  aus  Shakespeares  eigenem  Leben  zu  Tage  zu 
fördern,  so  haben  ihre  Forschungen  doch  ein  gewaltiges 
Material  für  die  äusseren  Verhältnisse  ergeben,  unter  denen 
er  lebte  und  dichtete.  Wir  verdanken  ihnen  die  genaueren 
Kenntnisse  von  den  Zuständen  des  englischen  Theaters,  von 
den  Familienbeziehungen  des  Dichters,  von  seinen  Vorläufern 
und  seinen  Mitstrebenden.  Aber  über  die  vergilbten  Doku- 
mente hinaus,  über  die  Kauf-  und  Pachtkontrakte,  die  Ein- 
träge in  Kirchenbücher  und  alte  Register  richten  sich  unsere 
Blicke  wieder  und  wieder  auf  die  Persönlichkeit  des  grossen 
Mannes  selbst.  Wir  möchten  wissen,  wie  war  der  Mensch 
Shakespeare?  wie  war  die  geistige  Entwickelung  des  Dichters, 
der  sein  Lebenswerk  mit  Titus  Andronikus  begann  und  mit 
dem  Sturme  abschloss?  wie  war  die  Welt  seiner  Empfindungen 
und  Gedanken?  wie  seine  Ansicht  über  Gut  und  Böse,  über 
Religion,  Philosophie  und  Kunst,  über  Staat  und  Menschen? 
Wir  sehen  den  gewaltigen  Strom  seines  Schaffens  dahinfluten, 
aber  wir  möchten  ihn  verfolgen  bis  hinauf  zu  den  hohen 
Bergen,   aus   dessen  Gestein   er  hervorsprudelt,   aus   dem   die 
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Quelle  ihr  köstliches  Wasser  gezogen  hat.  Tausend  Fragen 
drängen  sich  uns  auf,  für  die  der  Shakespearebiograph  in  den 
seltensten  Fällen  eine  Antwort  hat,  ja,  die  er  absichtlich  ab- 
zulehnen scheint.  Nehmen  wir  eine  der  besten  und  neuesten 
Lebensbeschreibungen  des  Dichters  zur  Hand,  das  treffliche 
Buch  von  Sidney  Lee,  so  finden  wir  bei  ihm  eine  reiche  Fülle 
äusserer,  historischer  Thatsachen,  aber  von  dem  Wesen  des 
Dichters,  von  seiner  Persönlichkeit  hat  er  uns  nichts  zu 
sagen.  Elze  bringt  in  seinem  William  Shakespeare  diesen 
Standpunkt  klar  zum  Ausdruck.  „Was  wir  hier  erkennen 
wollen,"  sagt  er,  „ist  allerdings  der  irdische  Shakespeare, 
sind  die  irdischen  Verhältnisse  und  Bedingungen,  unter  denen 
er  seine  himmlischen  Werke  schuf."  Von  dem  himmlischen 
Shakespeare,  von  dem  wir  nach  dem  Ausspruch  unseres 
Mottos  zu  erfahren  wünschen,  spricht  er  nicht  und  glaubt 
von  ihm  nicht  sprechen  zu  sollen,  da  seine  Bekanntschaft 
hinreichend  durch  seine  Werke  vermittelt  werde.  Schiller 
scheint  der  Ansicht  beizupflichten,  denn  er  sagt  über  Shake- 
speare als  einen  der  naiven  Dichter:  „Wie  die  Gottheit  hinter 
dem  Weltgebäude,  so  steht  er  hinter  seinem  Werke,  er  ist 
das  Werk  und  das  Werk  ist  er;  man  muss  des  ersteren  schon 
nicht  wert  oder  nicht  mächtig  oder  schon  satt  sein,  um  nach 
ihm  auch  nur  zu  fragen."  Der  Vergleich  hinkt  insofern,  als 
auch  über  das  Weltgebäude  hinaus  viele  und  nicht  die 
schlechtesten  Köpfe  nach  der  Person  des  Schöpfers  gefragt 
haben;  die  Stelle  selbst  findet  sich  in  dem  bekannten  Aufsatz 
über  naive  und  sentimentale  Dichtung,  in  der  Schiller  Shake- 
speare sowohl  wie  Goethe  den  Dichtern  der  unmittelbaren 
Art  zurechnet,  bei  dem  das  Werk  alles,  die  Persönlichkeit 
nichts  sei.  Aber  gerade  Goethe  hat  an  sich  selbst  gezeigt, 
wie  auch  bei  dem  naiven  Dichter  Werk  und  Leben  zu  ein- 
ander in  Wechselwirkung  treten  und  miteinander  verbunden 
sind,  gerade  er  hat  mehr  als  irgend  einer  vorher  seine  Persön- 
lichkeit in  den  Mittelpunkt  seines  Schaffens  gestellt.  Als  Er- 
gänzung und  Erklärung  seiner  Werke  hat  er  es  für  nötig  ge- 
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halten,  mit  scharfer  Sonde  all  die  unzähligen  Adern  und 
Aederchen  blosszulegen,  die  aus  seinem  Herzen  und  Hirn  das 
Blut  in  seine  Werke  hinüberleiten ;  er  hat  an  seinem  eigenen 
Beispiel  bewiesen,  wie  neben  dem  Werke  oder  vielmehr  als 
Quintessenz  seines  Werkes  die  Persönlichkeit  des  schaffenden 
Künstlers  die  höchste  Beachtung  verdient.  Mach  seinem  Vor- 
bild werden  wir  uns  das  Recht,  nach  dem  himmlischen  Shake- 
speare zu  fragen  und  zu  forschen,  nicht  verkümmern  lassen. 
Sophokles  ist  uns  mehr  als  sieben  lückenhaft  erhaltene 
Tragödien,  und  so  ist  es  auch  mit  Shakespeare.  Aus  seinen 
Dramen  steigt  das  Bild  des  Dichters,  des  Denkers  und 
Menschen  empor,  „hoch  auf  einem  Felsengipfel  sitzend!  Zu 
seinen  Füssen  Sturm,  Ungewitter  und  Brausen  des  Meeres; 
aber  sein  Haupt  in  den  Strahlen  des  Himmels!"  (Herder). 
Weil  das  Bild  sich  riesenhaft  über  unsere  Köpfe  erhebt,  ist 
es  so  schwer  zu  erkennen  und  in  seiner  Gesamtheit  zu  er- 
fassen. Man  muss  weit  zurücktreten,  um  einen  Ueberblick 
über  die  ganze  gewaltige  Figur  zu  gewinnen.  Ob  wir  uns 
heute  schon  in  der  notwendigen  Sehweite  von  Shakespeare 
befinden,  scheint  nach  dem  nicht  enden  wollenden  Streit  der 
Meinungen  über  ihn  und  sein  Werk  zweifelhaft,  besonders 
wenn  man  damit  die  ruhige  allgemeine  Anerkennung  ver- 
gleicht, die  grossen  Geistern  aus  einer  abgeschlosseneren  Ver- 
gangenheit zu  teil  wird.  Alles,  was  wir  heute  als  eine  Ge- 
samtwürdigung Shakespeares  geben  können,  sind  nur  Versuche, 
die  mit  unzulänglichen  Mitteln  unternommen  werden.  Während 
uns  Goethe  in  seinen  Aufzeichnungen,  Tagebüchern  und  Ge- 
sprächen den  Weg  gebahnt  hat,  der  von  dem  Rand  des 
Kreises  in  das  Zentrum,  zu  seiner  Person  führt,  fehlen  uns 
bei  Shakespeare  alle  diese  Hilfsmittel.  Nur  auf  seine  Werke 
angewiesen,  müssen  wir  versuchen,  die  Persönlichkeit  des 
Schöpfers  aus  seiner  Schöpfung  zu  erkennen. 

An  Versuchen  in  dieser  Richtung  hat  es  nicht  gefehlt, 
aber  meistenteils  sind  sie  in  äusserlicher  Weise  vorgenommen 
worden.     Man    stellte    einige    hundert    Stellen,    mit    Vorliebe 
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solche,  die  eine  allgemeine  Sentenz  enthalten,  aus  den  Dramen 
und  Gedichten  zusammen  und  dekretierte  auf  Grund  ihrer 
willkürlich,  so  dachte  Shakespeare  über  die  Liebe,  so  über 
den  Staat,  so  über  die  Religion.  Am  weitesten  geht  in  dieser 
Citatenwut  Flathe;^^  der  sonst  ganz  verständige  Schriftsteller 
scheut  sich  nicht,  selbst  die  geheuchelten  religiösen  Phrasen 
Richards  111.  für  den  überzeugten  Gottesglauben  des  Dichters 
anzuführen  und  der  früher  so  verehrte  Gervinus  macht  allen 
Ernstes  den  Vorschlag,  eine  möglichst  grosse  Anzahl  von 
Sentenzen  aus  den  Dramen  auszuziehen  und  an  ihrer  Hand 
durch  einfaches  Auszählen  Shakespeares  Ansichten  festzu- 
stellen. Gerade  bei  unserem  Dichter  dürfte  das  eigenartige 
„wissenschaftliche"  Experiment  zu  keinem  Resultat  führen, 
denn  niemand  versteht  es  in  so  wunderbarer  Weise  wie  er, 
sich  mit  der  jeweilig  sprechenden  Person  zu  identifizieren. 
Selbst  wenn  er  in  das  Rhetorische  fällt,  also  einen  die 
Situation  erweiternden  allgemeinen  Gedanken  zum  Ausdruck 
bringt,  so  ist  es  nicht  der  Dichter,  sondern  die  handelnde 
Person,  die  ihre  eigenen  Ansichten  bekundet.  Eine  der  wenigen 
Stellen,  wo  Shakespeare  aus  der  Rolle  fällt,  ist  im  Hamlet. 
Der  Aemter  Uebermut  (111,  1)  dürfte  sich  oft  genug  gegen  ihn 
gekehrt  haben,  der  königliche  Prinz  hatte  wohl  kaum  darüber 
zu  klagen.  Derartige  Citatensammlungen  liefern  im  besten 
Falle  Sinnsprüche  für  den  Volkskalender,  jeder  führt  natür- 
lich nur  die  Stellen  an,  die  ihm  bemerkenswert  erscheinen, 
und  so  entstehen  die  Biographieen,  in  denen  Shakespeare 
alles  das  sagt,  was  der  Herr  Verfasser  wünscht,  kurz  ein  ge- 
treues Abbild  des  fleissigen  Citatenjägers   ist. 

Auf  ein  wesentlich  sichereres  Mittel,  das  Wesen  des 
Dichters  aus  seinem  Werke  zu  erkennen,  hat,  nach  dem  Vor- 
gange von  Taine,  Wetz  hingewiesen,  das  der  Vergleichung. 
Er  empfiehlt,  eine  litterarische  Erscheinung  mit  einer  analogen 
derselben  Art  zusammenzuhalten,  ihre  Aehnlichkeiten  und  Ver- 
schiedenheiten festzustellen  und  so  In  das  innerste  Wesen 
jeder    einzelnen    einzudringen.      Wollen    wir    uns    z.  B.    über 
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Shakespeares  Entwickelung  als  Dramatiker  klar  werden,  so 
handelt  es  sich  darum,  die  einzelnen  Tragödien  vergleichend 
zu  betrachten  und  durch  den  Vergleich  den  Fortschritt  des 
Dichters  zu  konstatieren ;  wollen  wir  ihn  als  Gesamtpersön- 
lichkeit, als  Dichter  erkennen,  so  müssen  wir  ihn  mit  einem 
anderen  Dichter  in  Parallele  stellen  und  durch  den  Vergleich 
der  Werke  beider  das  Charakteristische  und  die  ausschliess- 
liche Eigenart  Shakespeares  beobachten.  Unter  Umständen 
kann  das,  was  der  Dichter  nicht  sagt,  für  uns  ebenso  wichtig 
sein  als  das,  was  er  ausgesprochen  hat,  in  den  Fällen,  in 
denen  sein  Schweigen  als  ein  qualifiziertes,  aus  einem  be- 
sonderen Grunde  hergeleitetes,  zu  betrachten  ist.  Wenn 
Goethe  in  reiferen  Jahren  kein  historisches  Schauspiel,  später 
überhaupt  keine  Dramen  mehr  geschrieben  hat,  so  ist  das 
bekanntermassen  kein  Zufall,  ebenso  ist  es  aber  ein  wesent- 
licher Zug  von  Shakespeares  Entwickelung,  dass  er  nach  dem 
Hamlet  kein  Lustspiel  mehr  —  an  die  damals  rein  äusserlich 
gebrauchte  Bezeichnung  Komödie  darf  man  sich  nicht 
halten  —  gedichtet  hat.  Es  ist  unbestreitbar,  dass  diese  ver- 
gleichende Methode  zu  wesentlich  besseren  und  vertrauens- 
würdigeren Ergebnissen  führt  als  die  frühere  ästhetische  Be- 
trachtung, ohne  dass  man  deshalb  ein  neues  Fach  der  Litte- 
raturgeschichte  für  sie  begründen  müsste,  wie  Wetz  verlangt. 
Wir  können  ihm  aber  das  weitere  Zugeständnis  machen,  dass 
seine  Art  der  Untersuchung  streng  wissenschaftlich  ist,  soweit 
Geschichte  und  Litteraturgeschichte  überhaupt  ohne  Voraus- 
setzung, unabhängig  von  dem  subjektiven  Ermessen  des  Be- 
obachters sein  können.  Zumal  wenn  es  sich  darum  handelt, 
das  Wesen  und  die  Bedeutung  eines  Dichters  —  und  das- 
selbe gilt  für  jeden  schöpferischen  Genius,  sei  er  nun  Künstler 
oder  Staatsmann  —  zu  erfassen,  so  fällt  dem  intuitiven  Ver- 
ständnis der  nächste  und  wichtigste  Teil  der  Aufgabe  zu,  die 
Wissenschaft  tritt  daneben  zurück  und  muss  sich  darauf  be- 
schränken, das  intuitiv  Erfasste  durch  die  Thatsachen  zu  recht- 
fertigen und  zwischen  beiden  Faktoren  eine  Uebereinstimmung 
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herbeizuführen.  Cleopatra,  die  historische  Königin  von  Egypten, 
muss  so  gewesen  sein,  wie  sie  Shakespeare  schildert,  und 
doch  verdankt  er  das  wahrheitsgetreue  Resultat  nicht  seinem 
wissenschaftlichen  Material,  sondern  der  poetischen  Intuition, 
mit  der  er  die  dürftigen  Nachrichten  Plutarchs  zu  verbinden, 
verstand.  Ich  glaube,  es  ist  Victor  Hugo,  der  einmal  treffend 
bemerkt,  das  Genie  erhalte  bei  dem  Anblick  eines  alten 
Helmes  oder  Panzerhemdes  eine  klarere  Idee  von  dem  ganzen 
Mittelalter  als  ein  gewöhnlicher  Mensch  durch  das  Studium 
der  gelehrtesten  Geschichtswerke.  Das  Genie  ist  die  Aus- 
nahme, aber  ohne  das  lebendige  Gefühl  für  das  Grosse  und 
Schöne  und  ohne  die  Fähigkeiten,  mit  dem  Dichter  zu  em- 
pfinden, ist  selbst  die  strengste  und  kritischste  Methode  der 
vergleichenden  Litteraturgeschichte  ein  für  höhere  Zwecke  un- 
brauchbares Werkzeug.  Wetz  selbst  kommt  zu  seinen  glänzen- 
den Resultaten  über  die  Leidenschaft  bei  Shakespeare,  nicht 
weil  er  ihn  wieder  und  wieder  mit  Corneille  verglichen  hat, 
sondern  weil  es  ihm  gegeben  ist,  die  Worte  des  Dichters  auf- 
zunehmen, wie  sie  verstanden  werden  müssen.  Wo  das  ge- 
fühlsmässige  Verständnis  als  Vorbedingung  vorhanden  ist, 
bietet  die  Vergleichung  ein  vortreffliches  Mittel,  den  Dichter 
in  seiner  ganzen  Eigenart  zu  begreifen,  seine  Gesamtheit  zu 
zerlegen  und  so  seine  Grösse  im  einzelnen  zu  erkennen  und 
zu  beurteilen.  Durch  sie  erhalten  wir  auf  dem  Wege  der 
Analyse  eine  wissenschaftliche  Bestätigung  und  Vertiefung  der 
Ergebnisse,  die  wir  durch  die  Synthese  vorher  intuitiv  er- 
langt haben. 

Soll  das  Gesagte  auf  Shakespeare  Anwendung  finden, 
so  müssten  wir  sein  Lebenswerk  mit  dem  der  grössten 
Dichter  aller  Zeiten,  eines  Dante,  Calderon,  Racine  und  Goethe 
in  Vergleich  stellen.  Leider  dürfen  wir  uns  dieser  hoch- 
interessanten Aufgabe  nur  unter  starken  Einschränkungen 
überlassen,  da  sie  den  Rahmen  einer  kurzen  Skizze  weit 
überschreiten  würde;  es  kann  sich  für  uns  nur  darum  handeln, 
ihn    in    seiner    eigenartigen    Stellung    am  Wendepunkt   zweier 
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grosser  historischer  Epochen  im  Gegensatz  zu  dem  Mittelalter 
und  der  Neuzeit  zu  schildern.  Die  mittelalterlich-katholische 
Dichtung  gipfelt  in  den  Werken  Dantes  und,  soweit  sie  ein 
Schauspiel  erzeugt  hat,  in  den  spanischen  Dramatikern,  deren 
sich  die  mehr  zeitlose  französische  klassische  Tragödie  an- 
reiht ;  das  Wesen  der  Meuzeit  kommt  wohl  bei  keinem  charak- 
teristischer zum  Ausdruck  als  bei  Goethe.  Ein  Vergleich  mit 
ihnen  soll  nur  soweit,  wie  sie  Vertreter  ihrer  Zeit  sind,  also 
mehr  generell  als  individuell  versucht  werden  und  auch  unter 
dieser  Beschränkung  immer  nur  die  Seite  ihrer  Kunst  in  das 
Auge  fassen,  die  sie  am  wesentlichsten  von  Shakespeare 
scheidet.  Dass  dabei  Dante  und  die  Spanier  in  der  religiösen 
Anschauung  und  sie  wieder  vielfach  mit  den  Franzosen  in 
weltlichen  Fragen  übereinstimmen,  kann  bei  der  weiteren  Be- 
trachtung ausser  acht  bleiben,  da  es  sich  hier  nur  um  die 
unterscheidenden    Merkmale    im    Verhältnis    zu    Shakespeare 

handelt. 

Das  Mittelalter,  dessen  geistiger  Gehalt  in  den  Dichtungen 
Dantes  und  den  Schriften  Thomas'  von  Aquino  zusammen- 
gefasst  ist,  steht  der  Welt  feindlich  gegenüber,  sie  ist  die  Welt 
des  Scheins  im  Gegensatz  zu  der  wirklichen  Welt,  die  uns 
nach  dem  Tode  erwartet.  Der  Zwiespalt  zwischen  Himmel 
und  Erde  bestimmt  die  Anschauung  des  Mittelalters  in  der 
Weise,  dass  alles,  was  von  dieser  Welt  stammt,  böse,  was 
aus  der  jenseitigen  kommt  oder  zu  ihr  hinaufführt,  gut  ist. 
Die  Güter  der  Welt  sind  nur  scheinbare  Güter,  nach  denen 
sich  nicht  zu  greifen  verlohnt,  ja  die  zu  begehren  Sünde  ist. 
Das  Leben  selbst  ist  nichtig,  nur  lebenswert,  weil  es  uns 
täglich  dem  Ende  des  diesseitigen  Elends  und  dem  Beginn  der 
jenseitigen  Herrlichkeit  näherbringt.  Es  ist  eine  Prüfung  voll 
)ammer,  Not  und  Qualen,  die  der  Fromme  durchmachen  muss, 
weil  nur  durch  dieses  Thal  der  Thränen  der  Weg  zu  der  ewigen 
Seligkeit  führt.  Der  erkennende  Mensch,  d.  h.  in  diesem  Falle 
der  gläubige  Mensch  kann  hienieden  keine  dauernde  Stätte 
finden,  die  trostlose  Erde,  auf  der  er  als  ausgestossener  Fremd- 
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ling  weilt,  kann  ilim  niemals  zur  Heimat  werden,  und  heisse 
Sehnsucht,  zurückzul<ehren  nach  dem  himmlischen  Vaterland, 
beseelt  ihn.  Doch  es  ist  nicht  in  seine  Hand  gegeben,  das 
Mass  seiner  Leidenszeit  zu  bestimmen,  schwere  Strafen  stehen 
auf  Selbstmord,  denn  der  sündige  Mensch  muss  hier  ausharren, 
bis  nach  einem  unerforschlichen  Ratschluss  seine  irdische 
Prüfung  beendet  ist.  In  Erwartung  dieses  Tages  zu  leben  und 
sich  auf  ihn  im  Gebet  und  durch  Abtötung  aller  irdischen 
Gelüste  vorzubereiten,  ist  seine  Aufgabe  hienieden.  Weltent- 
sagung und  inbrünstige  Sehnsucht  nach  der  himmlischen  Heimat 
sind  der  charakteristische  Grundzug  des  Mittelalters. 

Bei  Shakespeare  treten  wir  in  eine  andere  Welt  ein. 
Weilt  Dante  nur  körperlich  auf  der  Erde,  während  sein  Geist 
in  der  Anschauung  der  himmlischen  Wonnen  des  Paradieses 
schwelgt,  so  steht  der  englische  Dichter  fest  und  gesund  mit 
beiden  Füssen  auf  der  Erde  und  gehört  ihr  mit  Leib  und 
Seele  an.  Die  Welt  ist  für  ihn  eine  Realität,  der  Schauplatz, 
der  das  Leben  des  Menschen  in  seiner  ganzen  Ausdehnung 
umfasst,  und  als  solcher  weder  gut  noch  böse,  sondern  eine 
vorhandene  Thatsache,  mit  der  wir  uns  abfinden  müssen. 
Wie  sie  der  Dichter  sieht,  ist  sie  schön,  und  er  grübelt  nicht 
weiter  über  ihre  Bestimmung.  Er  begrüsst  den  Frühling,  das 
neusprossende  Leben  auf  Wald  und  Flur  und  lauscht  entzückt 
dem  Liede  der  Nachtigallen;  die  kleinste  Pflanze,  das  niedrigste 
Insekt  vermag  noch  sein  Interesse  zu  fesseln,  denn  es  sind 
Teile  der  schönen,  grossen  Schöpfung.  Sachverständige  Er- 
klärer sind  überrascht  durch  Shakespeares  erstaunliche,  natur- 
wissenschaftliche Kenntnisse,  über  die  unzähligen  Vögel  und 
Würmerarten,  die  ihm  bekannt  sind,  und  die  Genauigkeit,  mit 
der  er  ihre  Lebensgewohnheiten  beobachtet  hat.  Dante  geht 
daran  vorüber,  es  hat  keine  Bedeutung  für  ihn  und  sagt  seinem 
auf  die  göttliche  Idee  gerichtetem  Sinne  nichts.  Die  Kunst 
macht  das  schöne  Leben  noch  schöner,  darum  ist  sie  Shake- 
speare willkommen,  Gesang  und  Musik  begeistern  ihn,  auch 
wenn  sie  nicht  ausschliesslich  zum  Lobe  des  Herrn  angestimmt 
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sind,  die  Malerei  erfreut  sein  Auge,  die  für  ihn  nicht  wie  für 
Fra  Angeiico  nur  den  Zweck  hat,  das  diesseitige  Leben  mit 
dem  jenseitigen  in  Beziehung  zu  setzen.  Es  ist  l<ein  Zufall, 
dass  er  unter  allen  italienischen  Malern,  die  ihm  so  gut  wie 
Ben  Jonson  bekannt  waren,  ■••^  nur  Giulio  Romano  erwähnt, 
einen  der  am  meisten  weltlich  gesinnten.  Shakespeare  fühlt 
sich  wohl  auf  der  Erde  und  weiss  sich  in  ihr  einzurichten; 
es  gelüstet  ihn  nicht,  Himmel  und  Hölle  zu  durchwandern, 
sondern  in  angestrengter  Arbeit,  hienieden  für  sich  und  für 
Weib  und  Kind  ein  festes  Haus  zu  bauen.  Dem  Idealismus 
Dantes  tritt  Shakespeare  mit  seinem  kernigen  Realismus  gegen- 
über; entgegen  der  Weisheit  des  Mittelalters,  die  in  Abkehr 
von  allen  irdischen  Gütern,  in  Entsagung  und  Weltflucht  die 
beste  Lebensweise  sieht,  bringt  er  den  Standpunkt  der  Welt- 
bejahung zum  Ausdruck.  Doch  ist  seine  Anschauung  nicht 
von  der  Art,  dass  er  gedankenlos  einem  kindischen  Optimismus 
huldigt  und  an  dem  Elend  der  Welt  vorübergeht,  sondern  sie 
besteht  in  der  systematischen,  sittlichen  Ueberwindung  des 
Pessimismus  durch  eine  höhere  und  reifere  Erkenntnis.  Wie 
die  meisten  Menschen,  bei  denen  das  Gefühlsleben  besonders 
mächtig  entwickelt  ist,  so  besass  auch  der  Dichter  eine  starke 
Neigung  zum  Pessimismus.  Die  Sonette  zeigen  uns  das 
Bild  eines  Mannes,  der  zwischen  den  extremsten  Empfindungen 
übermässiger  Liebe  zu  den  Menschen  und  bitterem  Menschen- 
hass  unruhig  hin-  und  hergeworfen  wird.  Eine  Liebe,  die  so 
heiss  begehrt,  ein  Freundschaftsbedürfnis,  das  so  innig  nach 
einer  mitfühlenden  Brust  sucht,  müssen,  da  sie  eine  volle  Er- 
widerung nicht  finden  können,  zum  Pessimismus,  ja  zum  Selbst- 
mord führen,  der  dem  Dichter  mehr  als  einmal  vorgeschwebt 
zu  haben  scheint.  So  mächtigen  Gefühlen  kann  die  Ent- 
täuschung nicht  erspart  bleiben,  und  die  Enttäuschung  führt 
wie  im  Timon  zum  Menschenhass  und  zur  Weltflucht.  Sie 
erschien  ihm  in  ihrer  entsagungsvollen  Ruhe  um  so  herrlicher 
und  begehrenswerter,  je  heftiger  Wünsche  und  Begierden  in 
seinem  eigenen  Herzen  tobten.    Daher  stammt  seine  Vorliebe 
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für  die  niedere  katholische  Geistlichkeit,  die  in  ihrer  angeb- 
lichen Loslösung  von  allen  irdischen  Interessen  seiner  Meinung 
nach  am  ehesten  den  ersehnten  Zustand  zu  verwirklichen 
schien,  daher  auch  Hamlets  Liebe  zu  Horatio,  der  dem  Leben 
wunschlos  gegenübersteht.  Shakespeares  Hang  zur  Einsam- 
keit und  Weltentsagung  findet  sich  schon  in  seinem  ersten 
jugendwerk.  In  Heinrich  VI.  bilden  diese  Gefühle  den  Grundzug 
im  Charakter  des  schwachen  Königs.  Durch  den  grossen  Erfolg 
der  nächsten  Jahre  wird  diese  Neigung  zurückgedrängt,  aber 
selbst  in  dem  heiteren  Lustspiel  Wie  es  Euch  gefällt,  erhält 
sie  einen  ironischen,  sich  selbst  persiflierenden,  aber  doch 
schwermütigen  Ausdruck.  Wie  gern  würde  Hamlet  aus  dem 
Kreis  der  verhassten  Menschen  fliehen  und  allein,  aller  Wünsche 
bar,  als  Einsiedler  in  der  Einsamkeit  leben!  Aber  die  Pflicht 
weist  ihn  hinein  in  den  Kampf  und  das  Leben,  und  das  Ge- 
fühl der  Pflicht  ist  es,  das  auch  in  dem  Dichter  das  schwäch- 
liche Gefühl  des  pessimistischen  Verzagens  nicht  aufkommen 
lässt.  in  dreien  seiner  letzten  Stücke  Timon,  Cymbeline  und 
dem  Sturm  —  das  Wintermärchen  lassen  wir  fort,  weil  das 
Problem  hier  nicht  so  klar  gestellt  ist  —  wägt  Shakespeare 
als  reifer  Mann,  der  die  Welt  kennt,  die  beiden  Lebensprinzipien, 
das  der  Bejahung  und  Verneinung  gegen  einander  ab.  Timon 
entscheidet  sich  für  die  Weltflucht,  aber  die  erhoffte  Ruhe 
und  das  ersehnte  Glück  werden  ihm  in  seiner  Einsamkeit 
nicht  zu  teil,  Belarius  mit  seinen  jungen  Freunden  kehrt  zö- 
gernd, fast  unwillig  zu  den  Menschen  zurück,  während  Prospero 
freudig  mit  der  geliebten  Tochter  seine  Einsamkeit  verlässt 
und  das  Leben  bejaht.  Hätte  Beethoven,  der  sich  in  seiner 
seelischen  Entwickelung  wohl  mit  Shakespeare  vergleichen 
lässt,  eine  Musik  zum  Sturm  geschrieben,  er  hätte  keinen  pas- 
senderen Schluss  finden  können  als  seinen  Jubelchor  über  Not 
und  Tod  aus  der  Neunten  Symphonie.  Der  Schilderung,  die 
Brandes  von  der  Seelenstimmung  des  Dichters  in  seinen  letzten 
Lebensjahren  entwirft,  kann  nicht  scharf  genug  widersprochen 
werden;  nach  ihm  kehrte  er  als  ein  gebrochener  Mann  müde 
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und  abgehetzt  nach  Stratford  zurück,  dem  nicht  nur  die  Welt 
sondern  sogar  seine  Kunst  verleidet  war,  und  der  nur  den 
Wunsch  hatte,  seine  letzten  Lebenstage  in  verbitterter  Einsam- 
keit zu  beschliessen.  Wenn  Shakespeare  schon  mehrere  jähre 
vor  seinem  Tode  den  Zauberstab  der  Dichtung  niederlegte,  so 
geschah  es,  weil  er  nach  dem  Sturme  seinem  Volke  nichts 
mehr  zu  sagen  hatte,  aber  nicht  als  Ueberwundener,  sondern 
als  Ueberwinder  eilte  er  in  die  Heimat  zurück.  Wäre  sein 
Herz  wirklich  von  Lebensekel  und  Ueberdruss  erfüllt  gewesen, 
wie  es  Brandes  schildert,  wie  hätte  er  noch  für  die  kleine 
Stratforder  Welt  so  viel  Interesse  übrig  haben  können,  wie 
hätte  er  am  Wohlergehen  seiner  Mitbürger  so  lebhaft  Anteil 
nehmen  und  für  ihre  unbedeutenden  Angelegenheiten  z.  B.  in  der 
Einzäunungsfrage  oder  den  Chausseebauten  so  besorgt  sein 
können?  Dante,  der  verbitterte,  landflüchtige  Fremdling,  sass 
grollend  und  menschenhassend  am  fremden  Herd,  Shakespeare 
kehrte  freudigen  Herzens,  wie  Prospero  von  seiner  Zauberinsel, 
in  die  Heimat  zurück,  um  unter  den  Menschen  und  mit  den 
Menschen  in  ihrer  Art  zu  leben.  Er  hatte  nicht  Himmel  und 
Hölle  durchwandert  wie  der  grosse  Florentiner,  aber  „der 
Erdenkreis  war  ihm  genug  bekannt",  und  doch  nach  dem 
Grössten  schien  ihm  selbst  das  Kleinste  wertvoll,  weil  auch 
mit  ihm  menschliches  Wohl  und  menschliches  Weh  ver- 
bunden ist. 

Wie  nach  der  Ansicht  des  Mittelalters  alle  Wahrheit 
im  jenseits  liegt,  so  ist  auch  dort  der  Sitz  aller  Schönheit. 
Die  Kunst,  die  den  Menschen  erheben  will,  muss  die  niederen, 
irdischen  Sphären  hinter  sich  lassen  und  sich  mit  kühnem 
Flug  zur  Anschauung  des  Ewigen  emporschwingen.  Auf  Erden 
giebt  es  ja  überhaupt  kein  Objekt,  das  der  Dichtung  würdig 
wäre,  denn  alles  ist  hier  des  Teufels,  als  solches  dem  Gött- 
lichen entgegengesetzt,  das  allein  das  Lied  des  gottbegeisterten 
Sängers  verdient.  Die  himmlische  Kunst  Dantes  sieht  von 
allen  vorhandenen  Stätten  ab  und  schwebt  in  das  Reich  des 
ewigen  Jerusalems  empor;  Shakespeares  irdische  Kunst  klam- 
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mert  sich  an  die  Erde  und  senkt  ihre  Wurzeln  tief  in  den 
heimischen  Boden  hinein.  Als  Dichter  giebt  ihm  diese  Welt, 
die  er  kennt,  und  dieses  Leben,  das  er  selbst  lebt,  Gestaltungs- 
raum genug,  er  braucht  nicht  in  ein  anderes  zu  flüchten,  von 
dem  er  nur  durch  Verheissung  unbestimmte  Kunde  hat.  Das 
Himmlische  hat  mit  der  irdischen  Dichtung  nichts  zu  schaffen. 
Es  ist  Thorheit,  Shakespeare  deshalb  für  einen  Pantheisten 
oder  gar  Atheisten  erklären  zu  wollen,  ^^"^  wie  es  vielfach  ge- 
schehen ist;  an  der  innersten  Wahrheit  des  Christentums  hat 
er  vermutlich  niemals  gezweifelt,  aber  soweit  seine  poetische 
Thätigkeit  in  Betracht  kommt,  interessierte  ihn  weder  seine 
religiöse  noch  seine  philosophische  Ueberzeugung.  Es  giebt 
keinen  Dichter,  der  alles  Transcendente  so  bestimmt  ablehnt 
und  so  energisch  von  der  Poesie  fernhält,  wie  Shakepeare. 
„Dem  Tüchtigen  ist  diese  Welt  nicht  stumm",  er  findet  in  ihr 
so  viel  des  Interessanten,  des  Erhebenden  und  Wunderbaren, 
dass  er  nicht  „die  Augen  blinzend  über  die  Wolken  zu  richten 
braucht".  Auch  er  mag  schwere  Stunden  gehabt  haben,  wo 
er  sich  grüblerisch  in  das  unlösbare  Rätsel  des  Lebens  ver- 
strickt fühlte,  aber  als  Dichter  —  und  darin  ist  Shakespeare 
ganz  Dichter  —  interessieren  ihn  diese  Fragen  nicht.  Die 
Welt  ist  vorhanden,  und  wie  sie  ist,  ist  sie  der  Schauplatz 
menschlichen  Ringens,  menschlicher  Lust  und  menschlicher 
Leiden,  das  genügt,  um  sie  poetisch  zu  behandeln.  Ihre  spe- 
kulativen Gründe  mag  die  Philosophie  erforschen,  ihr  Verhältnis 
zum  Ewigen  die  Religion  erklären,  Aufgabe  des  Dichters  ist 
es  nicht,  am  wenigsten  aber  des  Dramatikers.  Der  Inhalt  des 
Dramas  wird  ja  gerade  durch  menschliches  Leiden  und  wie 
sich  der  Held  in  diesem  Leiden  bewährt,  bestimmt,  ist  aber 
alles  Leiden  nur  eine  Prüfung,  nur  eine  Vorbereitung,  so  richten 
sich  unsere  Blicke  von  selbst  mit  der  Frage  nach  dem  Jenseits, 
ob  das  Leiden  seinen  Erfolg  gehabt  hat,  ob  der  betreffende 
Dulder  zur  Seligkeit  oder  zur  Verdammnis  eingegangen  ist. 
Dadurch  wird  aber  die  Entscheidung  der  Tragödie,  das  Urteil 
über  den  Helden  in  eine  Sphäre  gerückt,   in  der  nicht    mehr 
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die  eigene  Kraft  des  Menschen,  sondern  über  und  ausser  ihm 
liegende  Faktoren  ausschlaggebend  sind. 

Das  Warum  wird  offenbar, 
Wenn  die  Toten  aufersteh'n  ^"^ 

sagt  Müllner  am  Ende  seiner  Schuld,  und  der  Schluss  ist 
charakteristisch  nicht  nur  für  die  Schicksalstragödie  sondern 
für  jede  Art  des  Dramas,  wo  neben  den  Menschen  eine  ausser- 
halb der  Welt  liegende,  sie  beherrschende  Macht  in  Erscheinung 
tritt.  Dann  ist  das  Trauerspiel  nicht  in  der  Lage,  die  letzten 
Gründe  des  menschlichen  Leidens  zu  enthüllen,  sondern  ver- 
tröstet uns  mit  der  Frage  Warum?  auf  den  Tag,  wenn  es  der 
göttlichen  Weisheit  oder  dem  plumpen,  bösartigen  Schicksal, 
wie  bei  Müllner,  beliebt,  sich  selbst  in  seiner  Unergründlichkeit 
zu  erklären.  So  ist  die  Welt  Calderons,  die  wir  später  noch 
unter  einem  anderen  Gesichtspunkt  betrachten  werden.  Das 
Drama  setzt  eine  Welt  voraus,  die  in  sich  selbst  abgeschlossen 
ist  und  in  sich  selbst  durch  ewige  immanente,  sittliche  Ge- 
setze regiert  wird.  Sein  Inhalt  ist  das  bewusste  Leben  des 
Menschen,  aber  es  kennt  weder  ein  Vorher,  etwa  einen  Fluch, 
der  schon  auf  dem  Ungeborenen  lastet,  noch  ein  Nachher, 
wie  Strafen  oder  Belohnungen,  die  dem  Verstorbenen  zu  teil 
werden.  So  ist  Shakespeares  Kunst,  sie  begleitet  den  Menschen 
von  der  Wiege  bis  zum  Grabe,  aber  niemals  darüber  hinaus. 
Sie  hat  keine  Höllenqualen  für  den  Verbrecher,  keine  himm- 
lischen Wonnen  für  den  Gerechten ,  sondern  Gut  und  Böse, 
Tugend  und  Laster  müssen  sich  im  Kunstwerk  auf  dieser 
Welt  bewähren  und  hier  ihre  Belohnung  und  Strafe  finden. 
Seine  Welt  ist  ein  sittlicher  Organismus,  der  von  bestimmten 
ewigen  Gesetzen  bewegt  wird,  die  ihre  Giltigkeit  auch  auf 
menschlisches  Thun  und  Handeln  erstrecken.  Doch  ist  seine 
Sittlichkeit  nicht  von  der  Art,  dass  er,  wie  Hebler  treffend 
sagt,  als  pedantischer  Moralist  seinen  Personen  Glück  und 
Unglück  nach  einem  festen  Vergeltungstarif  zuwägt,  sondern 
sie  zeigt  sich  nur  in  den  grossen  Zügen,  dass  das  Böse  nicht 
bestehen  kann,  dass  das  Gute  den  Sieg  behalten   muss,  und 
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dass  beide  schon  auf  Erden  ihren  Lohn  in  sich  tragen,  selbst 
wenn  ihnen  der  unmittelbare  äussere  Erfolg  nicht  vergönnt 
ist.  Cordelia  darf  fallen,  weil  die  alles  überwindende  Kindes- 
liebe ihre  Mission  vollendet  und  die  besudelte  Welt  von  dem 
Fluch  der  Impietät  erlöst  hat.  In  der  Erfüllung  ihrer  Aufgabe 
liegt  ihre  Belohnung.  |etzt  kann  sie  von  dannen  gehen,  ohne 
dass  es  der  krampfhaften  Anstrengungen  der  Erklärer  bedarf, 
um  ihren  Tod  durch  selbsterfundene  Schuldgründe  zu  recht- 
fertigen. Der  mittelalterliche  Dichter  hätte  ihre  Reinheit  viel- 
leicht stärker  hervorgehoben,  er  hätte  die  himmlischen  Heer- 
scharen herniedersteigen  und  die  Dulderin  in  ihre  Schar  auf- 
nehmen lassen;  Shakespeare  bedarf  der  äusseren  Verklärung 
nicht.  Im  Bewusstsein  seines  Wollens,  in  der  Fülle  seiner 
Thaten  —  Karma  nennt  es  der  Buddhist,  für  den  das  Leben 
auch  mit  einem  reinen  Wandel  zu  Ende  geht  —  findet  der 
Mensch  hienieden  seine  Befriedigung  oder  Verzweiflung.  Im 
Mittelalter  darf  der  Frevler  auf  Erden  immerhin  triumphieren, 
desto  schlimmer  ist  ja  sein  Los  nach  dem  Tode,  während  auf 
der  anderen  Seite  die  Belohnung  desto  köstlicher  ausfällt,  je 
schuldloser  man  hier  geduldet  hat. 

Wie  der  Dichter  sich  selbst  als  echter  Künstler  auf  den 
Erdenkreis  beschränkt,  so  sind  auch  seine  Geschöpfe,  Es  sind 
Menschen,  die  ihr  Glück  und  Unglück  von  dieser  Welt  er- 
warten und  nicht  in  das  jenseits  hinüberschielen.  Sie  hängen 
an  den  irdischen  Gütern  und  scheiden  ungern  vom  Leben,  sie 
greifen  kühn  nach  Krone  und  Scepter,  nach  den  Frauen  und 
dem  lockenden  Gold,  aber  nicht  einer  unter  ihnen  hat  das 
Bedürfnis,  sich  als  Blutzeuge  für  die  christliche  Glaubenslehre 
totschlagen  zu  lassen  oder  seine  Zweifel  an  den  Satzungen 
des  Staates  oder  der  Kirche  durch  den  Tod  zu  erhärten. 
Hamlet  ist  der  einzige  unter  Shakespeares  Gestalten,  dem  ein 
philosophisches  Ideal  vorschwebt,  er  fühlt  sich  berufen,  die 
Menschheit  zu  bekehren.  Aber  gerade  an  seinem  Beispiel 
zeigt  der  Dichter,  wie  die  überspannten  Forderungen  dem  armen 
rSarrcn  das  Mark  aus  dem  Knochen  und  die  Thatenfreudigkeit 
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aus  dem  Herzen  saugen.  So  wie  Shakespeare  die  Menschen 
kannte,  wäre  ein  Polyeucte  kein  Held  für  ihn  gewesen,  seine 
Verherrlichung  durch  Corneille  hätte  ihm  als  eine  lebensunwahre, 
vielleicht  sogar  unsittliche  Darstellung  gegolten.  Er  weiss,  dass 
hinter  den  prunkenden  idealen  im  besten  Falle  kleinliche  Eitel- 
keit, wenn  nicht  die  krasseste  Selbstsucht  verborgen  ist,  dass 
es  sich  bei  den  pathetischen  Kämpfen  um  das  Recht  immer 
nur  um  die  Berechtigung  des  einzelnen  handelt,  aber  er  ver- 
zweifelt deshalb  nicht  an  der  Welt;  menschliche  Leiden  und 
Kämpfe  sind  gross  und  gewaltig,  auch  wenn  sie  um  eigene 
Güter  zu  eigenem  Nutzen  und  Gewinn  ausgetragen  werden. 
Der  Tod  setzt  allem  Ringen  ein  Ziel.  Wie  für  das  Drama, 
so  ist  er  auch  für  die  auftretenden  Menschen  ein  Ende,  ein 
Abschluss  im  vollsten  Sinne  des  Wortes.  Bei  dem  letzten 
Abschied  blicken  sie  nicht  nach  vorwärts  auf  das,  was  kommen 
soll,  sondern  zurück  auf  das,  was  sie  erlebt  haben;  zum  Trost 
gereicht  ihnen  nicht  die  Herrlichkeit  der  jenseitigen  Welt,  son- 
dern die  Uebel  der  diesseitigen,  die  sie  verlassen  dürfen,  wie 
der  als  Mönch  verkleidete  Herzog  dem  verurteilten  Claudio 
auseinandersetzt,  in  Imogens  Totenklage  steht  kein  Wort  von 
Auferstehung,  wie  auch  Romeo  und  Julia  keine  Hoffnung  auf 
ein  Wiedersehen  nach  dem  Tode  äussern. 

Shakespeares  Gestalten  gehören  der  Erde  ausschliesslich 
an,  sie  sind  Menschen  und  nur  Menschen,  keine  aus  Gut  und 
Böse,  aus  einer  göttlichen  Seele  und  aus  einem  sündigen  Leib 
zusammengesetzten  Kunstgebilde,  Der  Dualismus,  der  im  Mittel- 
alter besonders  in  der  Auffassung  der  Liebe  und  des  Weibes 
zu  Tage  tritt,  ist  bei  ihm  geschwunden.  Dort  erscheint  die 
Frau  entweder  als  ein  spiritualistisches,  himmlisches  Wesen, 
als  eine  Art  körperliches  Marienbild,  dem  man  nur  mit  eksta- 
tischer Anbetung  nahen  darf,  oder  als  Teufelin,  die  durch  die 
Sinnlichkeit  den  Mann  in  ewiges  Verderben  und  Sünde  stürzt. 
Parsifal  und  Tristan  sind  die  beiden  Gegensätze,  denen  in 
Italien  die  Dichtungen  Dantes  und  Boccaccios  entsprechen. 
Die  Beatrice    des  grossen   Florentiners  ist  kein  Wesen   dieser 
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Erde,  sie  ist  Symbol  der  christlichen  Kirche,  Führerin  zu 
höheren  Sphären,  Vorbild  zu  Gretchen  im  Faust  II.,  Inkarnation 
der  göttlichen  Offenbarung,  sie  ist  alles  mögliche,  nur  kein 
Weib.  Shakespeares  Frauen  sind  ganz  Frauen,  die  keinen 
Zwiespalt  zwischen  Leib  und  Seele  kennen.  Er  hat  die  höchsten 
Idealgestalten  und  die  furchtbarsten  Verbrecherinnen  geschaffen, 
neben  Miranda  und  Cordelia  treten  Regan  und  Goneril,  aber 
weder  sind  die  einen  vom  Himmel  gesandte  Engel  noch  die 
anderen  vom  Teufel  gedungene  Hexen,  sondern  in  ihren  Vor- 
zügen und  ihren  Fehlern  sind  sie  Frauen.  Enthaltsamkeit  vom 
Weibe  ist  weder  ein  Verdienst  für  den  Mann,  noch  absolute 
Keuschheit  ein  solches  für  die  Frau.  In  den  durch  Sitte  und 
Gesetz  gezogenen  Grenzen  dürfen  sie  sich  ihrer  natürlichen 
Bestimmung  überlassen,  ohne  das  Ideal,  das  in  ihnen  lebt,  zu 
besudeln.  Wer  aus  Liebe  einen  Fehltritt  begangen  hat,  der 
wird  nicht  mitleidslos  in  den  dritten  Höllenkreis  verdammt  wie 
Paolo  und  Francesca,  sondern  kann  sich  durch  Reue  und 
Duldung  erheben  und  Verzeihung  erlangen  wie  Claudio,  Julia 
und  Marianne  in  Mass  für  Mass.  Wie  anders  stellt  sich  das 
eigene  Liebesleben  des  englischen  und  des  italienischen  Dichters 
dar,  das  uns  in  den  beiderseitigen  Sonetten  überliefert  ist! 
Bei  Dante  Verzicht  auf  alle  Körperlichkeit:  seine  Beatrice  starb 
im  jugendlichsten  Alter,  und  doch  preist  er  sie  sein  ganzes 
Leben  hindurch  und  nicht  in  der  Art,  dass  er  die  früh  Ver- 
storbene betrauert,  sondern  als  einer  noch  Existierenden  weiht 
er  ihr  seine  Liebe  und  Verehrung.  Sie  lebt  ja  auch  noch  in 
der  Idee,  und  nur  der  Idee,  nicht  ihrer  Person  ist  es,  der  sein 
Lied  gilt.  Wie  anders  Shakespeare!  In  stürmischer  Leiden- 
schaft drängt  es  ihn  nach  dem  Besitz  der  Geliebten,  da  giebt 
es  keine  Scheidung  zwischen  Leib  und  Seele,  in  ihrer  Ge- 
samtheit muss  sie  ihm  gehören,  dass  auch  nicht  der  kleinste 
Bruchteil  von  ihr  einem  anderen  zufällt,  selbst  die  Tasten  des 
Klaviers  erregen  seine  Eifersucht,  weil  sie  ihm  die  weiche  Hand 
der  Geliebten  entziehen.  Die  Verehrung  Beatricens  könnte 
Dante  mit  unzähligen  Mebenbuhlern   teilen  und  teilt  sie  auch 
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mit  der  ganzen  Christenheit,  während  Shakespeare  durch  einen 
Rivalen  die  furchtbarsten,  seelischen  Leiden  zu  erdulden  hat. 
Dante  hat  in  seiner  Neigung  nur  glückselige  Erhebung  zum 
himmlischen  Ideal  empfunden,  der  englische  Dichter  alle  Qualen 
dieser  Welt,  Erniedrigung  und  Verrat,  Seibstverachtung  und 
den  Hohn  seiner  Mitmenschen,  aber  trotzdem  ist  für  ihn  die 
geschlechtliche  Liebe  des  Mannes  zum  Weibe  kein  Werk  des 
höllischen  Versuchers,  sondern  das  höchste  Gefühl,  in  dem  sich 
beide  Geschlechter  begegnen. 

Dantes  Dichtung  ist  gross  durch  den  hohen  Idealismus, 
mit  dem  sie  die  Menschheit  zum  Unendlichen  emporhebt, 
Shakespeares  durch  den  festen  Wirklichkeitssinn,  mit  dem  sie 
sich  auf  das  Endliche,  das  mit  dem  körperlichen  Auge  Er- 
schaute und  Erschaubare  beschränkt.  Die  engen  Schranken, 
die  hienieden  Völker  und  Länder  trennen,  haben  für  den  An- 
hänger  der  allumfassenden,  christlichen  Idee  keine  Bedeutung, 
er  predigt  der  Menschheit;  der  andere  spricht  zu  seinen  Volks- 
genossen, als  Engländer  zu  Engländern.  Ueber  das  unklare 
Gefühl  einer  gewissen  Stammes-  und  Stadtzugehörigkeit  hat 
es  das  Mittelalter  niemals  zu  einem  Vaterlandsbewusstsein  in 
unserem  Sinne  gebracht.  Kaiser  und  Papst  machten  als  von 
Gott  eingesetzte  Gewalten,  als  irdische  Stellvertreter  des  himm- 
lischen Allbeherrschers,  Ansprüche  auf  universale  Geltung,  die 
nicht  in  einem  nationalen  Volkstum,  sondern  in  der  gesamten 
Christenheit  ihre  materielle  Unterlage  fanden.  Sie  versuchten 
die  Civitas  dei  schon  auf  Erden  zu  verwirklichen,  denn  ein 
Hirt  soll  sein  und  eine  Herde.  Der  mittelalterliche  Mensch 
kennt  kein  Vaterland,  er  ist  Christ  und  als  solcher  Mitglied 
der  weltumspannenden  Universitas.  Die  Reaktion  des  nationalen 
Gedankens  gegen  die  Weltmonarchie  finden  wir,  wenn  auch 
unklar,  schon  in  dem  Widerstand  der  Weifen  gegen  die  Staufer, 
deutlicher  in  den  Kämpfen  der  französischen  und  englischen 
Könige  gegen  das  Papsttum,  aber  zum  siegreichen  Durchbruch 
kamen  sie  erst  mit  der  Reformation.  Leider  hatte  Luther  für 
die  politische  Seite  der  Bewegung  kein  Verständnis,  in  Dcutsch- 
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land  blieb  die  Reformation  auf  das  religiöse  Gebiet  beschränkt, 
während  sie  in  England  einen  durchaus  weltlichen  Charakter 
annahm  und  mit  einem  starken  Nationalstaat  einen  nationalen 
Dichter  wie  Shakespeare  hervorbrachte.  Dante  ist  der  be- 
geisterte Anhänger  der  von  Gott  gewollten,  kaiserlichen  Universal- 
monarchie. Brutus,  der  Kaisermörder,  hat  sich  an  dem  Herrn 
selbst,  an  seiner  geheiligten  Majestät  vergriffen  und  büsst  mit 
Judas  Ischariot,  als  grösster  Sünder,  im  untersten  Höllenkreis, 
Shakespeares  Brutus  ist  ein  patriotischer  Römer,  der  das  Beste 
seines  Vaterlandes  will  und  nur  der  Uebermacht  erliegt.  Jede 
nationale  Regung  ist  für  Dante  eine  Empörung  gegen  Gott; 
seiner  Vaterstadt,  der  Führerin  der  italienischen  Partei,  gedenkt 
er  nur  mit  den  bittersten  Verwünschungen,  und  im  falschen 
Idealismus  zur  Durchsetzung  eines  utopistischen  Staatengebildes 
scheut  er  sich  nicht,  fremde  Heerhaufen  in  das  Land  zu  rufen. 
Shakespeare  ist  Patriot  bis  zur  Ungerechtigkeit,  England  quand 
meme  ist  seine  Losung,  der  Feind  des  Landes  ist  auch  der 
seine,  und  das  Gefühl  ist  bei  ihm  über  jede  Rechtsfrage  und 
sittliche  Bedenken  erhaben.  Bezeichnend  ist  in  dieser  Be- 
ziehung eine  Aenderung  im  Lear.  In  dem  älteren  Stück  sind 
die  Franzosen,  die  mit  Cordelia  herüberkommen,  siegreich, 
Shakespeare  lässt  sie  unterliegen,  sein  Patriotismus  sträubte 
sich  gegen  die  Verherrlichung  eines  feindlichen  Sieges  auf 
englischem  Boden.  Selbst  die  antienglischen,  normannischen 
Plantagenets,  Johann  ohne  Land  und  Richard  Löwenherz,  der 
das  Wort  Engländer  nur  als  Schimpf  gebrauchte,  werden  bei 
ihm  zu  Vorkämpfern  der  britischen  Mationalität.  Dantes  Ideal 
ist  die  Herrschaft  der  stammfremden,  deutschen  Könige  über 
sein  Vaterland,  Shakespeare,  der  eingefleischte  Engländer,  er- 
kennt noch  nicht  einmal  das  Recht  der  Franzosen  an,  die 
fremde,  britische  Gewaltherrschaft  abzuwehren.  Das  äussere 
Schicksal  der  beiden  Männer  ist  die  charakteristische  Folge 
ihrer  Bestrebungen,  auf  heimischer  Scholle,  auf  eigenem  Grund 
und  Boden  beschlicsst  der  Engländer  seine  Tage  im  friedlichen 
Kreise   seiner   Mitbürger,    der    Italiener    kehrt    fluchend    seiner 
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Vaterstadt  den  Rücken  und  irrt,    von  fremder  Gnade   lebend, 
als  unbehauster  Flüchtling  in  der  Welt  umher.  — 

Das  Mittelalter  hat  es  niemals  zu  einem  Drama  bringen 
können.  Der  Grund  liegt  in  seiner  einseitigen  Weltanschauung, 
wie  wir  sie  im  Vorhergehenden  unter  Hinweis  auf  Dante  ent- 
wickelt haben.  Denn  ein  Leben,  das  an  sich  nichtig  ist,  ist 
prinzipiell  für  eine  dramatische,  besonders  eine  tragische  Be- 
handlung ein  untaugliches  Objekt.  Wenn  der  Katholizismus 
trotzdem  in  Spanien  eine  Tragödie^''-  erzeugt  hat,  so  Hegt  es 
daran,  dass  weltliche  Einflüsse  hinzutraten,  die  den  religiösen 
ein  Gegengewicht  boten.  Auch  für  die  spanischen  Dramatiker 
ist  die  Welt  etwas  Unwirkliches,  es  kommt  in  ihren  Stücken 
weniger  auf  die  Gestaltung  des  diesseitigen  Lebens  als  auf 
den  Erfolg  im  jenseitigen  an,  der  ausserhalb  der  menschlichen 
Macht  liegt.  Es  bedurfte  der  radikalen  Umwälzung  der  Re- 
formation, um  den  Menschen  das  Mass  von  Realität  wieder- 
zugeben, das  ihn  befähigt,  als  dramatischer  Charakter  zu  fun- 
gieren. Und  aus  der  Realität  fliesst,  als  notwendige  Folge, 
die  Freiheit  und  Selbstbestimmung  des  Menschen,  die  die  un- 
erlässliche  Voraussetzung  der  modernen  Tragödie  bildet.  Ob 
Calderon  zu  seinem  Gott  oder  seinem  König  hinaufblickt,  in 
Liebe  und  in  der  Ehe,  in  Freundschaft  und  in  Hass,  überall 
ist  er  durch  enge,  objektiv  gezogene  Grenzen  behindert  und 
kann  in  seiner  Unfreiheit  niemals  den  letzten  Zweck  der  Tra- 
gödie erreichen.  „Wir  wissen  gar  nicht,"  sagt  Goethe  in  einer 
Unterhaltung  mit  Eckermann,  „was  wir  Luther  und  der  Re- 
formation alles  zu  danken  haben.  Wir  sind  frei  geworden  von 
den  Fesseln  geistiger  Borniertheit  und  wir  haben  wieder  den 
Mut,  auf  Gottes  Erde  zu  stehen  und  uns  in  unserer  gottbe- 
gabten Menschennatur  zu  fühlen."  Calderon  und  Lope  haben 
von  der  geistigen  Befreiung  noch  keinen  Hauch  gespürt,  sie 
fühlen  sich  nicht  als  Menschen,  sondern  als  unterthänige  Sklaven 
einer  höheren  Gewalt,  sie  sind  unfrei  in  ihrer  Religion  und 
ihrer  Sittlichkeit  und  bilden  dadurch  den  schärfsten  Gegensatz 
zu   dem   freien   Protestanten   Shakespeare.     Von   katholischer 
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Seite  ist  er  mehrfach  als  einer  der  ihrigen  reklamiert  worden; 
die  Beweise  sind,  soweit  sie  aus  seinen  Werken  zusammen- 
getragen werden,  hinfällig,  soweit  sie  sich  auf  äussere  Zeug- 
nisse stützen,  nicht  beweiskräftig.  Aber  selbst  wenn  er  der 
katholischen  Konfession  angehört  hätte,  so  ist  er  doch  kein 
katholischer  Dichter  in  der  Art,  wie  es  die  grossen  spanischen 
Dramatiker  sind. 

Die  Gottheit  Calderons  ist  ein  ausserhalb  der  Welt 
stehendes,  allmächtiges  Wesen,  das  sich  im  Wunder  erklärt 
hat  und  noch  in  jedem  Augenblick  in  der  Lage  ist,  durch  ein 
Wunder  in  den  Lauf  der  Erde  einzugreifen.  Er  bildet  den 
Gegensatz  zur  Welt  und  ist  nicht  eins  mit  ihr  wie  in  der 
evangelischen  Auffassung.  Die  Welt  ist  nicht  in  Gott  und 
Gott  nicht  in  der  Welt,  sondern  ausser  der  Welt;  beide  sind 
objektiv  durch  eine  Kluft  getrennt,  die  der  Mensch  aus  eigenem 
Vermögen  niemals  überschreiten  kann.  Der  protestantische 
Glaube  ist  erkennende  Erhebung  zu  Gott,  der  katholische 
Unterwerfung  unter  seine  unerforschliche,  für  menschliches 
Erkennen  sogar  willkürliche  Herrschaft.  Die  göttliche  Macht 
hat  sich  aber  durch  Christus  für  die  Welt  offenbart  und  offen- 
bart sich  noch  täglich  durch  die  sichtbare  Kirche.  In  ihr  ist 
alle  Heiligkeit  vereinigt,  und  in  ihrer  Heiligkeit  steht  sie  objektiv 
der  sündigen  Menschheit  gegenüber,  die  nur  durch  die  gött- 
liche Gnade  gerettet  werden  kann.  Wie  Gott  selbst  in  der 
Kirche,  so  hat  auch  die  Gnade  in  einzelnen  äusseren  Er- 
scheinungen objektive  Gestalt  angenommen,  in  dem  Priester, 
der  die  Sünden  vergeben  kann,  in  einzelnen  Handlungen  wie 
den  Sakramenten,  ja  sogar  in  toten  Gegenständen,  den  Re- 
liquien und  Heiligenbildern.  Von  ihnen  geht  eine  wundersame 
Macht  aus,  die  jeden  rettet,  der  ihrer  teilhaftig  wird.  Diese 
Wirkung  tritt  unter  allen  Umständen  ein,  unabhängig  von  der 
Gesinnung  des  Menschen,  ja  in  Widerspruch  zu  seinem  Wandel, 
seiner  Denkart  und  seinem  eigenen  Willen.  Cyprian  im  wunder- 
thätigcn  Magus  hat  Verbrechen  auf  Verbrechen  gehäuft,  aber 
'rotzdem  genügt  die  rein  äusserliche  Mennung  des  göttlichen 
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Mamens,  um  ihn  von  seinem  Kontral^t  mit  dem  Teufel  zu  be- 
freien, wie  auch  in  der  Andacht  zum  Kreuz  die  beiden  sünd- 
haften Geschwister  durch  die  äussere  Verehrung  des  heiligen 
Zeichens  von  der  Verdammnis  gerettet  werden.  Die  sittliche 
Beschaffenheit  des  Menschen  ist  gleichgiltig,  Unterwerfung 
unter  die  Kirche  ist  das  Wesentliche  und  zieht  automatisch 
die  göttliche  Gnade  nach  sich.  Wenn  wir  Shakespeares  Men- 
schen mit  Schwimmern  vergleichen  können,  die  sich  aus  eigener 
Kraft  durch  das  stürmisch  bewegte  Meer  des  Lebens  durch- 
kämpfen, so  sind  die  Calderons  Nichtschwimmer,  die  nur 
durch  einen  Schwimmgürtel  an  der  Oberfläche  gehalten  werden. 
Durch  sich  allein  vermögen  sie  nichts,  sie  bedürfen  einer  äus- 
seren Hilfe.  Wir  können  den  Vergleich  noch  weiter  ausdehnen. 
Wie  es  Zufall  ist,  wer  bei  einem  Schiffbruch  gerade  einen 
Rettungsgürtel  erfasst,  so  ist  es  auch  Zufall,  wem  die  gött- 
liche Gnade  zu  teil  wird.  Warum  sie  Cyprian  gewährt  wird, 
und  warum  lupangui  in  der  Aurora  von  Copavacana,  ist  un- 
erklärlich. Das  göttliche  Walten  wird  zur  Willkür,  zum  un- 
berechenbaren und  zufälligen  Eingriff  in  die  irdischen  Ange- 
legenheiten. Shakespeares  Gottheit  dagegen  thront  nicht  über 
der  Welt,  die  zitternd  zu  ihren  Füssen  liegt,  sondern  ist  in 
der  Welt,  im  Herzen  jedes  Einzelnen,  sei  es  nun,  dass  sie 
sich  nach  dem  streng  christlichen  Standpunkt  durch  )esus 
Christus  allen  Menschen  mitgeteilt  hat,  sei  es,  dass  sie  un- 
persönlich das  sittliche  Prinzip  der  Weltordnung  ist.  Auf  jeden 
Fall  ist  sie  nicht  die  Störung,  sondern  die  Erfüllung  des  sitt- 
lichen Weltenganges.  Für  ihn  ist  die  äussere,  objektive  An- 
erkennung und  Verehrung,  die  Werkheiligkeit,  gleichgültig  und 
nur  die  Gesinnung  des  Menschen  von  Bedeutung.  Wohl  ist 
das  Gebet  gut,  insofern  es  den  Menschen  stärkt  und  in  der 
rechten  Erkenntnis  befestigt,  aber  es  zieht  keine  Wunder  vom 
Himmel  nach  sich  wie  die  Worte  des  zauberkundigen  Magus. 
Der  eigene  Geist  ist  es, 

der  Rettung  schafft, 
Die  wir  beim  Himmel  suchen;  unserer  Kraft 
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Verleiht  er  freien  Raum,  und  nur  dem  Trägen, 
Dem  Willenlosen  stellt  er  sich  entgegen. 

Oder  wie  der  Bischof  von  Carlisle  zu  König  Richard  II. 
sagt:  „Des  Himmels  Beistand  muss  ergriffen  werden  und 
nicht  versäumt".  Das  Gebet  König  Claudius'  im  Hamlet  hat 
keinen  Wert  bei  Shakespeare,  weil  es  nicht  aus  einem  reuigen 
Herzen  dringt,  bei  Calderon  könnte  die  äusserliche  Anrufung 
Gottes  seine  Rettung  bewirken,  wenn  es  dem  Himmel  passte, 
gerade  an  diesem  Sünder  ein  Wunder  zu  thun.  Die  Reue 
ist  bei  Shakespeare  Anerkennung  der  sittlichen  Weltordnung 
und  dementsprechendes  Handeln,  bei  Calderon  peinliche 
Unterwerfung  unter  die  Formalien  der  Kirche.  Die  Gesinnung 
des  Menschen  im  Guten  und  im  Bösen  ist  entscheidend  für 
die  Gestaltung  seines  irdischen  Daseins,  denn  nur  das  kommt 
bei  Shakespeare  in  Betracht;  die  von  allen  äusseren  Einflüssen 
unabhängige  Subjektivität  des  Menschen  wird  das  treibende 
Moment  der  Tragödie.  Schicksal  und  Charakter  fallen  bei 
Shakespeare  zusammen,  während  im  spanischen  Drama  ein 
tiefer  Zwiespalt  zwischen  dem  menschlichen  Wollen  und  der 
göttlichen  Gestaltung  des  Lebens  vorhanden  ist.  Die  Be- 
deutung des  Unterschiedes  für  die  Tragödie  ist  klar,  in  dem 
einen  Fall  steht  der  Mensch  dem  Schicksal  frei,  in  dem 
anderen  unfrei  gegenüber.  Es  kann  uns  hier  gleichgiltig  sein, 
ob  Shakespeare  im  philosophischen  Sinne  Anhänger  der 
Willensfreiheit  oder  Notwendigkeit  war,  die  Hauptsache  ist, 
dass  sich  seine  Menschen  im  Glück  und  Unglück  ihr  Los 
selbst  bereiten,  dass  sie  selbst  den  Samen  säen,  der  nach 
ewigen  Gesetzen  zur  Reife  kommt,  und  dass  sie  sich  für  die 
Ernte  verantwortlich  fühlen,  die  aus  dieser  Saat  erwachsen 
ist.  Ueber  ihnen  waltet  kein  ausser  der  Welt  liegendes  Schick- 
sal, das  unabhängig  von  ihrem  Wollen  mit  Unvermeidlichkeit 
eintritt  wie  im  Calderonschen  Drama,  das  dadurch  eine  ge- 
wisse Aehnlichkeit  mit  der  antiken  Tragödie  erhält.  Hier  wie 
dort  steht  eine  ausserweltliche  Macht  dem  Menschen  objektiv 
getrennt   gegenüber,    die   sich   mit   oder   gegen   seinen   Willen 
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mit  Notwendigkeit  vollziehen  muss,  und  hier  wie  dort  ist  diese 
Macht  jederzeit  in  der  Lage,  in  den  Gang  der  Ereignisse  ein- 
zugreifen, sei  es,  dass  sie  sich  als  deus  ex  machina  persön- 
lich offenbart,  sei  es,  dass  sie  durch  Zeichen  und  Wunder 
auf  sie  einwirkt.  Im  spanischen  und  antiken  Drama  müssen 
Prophezeiungen  in  Erfüllung  gehen,  denn  sie  sind  ein  Aus- 
fluss  des  sich  selbst  bestimmenden  und  erkennenden  Schick- 
sals. Oedipus  mag  thun,  was  er  will,  er  muss  seinen  Vater 
erschlagen  und  seine  Mutter  heiraten,  wie  auch  Phönix  im 
standhaften  Prinzen  unvermeidlich  nach  den  Worten  des 
Orakels  „Preis  für  einen  Toten"  sein  muss.  Bei  Shakespeare 
gehen  die  Weissagungen  nicht  in  Erfüllung,  wie  die  Zauber- 
sprüche Grete  Jordans,  oder  wenn  sie  sich  bewahrheiten,  so 
geschieht  es,  weil  sie  in  klarer  Voraussicht  der  Zukunft  auf 
Grund  genauer  Kenntnis  der  Gegenwart  beruhen,  wie  die 
Worte  Johann  van  Gaunts  in  Richard  II.,  oder  ihre  Erfüllung 
erfolgt  durch  einen  von  ihnen  unabhängigen  frei  begangenen 
Willensakt  der  handelnden  Person,  wie  in  Macbeth.  Die  Hexen 
sind  keine  Schicksalsgöttinnen,  sondern  Versucherinnen,  eine 
Objektivierung  von  Macbeths  eigenen  ehrgeizigen  Gedanken. 
Ebenso  sind  auch  die  anderen  Geister  im  Cäsar,  Richard  111. 
und  mit  gewisser  Einschränkung  im  Hamlet  nur  Ausgeburten 
der  Phantasie  oder  des  Gewissens  der  sie  erblickenden  Per- 
sonen, keine  Wesen,  die  ausser  dem  Menschen  existieren,  und 
die,  wie  die  Erscheinung  des  standhaften  Prinzen,  der  Maria 
in  der  Aurora  von  Copavacana  und  vieler  anderer  bei  Calderon 
übermächtig  und  übernatürlich  in  den  Gang  der  Handlung 
wunderthätig  eingreifen.  Bei  Shakespeare  giebt  es  keine 
Wunder,  er  antwortet  auf  Glendowers  Renommistereien,  dass 
die  Erde  bei  seiner  Geburt  gebebt  habe  und  der  Himmel  voll 
feuriger  Gestalten  gewesen  sei,  mit  Heinrich  Percy: 

Ei,  sie  hätt's  auch  gethan 

Zur  selben  Zeit,  hätt'  eurer  Mutter  Katze 

Gekitzt,  wenn  ihr  auch  nie  geboren  wäret 
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und    mit    der    Behauptung   des  Wallisers,    er    könne   Geister 
zitieren,  findet  er  sich  trefflich  mit  der  Entgegnung  ab: 

Das  kann  ich  auch,  das  kann  ein  jeder, 
Doch  kommen  sie,  wenn  ihr  nach  ihnen  ruft? 

Auf  sich  allein  angewiesen,  ohne  äussere  Unterstützung 
kämpft  der  freie  Shakespearesche  Mensch  in  dem  Widerstreite 
des  Lebens,  aber  er  ringt  auch  nicht  mit  einem  übermäch- 
tigen Schicksal,  das  sich  mit  Notwendigkeit  vollenden  muss, 
sondern  mit  irdischen  Gewalten  und  besonders  mit  sich  selbst. 
Durch  seinen  Fall  werden  die  Mächte,  gegen  die  er  sich  er- 
hoben hat,  befriedigt,  er  versöhnt  sich  innerlich  mit  ihnen  und 
mit  sich,  und  wird  nicht  wie  der  antike  Held,  Orestes  und 
Oedipus,  äusserlich  durch  das  persönliche  Eingreifen  des 
Gottes  oder  wie  der  spanische  durch  ein  Wunder  mit  dem 
Schicksal  ausgesöhnt.  Es  ist  hier  nicht  der  Platz,  den  Unter- 
schied der  Schicksals-  und  Charaktertragödie  und  die  Vorzüge 
der  letzteren  im  einzelnen  darzulegen,  es  kommt  uns  hier 
nur  darauf  an,  einen  Einblick  in  die  unfreie  spanische  Welt  zu 
gewinnen,  um  Shakespeares  höhere  und  freiere  Anschauung 
würdigen  zu  können. 

Der  Zug  zum  Schicksalsmässigen,  den  die  Calderonsche 
Tragödie  schon  durch  ihre  religiöse  Unterlage  gewinnt,  wird 
durch  die  Art  ihrer  Sittlichkeit  vermehrt.  Auch  sie  ist  un- 
frei. Bei  ihm  herrscht  die  Sitte,  der  objektiv  festgelegte,  ge- 
dankenlose Gebrauch,  während  bei  Shakespeare  die  freie  aus 
den  Herzen  kommende  Ueberzeugung  waltet,  die  Sittlichkeit. 
Es  ist  derselbe  Gegensatz  wie  auf  dem  religiösen  Gebiete,  bei 
dem  einen  ein  äusseres  vorgeschriebenes  Handeln  nach  be- 
stimmten Gesetzen,  bei  dem  anderen  die  Gesinnung,  die  in 
der  freien  That  ihren  Ausdruck  gewinnt.  Die  Religion,  die 
etwa  zu  Dantes  Zeit  aus  den  geistigen  Kämpfen  der  grossen 
Scholasten  ein  hohes  Ideal  und  eine  gewaltige  sittliche  Schwung- 
kraft davongetragen  hatte,  war  im  Laufe  der  nächsten  zwei 
Jahrhunderte  alt  geworden  und  in  greisenhafte  Erstarrung 
übergegangen.      Sie    besass    nicht    mehr    die    Fähigkeit,    das 
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ganze  Leben  der  Völker  mit  ihren  Lehren  zu  durchdringen, 
wie  es  ihr  Streben  gewesen  war,  und  so  konnte  sich  neben 
ihr,  neben  der  Quelle  alter  Moral,  eine  anderweite  Sittlichkeit 
entwickeln,  die  von  ihr  unabhängig  war,  ja  häufig  im 
schärfsten  Gegensatz  zu  ihr  stand.  In  keinem  Lande  war  der 
Zwiespalt  grösser  wie  in  Spanien.  Hier  hatten  mehrere  Fak- 
toren, die  einseitige  überwiegende  Bedeutung  des  Krieger- 
standes, die  Fortdauer  des  mittelalterlich-ritterlichen  Geistes, 
der  im  übrigen  Europa  durch  die  fortschreitende  Kultur  zurück- 
gedrängt war,  der  unbändige  Stolz  der  Nation  auf  ihre  uralte 
Geschichte  sowie  auf  ihre  jüngsten  militärischen  Erfolge  und 
die  von  den  besiegten  Mauren  übernommene  Würdigung  des 
weiblichen  Geschlechtes  zusammengewirkt,  um  den  Begriff 
der  Ehre  zu  erzeugen,  der  das  Leben  des  Volkes  in  allen 
seinen  Beziehungen  umfasste.  Auch  Shakespeare  kennt  eine 
Ehre,  Othello  hat  alles  um  ihretwillen  gethan,  aber  bei  dem 
englischen  Dichter  ist  sie  ein  ausschliesslich  negativer  Be- 
griff, Unantastbarkeit  der  Persönlichkeit,  das  Bedürfnis  eines 
jeden  Menschen,  seinen  Namen  und  seinen  Schild  frei  von 
jeder  Besudelung  zu  erhalten.  Aus  dieser  natürlichen  Ehre 
entwickelten  die  Spanier  die  Standesehre,  die,  wie  der  Marne 
sagt,  nur  das  Besitztum  weniger  ist;  aber  nur  die  wenigen, 
die  sie  besitzen,  kommen  für  Calderons  Dramen  in  Betracht. 
Selbst  der  Lopesche  Bauer,  der  Alkalde  von  Zalamea,  muss 
sich  in  ihre  Grundsätze  einweihen  lassen,  ehe  er  einen  Bühnen- 
held für  den  jüngeren  Dichter  abgiebt.  Bei  Shakespeare 
finden  wir  die  Art  der  Ehre,  die  den  Menschen  zwingt,  wider 
besseres  Wissen  ja  zu  sagen,  nur  weil  der  Gegner  nein  ge- 
sagt hat,  ausschliesslich  in  Troilus  und  Cressida,  wo  sie 
gründlich  verspottet  wird.  Bei  Calderon  aber  ist  es  mit  ihr 
bitterster  Ernst,  in  seinen  Dramen  wird  sie  zu  einer  objektiven 
äusseren  Macht,  einem  Gesetzbuch,  das  nicht  nur  das  Un- 
recht negiert,  sondern  auch  mit  positiven  Forderungen  und 
Vorschriften  an  den  Menschen  herantritt.  Was  die  Ehre  be- 
fiehlt,   muss   mit    unbedingter   Notwendigkeit    geschehen,    der 
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Mensch  mag  wollen  oder  nicht;  was  sie  fordert,  es  mag  un- 
sittlich  und  widersinnig  im  einzelnen  Fall  sein,  es  muss  voll- 
bracht werden  und  wird  in  den  Calderonschen  Dramen  voll- 
bracht. Trifft  ihr  Gebot  zufällig  mit  der  Sittlichkeit  überein, 
so  liegt  auch  in  unserem  Sinne  eine  Tragödie  vor,  thut  sie 
es  nicht,  so  ist  das  Drama  für  uns  eine  schreiende,  sittliche 
Dissonanz,  wie  im  Arzt  seiner  Ehre,  wo  Don  Gutiere  seine 
unschuldige  Gemahlin  um  der  Ehre  willen  umbringen  muss, 
in  ihrer  absoluten,  den  Menschen  unter  allen  Umständen  be- 
herrschenden Geltung  hat  die  Ehre  eine  ähnliche  Bedeutung 
wie  die  antike  Schicksalsidee,  liier  wie  dort  steht  der  Mensch 
einer  äusseren  Macht  gegenüber,  die  unabhängig  von  seinem 
Willen  sich  durchsetzen  muss.  Der  Held  kann  sich  gegen 
sie  aufbäumen,  Don  Juan  im  Maler  seiner  Schande  kann  dem 
Ehegesetz  und  dem,  der  es  ersonnen,  fluchen  wie  Oedipus 
seinem  Schicksal,  er  muss  ihr  Gebot  doch  erfüllen,  und  trotz 
der  Einsicht,  dass  es  thöricht  und  grausam  ist,  macht  er 
keinen  ernsten  Versuch,  sich  ihm  zu  entziehen.  Die  Menschen 
werden  dadurch  unfrei  und  nur  gehorsame  Sklaven  eines 
konventionellen  Gebrauches.  Und  diese  Ehre  wird  von  den 
Spaniern  auf  das  scharfsinnigste  ausgearbeitet  und  in  ein 
System  gebracht,  so  dass  sie  das  Thun  und  Lassen  des 
Menschen  in  allen  Lebenslagen  bestimmt,  in  Liebe  und  Freund- 
schaft, in  dem  Verhältnis  der  Eltern  zu  den  Kindern  und  be- 
sonders in  der  Ehe.  Die  Ehre  der  Frau  besteht  nicht  so 
sehr  in  ihrer  seelischen  und  körperlichen  Reinheit  als  in  der 
Unversehrtheit  ihres  Rufes;  durch  jedes  Gerücht,  auch  das 
unbegründetste,  wird  sie  verletzt,  durch  jede  Thatsache,  die 
objektiv  gegen  sie  spricht,  gefährdet,  selbst  wenn  kein  Ver- 
schulden von  ihrer  Seite  vorliegt.  Die  Folgerungen  der  Auf- 
fassung werden  mit  eiserner  Konsequenz  gezogen.  Don  Juans 
Ehre  und  die  seiner  Gattin  Donna  Serafina  ist  durch  ihre 
zwangsweise  Entführung  geschädigt,  er  muss  das  unschuldige 
Weib  töten,  um  der  Ehre  genug  zu  thun.  Den  gleichen 
Racheakt   vollzieht  Don  Gutiere   an   der   ebenso   unschuldigen 
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Donna  Mencia,  und  der  König  spricht  ihm  seinen  allerhöchsten 
Beifall  aus.  Othello  müsste  bei  Calderon  Desdemona  töten, 
denn  durch  jagos  Verleumdungen  ist  die  Ehre  der  Unglück- 
lichen wie  seine  eigene  objektiv  beeinträchtigt.  Dieselbe 
Pflicht  wie  dem  Ehemann  steht  auch  dem  Vater  und  dem 
Bruder  gegen  die  Tochter  und  Schwester  zu,  Juan  im  Richter 
von  Zaiamea  glaubt  sich  verpflichtet,  die  gewaltsam  miss- 
brauchte Isabel  zu  töten,  wie  die  Bejammernswerte  selbst 
von  ihrem  Vater  kein  besseres  Schicksal  erwartet.  Die 
Ehre  erstickt  im  Herzen  dieser  Menschen  jedes  echte  und 
reine  Gefühl,  sie  können  nicht  lieben,  sie  können  nicht  hassen, 
denn  Liebe  und  Hass  werden  ihnen  von  der  Konvention 
diktiert.  Don  Gutiere  ist  von  dem  Entführer  seiner  Frau  auf 
das  bitterste  gekränkt,  aber  er  darf  das  Schwert  gegen  ihn 
nicht  erheben,  denn  er  ist  der  Bruder  des  Königs,  der  Bauern- 
sohn Juan  durfte  allenfalls  seine  Schwester  ermorden,  aber 
ihr  Schänder  soll  vor  seiner  Rache  sicher  sein,  da  er  sein 
Hauptmann  ist.  Phönix  im  Standhaften  Prinzen  liebt  den 
tapferen  Feldherrn  Muley,  aber  die  Ehre  erlaubt  es  der  Prin- 
zessin nicht,  dem  Willen  ihres  Vaters  entgegenzutreten  und 
nur  der  Ehre  willen  lässt  sie  sich  einem  ungeliebten  Bewerber 
anverloben.  Die  Liebe  ist  überhaupt  keine  lebendige  Kraft, 
die,  wie  bei  Shakespeare,  die  Herzen  zwingt,  sondern  der 
konventionelle  Begriff  der  Galanterie,  die  nach  spitzfindigen 
Regeln  ihre  Rechte  und  Pflichten  ausübt  und  entgegennimmt. 
Wie  frei,  wie  grossartig  ist  Shakespeare  gegen  die  beschränkte 
und  engherzige  Auffassung  Calderons!  Für  ihn  giebt  es  keine 
zwingenden  konventionellen  Gesetze,  denen  sich  die  Menschen 
beugen  müssen,  sondern  seine  Gestalten  handeln  aus  innerstem 
Herzensdrang,  aus  dem  Kerne  ihres  Wesens  heraus.  Freiheit 
des  Gefühls  und  Entfesselung  der  Leidenschaft  sind  das  Mark 
seiner  Tragödie,  wie  Zügelung  und  Einengung  der  Affekte  das 
der  spanischen.  Julia  fliegt  bei  dem  ersten  Anblick  in  die 
Arme  des  Todfeindes  ihres  Hauses,  während  die  Ximene  Wil- 
helm  de  Castros   drei  Akte   hindurch   von   ihrer  Liebe   dekla- 


348  Shakespeare  der  Dichter. 

miert,  um  zum  Schluss  nur  auf  ein  ausdrückliches  Macht- 
gebot des  Königs  dem  Cid  ihre  Hand  zu  reichen.  Seine 
Heldinnen  folgen  entschlossen  dem  Gatten  ihrer  Wahl  und 
trotzen  der  Autorität  des  Vaters,  aber  das  lüsterne  „ich 
möchte  wohl,  aber  ich  darf  nicht"  der  Calderonschen  ist 
ihrem  natürlichen  Wesen  unbekannt.  Die  Leidenschaft  ist 
bei  Shakespeare  so  mächtig,  dass  sie  jede  andere  Empfindung 
und  Erwägung  über  den  Haufen  wirft.  Die  seelischen  Kon- 
flikte sind  bei  ihm  selten,  bei  einem  starken  Affekte  über- 
haupt unmöglich,  bei  Calderon  ist  der  Zwiespalt  zwischen 
menschlichem  Wollen  und  dem  Zwang,  der  durch  die  Ehre 
ausgeübt  wird,  beinahe  ein  notwendiger  Bestandteil  der  Tra- 
gödie. Und  selbst  dieser  Konflikt  wird  niemals  in  seinem 
tiefsten  Wesen  erfasst  und  ausgetragen,  als  Kampf  der  sub- 
jektiven Wahrheit  gegen  die  allgemeine  Unsitte,  sondern  der 
Sieg  der  letzteren  ist  von  vornherein  entschieden,  und  die 
Auflehnung  gegen  ihre  Gebote  ist  nur  unnützes  Sträuben  und 
zweckloser  Jammer,  die  einen  Einfluss  auf  die  EntSchliessungen 
des  Helden  nicht  ausüben  können.  Das  Ehrgesetz  in  seiner 
durchgearbeiteten  Casuistik  raubt  dem  Menschen  jede  Selbst- 
ständigkeit und  jede  Selbstverantwortung.  Er  hat  ja  nur 
seinen  Spruch  zu  vollziehen,  und  ihn  kann  keine  Schuld 
treffen,  sondern  nur  die  Ehre  und  den,  „der  sie  ersann". 
Muley  im  standhaften  Prinzen  darf  seinen  Wohlthäter  nicht 
befreien,  denn  die  Ehre  will  es  nicht,  und  so  trifft  ihn  keine 
•Schuld  an  Fernandos  Tod.  Recht  und  Unrecht  sind  für 
Calderon  ein  für  allemal  feststehende  äussere  Satzungen,  für 
Shakespeares  aus  der  tiefsten  Menschenbrust  quellende  Sitt- 
lichkeit „ist  an  sich  nichts  gut  noch  böse,  sondern  das 
Denken  macht  es  erst  dazu"  und  „von  einem  Brauch  ehrt 
oft  mehr  der  Bruch  als  die  Befolgung".  Niemals  dürfte  eine 
spanische  Heldin  sich  zur  Lüge  und  zum  Betrüge  verstehen 
wie  Imogen,  niemals  dürfte  der  treue  Diener  wie  Pisanio  dem 
Befehle  seines  Herrn  ungehorsam  sein,  und  der  wackere  Arzt 
würde  bei  Calderon  ausführlich  berichten,   wie  unglücklich  er 
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ist,  aber  trotzdem  der  Königin  das  Gift  geben,  denn  die  Ehre 
gestattet  ihm  nicht,  sie  zu  hintergehen.  Ein  spanischer 
Postumus  müsste  Imogen  unter  allen  Umständen  töten,  denn 
das  Weib,  dessen  nacitte  Schönheit  selbst  ohne  ihr  Ver- 
schulden von  einem  fremden  Mann  erblickt  worden  ist,  darf 
nicht  am  Leben  bleiben.  Aus  demselben  Grund  sowie  seiner 
Verleumdung  wegen  müsste  er  auch  jachimo  umbringen.  Für 
einen  Spanier  wäre  es  ein  Verbrechen  an  der  Ehre,  ihn  am 
Leben  zu  lassen,  der  englische  Dichter  kann  ihm  verzeihen. 
Verzeihung!  in  ihr  liegt  der  höchste  sittliche  Aufschwung 
eines  menschlich  freien  Geistes.  Verzeihung  allen,  die  gefehlt 
haben,  das  ist  das  grosse  Wort,  das  uns  aus  Shakespeares 
letzten  Werken  in  symphonischer  Steigerung  entgegenklingt; 
die  Spanier  kennen  nicht  einmal  den  Begriff,  bei  ihnen  giebt 
es  nur  die  äusserliche  Begnadigung  durch  ein  göttliches 
Wunder  oder  durch  einen  Akt  des  beinahe  göttlichen  Monarchen. 

Wie  dieselben  Ursachen  zu  allen  Zeiten  die  gleichen 
Erscheinungen  hervorbringen  müssen,  so  sehen  wir  heute  in- 
folge der  einseitigen  und  übertriebenen  Ausbildung  der  Standes- 
ehre diese  Art  der  Tragik  bei  uns  zu  neuem  Leben  erstehen. 
In  den  sogenannten  Offiziertragödien  hat  das  Phantom  der 
Ehre  dieselbe  allmächtige,  konventionelle  Bedeutung  wie  in 
den  spanischen  Dramen.  Leider  beschränkt  sich  die  Aehn- 
lichkeit  auf  den  einen  Punkt,  sonst  fehlt  es  den  modernen 
Ehrendichtern  an  allen  den  Eigenschaften,  die  die  Werke 
Calderons  trotz  ihrer  niederen  Tragik  zu  Dichtungen  allerersten 
Ranges  erheben. 

Eine  Welt,  die  in  ihrer  religiösen  und  sittlichen  Auf- 
fassung so  beschränkt  ist,  muss  die  Unfreiheit  auch  in  ihrer 
äusseren  Gestalt  und  Gliederung  wiederspiegeln.  Und  so  ist 
es  bei  Calderon,  er  ist  weit  entfernt  von  der  Freiheit,  dem 
Reichtum  und  der  Mannigfaltigkeit  der  Shakespeareschen 
Gesellschaft.  Auch  der  englische  Dichter  giebt  uns  in  seinen 
historischen  Dramen  keine  kulturgeschichtlichen  Charakter- 
bilder, aber  ob  er  Griechen,  Römer  oder  Engländer  zeichnet, 
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es  sind  Menschen,  und  darum  zu  jeder  Zeit  und  in  jedem 
Jahrhundert  echt  und  lebenswahr.  Calderon  dagegen  kann 
sich  nur  selten  zu  dieser  Allgemeingiltigkeit  erheben,  er 
schildert  Spanier  des  16.  Jahrhunderts,  die  von  den  Urteilen 
und  Vorurteilen  ihrer  Zeit  beherrscht  werden;  statt  Menschen 
bringt  er  infolgedessen  nur  Mitglieder  einzelner  Stände  auf 
die  Bühne,  die  nicht  nur  äusserlich,  sondern  auch  geistig 
durch  eine  unüberbrückbare  Kluft  voneinander  getrennt  sind. 
Klerus  und  Laien  und  unter  den  Laien  wiederum  die  einzelnen 
Klassen  stehen  sich  schroff  und  fremd  gegenüber,  und  jeder 
Stand  erhebt  den  Anspruch  auf  ein  nur  für  ihn  geltendes 
Sittengesetz  und  auf  Ausschliesslichkeit  in  seiner  Eigenart 
allen  anderen  gegenüber. 

Die  Kirche,  als  Inhaberin  aller  Heiligkeit,  steht  nicht 
nur  im  Gegensatz  zu  der  Welt,  sondern  auch  zu  jeder  anderen 
Lehre,  sie  darf  keine  andere  Religion  neben  sich  dulden, 
denn  ein  Abweichen  von  ihren  gottgegebenen  Satzungen  ist 
keine  Meinungsverschiedenheit,  über  die  sich  debattieren  lässt, 
sondern  die  Verstocktheit  eines  unverbesserlichen  Sünders. 
Es  ist  ein  Verdienst  in  den  Augen  Gottes,  den  Michtkatholiken 
gewaltsam  zu  bekehren  oder  auszurotten.  Francis  Drake,  in 
der  nach  ihm  benannten  Lopeschen  Dichtung,  ist  ein  Sohn 
des  Teufels,  und  Calderon  steht  überall  auf  demselben  Stand- 
punkt. Protestanten,  Muhamedanern  und  Heiden  kann  er  nur 
Gerechtigkeit  widerfahren  lassen,  wenn  er  die  religiöse  Seite 
ausser  Betracht  lässt  oder  sich  ihre  spätere  Bekehrung  vor- 
behalten hat.  Stossen  sie  mit  Rechtgläubigen  zusammen,  so 
sind  sie  Ketzer.  Der  Kampf  gegen  sie,  nur  um  des  Glaubens 
willen,  ist  der  höchste  Ruhm  des  gottbegeisterten  Spaniers, 
wie  im  Marienbild  von  Toledo  und  im  standhaften  Prinz,  und 
der  katholische  Glaubensstreiter  das  höchste  ideal  Calderons, 
Shakespeare  lässt  seine  Sonne  gleichmässig  über  Katholiken 
und  F-*rotcstantcn  scheinen.  Seiner  geistigen  Freiheit  entspricht 
seine  Toleranz.  Dem  katholischen  niederen  Geistlichen,  ohne 
allerdings  das  Katholische  an  ihnen  zu  betonen,  bringt  er  sogar 
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eine  nicht  abzuleugnende  Sympathie  entgegen  ^"'^  aber  auch 
der  Evangelische  ist  ihm  willkommen,  wenn  er  nur  ein  Lehrer 
und  Tröster  der  Menschen  sein  will.  Beide  sind  ihm  verhasst, 
wenn  sie  sich  über  ihren  Stand  erheben  und,  wie  es  besonders 
in  der  höheren  Hierarchie  bei  einem  Pandulfo  oder  Wolsey 
der  Fall  ist,  auf  das  politische  Gebiet  hinübergreifen.  Der 
Priester,  selbst  in  Ausübung  seines  Amtes,  ist  bei  ihm  keine 
mit  überweltlicher  Kraft  begabte,  von  Gott  geweihte  Persön- 
lichkeit, sondern  ein  Mensch,  dem  gewisse  irdische  Funktionen 
übertragen  sind.  Wie  alle,  ist  er  dem  Irrtum  und  der  Sünde 
unterworfen,  Laertes  tritt  ihm   mit  scharfen  Tadel   entgegen: 

Ich  sag'  dir,  harter  Priester, 
Ein  Engel  am  Thron  wird  meine  Schwester  sein. 
Derweil  du  heulend  liegst. 

Zur  Seligkeit  braucht  es  bei  Shakespeare  keiner  Beihilfe 
des  Geistlichen,  der  Spanier  hat  keinen  anderen  Weg.  Der 
Kampf  gegen  die  Franzosen  und  Spanier  ist  bei  dem  eng- 
lischen Dichter  ein  politischer;  der  katholischen  Dulderin 
Katharina  bringt  er  ein  innigeres  Mitgefühl  entgegen ,  als 
selbst  Calderon  in  seinem  Cisma  in  Inglaterra,  und  Heinrich  VIII. 
ist  so  wenig  ein  evangelischer  Glaubensheld,  wie  König  Johann, 
dessen  Auflehnung  gegen  den  Papst  auf  grosse  Worte  und 
kleine  Thaten ,  die  Ausplünderung  der  Klöster,  hinausläuft. 
Der  Bibel  oder  dem  Messbuch,  ja  selbst  dem  Talmud, ^*^*  ver- 
sagt der  Dichter  die  Berechtigung  nicht,  wenn  sie  nur  in 
reinen  Händen  gehalten  werden,  für  ihn  giebt  es  keine  An- 
gehörige verschiedener  Konfessionen,  sondern  nur  Menschen, 
die   sich    durch   sich   selbst  zum  Guten   oder  Bösen  wenden. 

Die  weltliche  Gesellschaft  Calderons  ihrerseits  ist  kein 
einheitliches  Ganzes  wie  das  englische  Volk  Shakespeares, 
sondern  eine  Zusammensetzung  verschiedener  Stände,  die  nur 
dem  Namen  nach,  allenfalls  im  Verhältnis  vom  Herren  zum 
Knecht  zusammengehören.  Was  für  den  Adligen  schicklich 
ist,  ist  es  nicht  für  den  Bauern,  was  für  ihn  Recht  ist,  ist 
Unrecht  für  den  Ritter,  für  den  das  Ehrgesetz  allein  Geltung 
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hat.  Calderons  Diener  haben  eine  andere  Moral  als  ihre 
Herren,  oft  sind  sie  den  stolzen  Caballeros  überlegen,  auf 
jeden  Fall  haben  sie  einen  gesünderen  Menschenverstand. 
Und  hoch,  unnahbar  über  allen  Ständen  thront  die  Majestät 
des  Monarchen.  Die  Auffassung  des  Königtumes  ist  charak- 
teristisch für  beide  Dichter.  Bei  Calderon  ist  er  der  von  Gott 
auf  Erden  eingesetzte  Richter,  der  niemals  Unrecht  begehen 
kann  und  über  jede  Menschensatzung  erhaben  ist.  Selbst 
das  Gebot  der  Ehre  muss  vor  seinem  Wort  verstummen,  und 
das  Schwert  des  beleidigten  Gatten  senkt  sich  wie  im  Arzt 
seiner  Ehre  vor  einem  Mitglied  des  königlichen  Hauses  in  die 
Scheide.  In  seiner  Weisheit  und  Allgerechtigkeit  wird  der 
Monarch  im  Drama  zu  einer  Art  objektiver  Weltordnung,  an 
dem  sich  selbst  der  berechtigte  Wille  des  Individuums  bricht 
wie  in  dem  soeben  erwähnten  Stücke,  und  zum  deus  ex 
machlna,  der  den  verworrenen  Knoten  der  Handlung  auflöst 
wie  im  Richter  von  Zalamea  und  damit  das  vollbringt,  was 
dem  Dichter  unmöglich  war.  Bei  Shakespeare  hingegen  ist 
auch  der  Herrscher  nur  ein  Mensch  mit  allen  menschlichen 
Fehlern  und  Gebrechen,  vor  dem  weder  die  Kritik  des  Dichters 
verstummt,  noch  die  seiner  Unterthanen  verstummen  muss. 
Ein  Verbrechen  bleibt  ein  Verbrechen,  selbst  wenn  es  vom 
Könige  befohlen  oder  gar  selbst  begangen  wird.  Das  Recht 
auf  den  Thron  ist  nicht  von  Gott  für  alle  Ewigkeit  verliehen, 
sondern  es  kann  durch  Unfähigkeit  verloren  werden,  wie  es 
durch  Tüchtigkeit  erworben  wird.  Heinrich  V.  ist  rechtmässiger 
Monarch,  weil  er  sich  „höchst  königlich  bewährt",  sein  Sohn 
verliert  die  Krone,  nicht  weil  die  Yorks  ein  besseres  Recht 
haben,  sondern  weil  er  durch  Schwäche  das  Reich  verscherzt. 
Richard  II.  ist  die  Tragödie  des  Gottesgnadentums,  das  sich 
auf  sein  himmlisches  Recht  verlässt,  und  im  Munde  Richards  III., 
der  sich  den  Gesalbten  des  Herren  nennt,  wird  die  göttliche 
Weihe  zur  Blasphemie.  Nur  einmal  kommt  Shakespeare  dem 
Calderonschen  Standpunkt  nahe,  es  ist  in  Mass  für  Mass,  wo 
Schmähung  des  Regenten  als  das  schlimmste  Verbrechen  hin- 
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gestellt  wird,  das  unter  allen  Umständen  den  Tod  verdient. 
Aber  auch  hier  ist  der  Herzog  nur  ein  schwacher  Mensch 
und  fühlt  sich  als  solcher.  Von  den  anderen  Sterblichen 
unterscheidet  er  sich  nur  dadurch,  dass  er  auf  einen  Posten 
gestellt  ist,  der  alle  anderen  an  Bedeutung  überragt  (Hamlet 
111,  3,  11 — 23).  Abgesehen  von  einigen  Ansätzen  in  Hamlet 
und  Heinrich  VIII.  ist  auch  Shakespeare  weit  von  unserer 
modernen  Auffassung  des  Königtums  wie  des  Staates  über- 
haupt entfernt,  mit  seiner  Zeit  bleibt  er  auf  dem  Standpunkt 
des  Feudalstaates  stehen,  die  in  dem  Anspruch  auf  die  Krone 
nur  einen  privatrechtlichen  Titel  sah.  Er  verfällt  in  denselben 
Fehler  wie  Calderon,  dass  er  Amt  und  Person  des  Monarchen 
nicht  voneinander  trennt.  Während  aber  bei  dem  Spanier 
das  Amt  die  Persönlichkeit  ertötet,  tritt  bei  ihm  das  Amt 
hinter  dem  Menschen  zurück.  In  dem  einem  Fall  wird  jeder 
Widerspruch  gegen  den  König  zum  Frevel  an  der  göttlichen 
Ordnung  der  Dinge,  im  anderen  selbst  die  offene  Empörung 
mehr  zu  einem  Kampfe  zweier  gleicher  Gegiier  als  zu  einem 
Staatsverbrechen.  Die  Calderonsche  Auffassung  mag  staats- 
rechtlich die  höhere  sein,  die  Shakespearesche,  die  im  König 
in  erster  Linie  den  Menschen  sieht,  ist  die  künstlerisch  besser 
berechtigte  und  vor  allem  die  menschlich  freiere.  Hier  wie 
immer  dringt  er  in  den  innersten  Kern  ein,  während  Calderon 
an  der  Oberfläche  verweilt  und  verweilen  muss.  Denn  das 
ist  die  letzte  Folge  seiner  unfreien  Weltanschauung  im  Gegen- 
satz zu  seinem  grossen  englischen  Rivalen,  dass  es  ihm  un- 
möglich ist,  die  tiefsten  Geheimnisse  der  Menschenbrust  zu 
enthüllen.  Ausser  in  der  Gestalt  des  christlichen  Märtyrers 
ist  es  ihm  nicht  vergönnt,  einen  starken  Charakter,  eine  aus- 
geprägte Individualität,  eine  gewaltige  Leidenschaft  darzustellen. 
Sie  würden  den  engen  Rahmen  sprengen ,  der  seine  Welt 
umfasst.  Seine  Gestalten  müssen  Menschen  bleiben,  die  die 
Beschränkungen,  denen  sie  unterworfen  sind,  anerkennen. 
Weder  gegen  die  äusseriichen  Bestimmungen  der  Religion, 
noch  der  Sitte  oder  ihres  Standes  dürfen  sie  sich  auflehnen, 
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sondern  müssen  die  Geltung  der  einmal  bestehenden  Satzungen 
auch  für  ihr  persönliches  Handeln  als  massgebend  hinnehmen. 
So  erhalten  seine  Geschöpfe  in  dem  engen  Spielraum,  den 
ihnen  Sitte  und  Religion  lässt,  etwas  Konventionelles  und 
Schablonenhaftes,  es  sind  Typen  bestimmter  Klassen  und 
Stände,  die  unter  denselben  Umständen  stets  in  derselben 
Weise  empfinden  und  handeln.  Seine  Helden  sind  ehrliebend 
und  tapfer,  seine  Frauen  treu  und  keusch,  seine  Liebhaber 
galant  und  ergeben,  aber  so  sind  sie  alle,  sie  unterscheiden 
sich  nicht  qualitativ,  sondern  nur  quantitativ,  dass  der  eine 
noch  etwas  tapferer,  noch  ehrliebender  und  noch  treuer  ist. 
Wer  mehrere  Calderonsche  Stücke  hintereinander  gelesen  hat, 
dem  ist  es  unmöglich,  die  verschiedenen  Lopes,  Juans  und 
Fernandos  in  seiner  Erinnerung  zu  unterscheiden,  in  ihrer 
schwach  entwickelten  Individualität  hinterlassen  selbst  die 
Helden  seiner  Dramen  keinen  annähernd  so  tiefen  Eindruck 
als  gleichgiltige  Nebenpersonen  Shakespeares  wie  Mercutio, 
Horatio  oder  Rödrigo,  Der  Engländer  kennt  keinen  Typus 
„des  Eifersüchtigen"  oder  „des  Liebhabers",  sondern  nur 
Individuen,  die  lieben  oder  die  eifersüchtig  sind.  Seine  Ge- 
stalten sind  Menschen,  bei  denen  die  für  die  Handlung  not- 
wendige Eigenschaft  nur  eine  Seite  ihres  Wesens  ausmacht, 
nicht  die  ausschliessliche  ist,  um  derentwillen  sie  allein  vor- 
handen sind.  Und  trotz  schärfster,  in  die  geringsten  Einzel- 
heiten gehender  Individualisierung  erreicht  Shakespeare  in 
seinen  Schöpfungen  einen  höheren  Grad  von  Allgemeingiltig- 
keit  als  Calderon  in  seinen  Typen.  Das  Wesen  der  Eifersucht 
wird  im  Othello  fassbarer  für  unser  Gefühl  als  in  „Eifersucht 
ist  das  grösste  Scheusal",  wir  empfinden  ganz  mit  dem 
Mohren,  während  Herodes  ein  unverständliches  Ausnahme- 
wesen für  uns  bleibt.  Bei  dem  einen  ist  die  Eifersucht  ein 
notwendiger  Bestandteil  seines  vielseitigen  Charakters,  bei 
dem  anderen  steht  sie  ausser  Zusammenhang  und  wirkt  krass 
und  unverständlich. 

Calderons  Stärke  liegt  in  der  Erfindung,  in  der  mannig- 
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faltigen  und  abwechselungsreichen  Entwickelung  der  Handlung. 
Auf  dem  Gebiete  ist  er  gross  und  beweist  eine  übersprudelnde 
Fülle  der  Phantasie,  einen  Reichtum  an  Motiven,  Witz  und 
Gestaltungskraft,  dass  er  Shakespeare  bei  weitem  übertrifft. 
Für  ihn  hat  die  Handlung  nur  Bedeutung,  in  Verbindung  mit 
den  Charakteren,  nicht  durch  ihre  bunten,  überraschenden 
Wechselfälle.  Manche  seiner  Stoffe  scheint  er  sogar  nur  in 
der  Absicht  gewählt  zu  haben,  um  seine  Meisterschaft  in 
Lösung  psychologischer  Probleme  zu  beweisen,  um  die  ver- 
schiedenen diskrepanten  Vorfälle  auf  einen  psychologischen 
Hauptnenner  zurückzuführen ,  und  zu  zeigen ,  zu  welchen 
furchtbaren  Thaten  die  Leidenschaft  den  Menschen  hinreissen 
kann.  So  liegt  seine  Stärke  mehr  in  der  Tragödie,  die 
Calderons  mehr  im  Lustspiel,  aber  in  ihrem  tiefen  Gegensatz 
haben  beide  das  Höchste  auf  dramatischem  Gebiete  geleistet, 
was  zwei  grossen  Völkern  gegeben  ist;  jeder  von  ihnen  ist 
klassisch,  weil  jeder  echt  national  und  ein  Volksdichter  im 
besten  Sinne  des  Wortes  ist. 

Wenn  wir  Shakespeare  einen  Volksdichter  nennen,  so 
ist  der  Ausdruck  nicht  in  der  Weise  zu  verstehen,  dass  ihm 
der  Beifall  und  die  Bedürfnisse  der  sensationsbegierigen  Masse 
als  das  höchste  Ziel  und  Gesetz  aller  Kunst  gegolten  habe. 
Die  knoblauchduftende  Menge  mit  ihrem  stinkigen  Atem  und 
schweissigen  Mützen  konnte  seinem  Cäsar  und  Coriolan  nicht 
verhasster  gewesen  sein  als  ihm  selber,  aber  deshalb  zog  er 
sich  nicht  von  dem  grossen  nationalen  Strom,  der  England 
durchflutete,  zurück,  um  in  einem  Kreise  weniger  edler  Geister 
zu  leben  und  zu  dichten.  Wie  er  inmitten  seines  Volkes  stand, 
so  schrieb  er  auch  für  das  Volk  in  seiner  Gesamtheit  von 
der  Königin  und  den  vornehmen  Aristokraten  an  bis  hinab 
zu  den  untersten  Schichten.  Gebildete  und  Ungebildete, 
Arm  und  Reich,  jung  und  Alt,  sie  alle  waren  sein  Publikum 
und  waren  von  ihm  berufen,  seinen  Worten  zu  lauschen. 
In  dieser  Beziehung  tritt  er  in  den  schärfsten  Gegensatz  zu 
Racine  und  dem  französischen  Drama. 

23* 
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Es  scheint  noch  heute  in  Deutschland  beinahe  unmög- 
lich, den  grossen  Klassikern  Ludwigs  XIV.  die  richtige  Würdigung 
angedeihen  zu  lassen.  Seit  Lessing  seine  in  der  Hitze  des 
Gefechtes  nicht  immer  begründeten  Angriffe  gegen  sie  ge- 
schleudert hat,  fühlt  sich  jeder  Gymnasiallehrer  berechtigt, 
sie  wie  seine  eigenen  Schulbuben  auszuschelten  und  zu  korri- 
gieren. Gewiss,  sie  erreichen  nur  selten  die  künstlerische  Höhe 
Shakespeares,  aber  sind  sie  deshalb  durchaus  zu  verwerfen? 
Entbehrt  die  Schilderung  des  Menschen  als  Produkt  einer 
hohen  Kultur  jeder  Bedeutung,  weil  ein  anderer  Dichter  tiefer 
eingedrungen  ist  und  ihn  in  der  ganzen  Wahrheit  seiner 
Matur  dargestellt  hat? 

Ein  Vergleich  mit  Shakespeare  muss  zu  Ungunsten 
Racines  ausschlagen,  er  soll  hier  auch  nicht  angestellt 
werden,  sondern  es  soll  nur  eine  Seite  ihrer  Kunst,  ihre 
Volkstümlichkeit  in  Betracht  gezogen  werden.  Im  Gegensatz 
zu  Shakespeare  war  Racine  ein  höfischer  Dichter,  der  nur 
für  einen  kleinen  Kreis,  die  geistige  Elite  seiner  Nation,  les 
Alexandres  de  notre  siecle,  wie  er  sie  selbst  nennt,  schrieb. 
Als  gebildeter  Mann  spricht  er  zu  einem  gebildeten  Publikum, 
als  gelehrter  Dichter  zu  gelehrten  Hörern,  der  petit  nombre 
de  gens  sages,  wie  er  in  der  Vorrede  zu  Brittannicus  sagt, 
auxquels  je  m'efforce  de  plaire.  Shakespeare  muss,  um  dem 
Verständnis  seiner  Hörerschaft  entgegenzukommen,  trotz  des 
Spottes  einzelner  Akademiker,  die  gröbsten  Anachronismen 
begehen.  Die  Römer  haben  Turmuhren  und  Trommeln,  König 
Johann  schiesst  mit  Kanonen,  und  Hermia  und  Helena  haben 
die  athenische  Mädchenschule  besucht,  weil  sich  seine  braven 
Engländer  eine  Schlacht  ohne  Kanonen  und  Trommeln,  eine 
ordentliche  Stadt  ohne  Uhren  und  Schulen  nicht  vorstellen 
konnten,  Racine  dagegen  muss  immer  fürchten,  die  archäo- 
logischen Kenntnisse  seiner  Hörer  zu  verletzen.  Wenn  Junia 
im  Britanniens  Vestalin  wird,  so  muss  er  eine  Erklärung  dazu 
liefern,  da  seinen  weisen  Thebanern  aus  Aulus  Gellius  bekannt 
ist,  dass  man  nach  dem  zehnten  Lebensjahre  in  die  Körper- 
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Schaft  nicht  mehr  eintreten  konnteJ"'^  Statt  der  naiven  und 
begeisterungsfähigen  Menge  Shakespeares  hatte  er  einen 
kleinen  Kreis  erlesener  Männer  vor  sich,  die  nicht  um  zu 
schauen  im  Theater  sassen,  sondern  um  etwas  Ernstes  zu 
hören,  besonders  aber  um  gelehrt  und  nüchtern  zu  kritisieren. 
Sie  wollen  nicht  mit  dem  Dichter  fühlen,  sondern  ihn  ver- 
standesmässig  verstehen.  So  wird  statt  der  Phantasie  le  bon 
sens  et  la  raison,  die  Logik,  das  leitende  Prinzip  in  Racines 
Tragödien.  Seine  Theoretiker  haben  nicht  umsonst  ihren 
Euripides  und  Aristoteles  gelesen,  das  Evangelium,  auf  das 
sie  schwören ;  ein  Stück  kann  ihnen  ausgezeichnet  gefallen, 
wie  der  Dichter  selbst  erzählt,  es  ist  doch  schlecht,  wenn  es 
den  klassischen  Grundsätzen,  den  Regeln,  nicht  entspricht. 
Racine  selbst  stand  dem  Regelzwang  zweifelnd  gegenüber. 
La  principale  regle,  meint  er  im  Vorwort  zur  Berenice,  est 
de  plaire  et  de  toucher:  toutes  les  autres  ne  sont  faites  que 
pour  parvenir  ä  cette  premiere,  aber  leider  glaubt  er  einen 
gefälligen  und  rührenden  Eindruck  nur  durch  die  Einheiten 
erreichen  zu  können  und  hält  sich  krampfhaft  an  sie.  Aller- 
dings war  er  an  die  Einheit  des  Ortes  auch  durch  die 
historische  Entwickelung  der  französischen  Bühne  gebunden, 
die  eine  feststehende  Stätte  und  keine  beliebig  wechselnde 
wie  das  englische  und  spanische  Theater  darstellte.  Für 
Shakespeare  haben  die  Gesetze,  die  Aristoteles  vor  zwei- 
tausend Jahren  von  der  Tragödie  seines  Volkes  abstrahierte, 
keine  zwingende  Bedeutung,  im  Gegenteil,  ihm  ist  es  zu 
danken,  dass  die  klassizistischen  Tendenzen,  die  auch  in 
England  das  Schauspiel  dem  Volke  zu  entfremden  suchten, 
nicht  zum  Durchbruch  gelangten.  Im  Sturm  hat  er  einmal 
die  Einheit  der  Zeit  beobachtet,  die  des  Ortes  niemals,  und 
selbst  unter  der  der  Handlung  versteht  er  etwas  ganz  anderes 
als  der  Philosoph  von  Stagira  oder  Racine.  Für  den  Franzosen 
besteht  sie  in  einer  möglichst  einfachen  Handlung  ohne  jedes 
Bei-  oder  Nebenwerk,  während  Shakespeare  unbedenklich 
zwei    und    mehrere    Handlungen    in    einem    Drama   verbindet. 
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Wenn  die  Erklärer  behaupten,  im  Kaufmann  von  Venedig 
schildere  der  Dichter  das  Verhältnis  des  Menschen  zum  Besitz, 
so  liegt  in  dem  gequälten  Versuch,  das  gemeinsame  Band 
der  einzelnen  Handlungen  zu  entdecken,  das  Zugeständnis, 
dass  eine  Einheit  der  Handlung  in  der  hergebrachten  Weise 
nicht  vorhanden  ist.  Schon  die  Episode  wird  von  der 
klassischen  und  müsste  eigentlich  auch  von  der  heutigen 
Theorie  verworfen  werden ;  Shakespeare  verwendet  sie  überall. 
In  breitester  Mannigfaltigkeit  und  Buntheit  bauen  sich  seine 
Dramen  wie  die  alten  Volksstücke  auf.  Die  verschiedenen 
Vorgänge  werden  durch  weite  Klammern  nur  lose  verbunden, 
meistens  durch  die  Einheit  der  Personen,  manchmal  fehlt 
auch  diese,  und  eine  Einheit  des  Interesses  tritt  an  ihre  Stelle. 
Doch  je  weiter  wir  vorschreiten ,  desto  enger  werden  die 
Zwischenräume  zwischen  den  einzelnen  Teilen,  desto  energischer 
drängen  die  verschiedenen  Handlungen  centripetal  zusammen, 
bis  sie  in  die  gemeinsame  Katastrophe  auslaufen.  Einheit 
der  Katastrophe  tritt  bei  Shakespeare  an  Stelle  der  einheit- 
lichen Handlung.  Das  ist  nicht  der  Standpunkt  der  Regel- 
losigkeit, sondern  das  überlegte  Prinzip  einer  anderen  nationalen 
und  volkstümlichen  Kunst,  die  sich  in  keine  importierten, 
theoretischen  Fesseln  einengen  lassen  will.  Alle  Versuche 
Gervinus'  und  Ulricis,  eine  Einheit  der  Idee  zu  ermitteln, 
können  die  Kluft  nicht  verdecken,  die  zwischen  Aristoteles 
und  Shakespeare  besteht,  Macbeth  wäre  allenfalls  noch  ein 
einheitliches  Drama  im  Sinne  des  Philosophen  gewesen,  Lear 
oder  gar  der  Kaufmann  nimmermehr.^"** 

War  Racines  gelehrtes  Publikum  bezüglich  der  Einheiten 
beruhigt,  so  trat  es  mit  weiteren  Forderungen  an  den  Dichter 
heran,  die  sich  besonders  in  der  Wahl  des  Stoffes  geltend 
machten.  Die  Handlung  sollte  in  der  Vergangenheit  liegen 
und  zwar  so  weit  zurück,  dass  eine  objektive  Betrachtung 
möglich  und  kein  aktuelles  Interesse  mit  ihr  verbunden  wäre. 
Am  besten  entsprach  das  klassische  Altertum  ihren  Wünschen, 
so  dass  die  Gestalten  des  Dramas  mit  dem  doppelten  Nimbus 
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der  Hoheit  umgeben  sind,  die  die  Verehrung  der  gebildeten 
Hörer  für  die  Antike  und  der  Schimmer  der  grossen  Ver- 
gangenheit verleihen.  Racine  verlangt  „respect"  für  seine 
Helden,  und  der  Respekt  wächst  mit  der  Entfernung  vom  Zu- 
schauer, denn  „die  tragischen  Personen  müssen  mit  einem 
anderen  Auge  betrachtet  werden  als  die  uns  umgebende,  wohl- 
bekannte Welt".  Greift  der  Dichter  ausnahmsweise  nicht  auf 
das  Altertum  wie  im  Bajazet,  so  muss  die  zeitliche  Trennung 
durch  eine  räumliche  ersetzt  werden,  denn  „eine  Entfernung 
von  tausend  Meilen  ist  so  gut  wie  eine  solche  von  tausend 
Jahren".  Dass  dadurch  seine  Tragödien  an  allgemeinem  In- 
teresse verlieren,  vor  allem  dem  Volke  fremd  bleiben  müssen, 
das  bei  Mithridates  und  Berenice  nicht  zu  Hause  ist,  kümmert 
Racine  nicht,  denn  er  schreibt  nicht  für  das  Volk.  Shakespeare 
verlangt  keine  Hochachtung  für  seine  Gestalten,  sondern  Mit- 
gefühl, und  Mitgefühl  findet  er  überall,  wo  ein  grosses  Men- 
schenherz kämpft  und  leidet.  Ob  seine  Handlung  in  der  Ver- 
gangenheit spielt  oder  Gegenwart,  ob  im  Altertum  oder  Neuzeit, 
bei  Griechen  und  Römern  oder  bei  Engländern  und  Franzosen, 
ihm  ist  es  gleichgiltig,  wenn  es  nur  Menschen  sind.  Aus 
klassischen  Schriften  und  Chroniken,  aus  Volkssagen  und  mittel- 
alterlichen Novellenbüchern  greift  er  seine  Stoffe,  und  seine 
Zuschauer  sind  mit  allem  einverstanden,  wenn  die  Vorgänge 
nur  packend  sind  und  überhaupt  möglichst  viel  auf  der  Bühne 
vorgeht.  Denn  sein  naives  Publikum  will  im  Theater  vor  allen 
Dingen  etwas  sehen.  Genügt  eine  Handlung  nicht,  so  muss 
eine  zweite  mit  ihr  verbunden  werden  oder  eine  Abschweifung 
z.  B.  die  Abenteuer  des  populären  Helden  Talbot  wird  ein- 
geflochten wie  im  Heinrich  VI.  Kampf  und  Streit,  Mord  und 
Selbstmord,  alles  will  man  leibhaftig  vor  sich  sehen,  und  wo 
die  scenische  Einrichtung  versagt,  hilft  die  eigene  Phantasie 
nach,  je  toller  und  bunter  es  auf  der  Bühne  zugeht,  desto 
zufriedener  sind  die  Leute  und  desto  lauter  ertönt  ihr  Beifall. 
Auf  dieser  Grundlage  baut  sich  Shakespeares  Drama  auf, 
während  Racine  sowohl  mit  der  Nüchternheit  seines  Publikums 
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zu  kämpfen  hat,  als  auch  mit  der  angeblichen  Vorschrift 
Aristoteles',  die  alle  Handlung  von  der  Bühne  verbannt  und 
hinter  die  Coulissen  verweist.  Seine  Zuschauer  in  ihrer  phan- 
tasiearmen Gelehrsamkeit  besitzen  nicht  die  naive  Freude  am 
Ereignis;  nicht  die  Aktion  sondern  die  Reaktion  auf  die  Men- 
schen ist  für  sie  die  Hauptsache  im  Drama,  nicht  die  Hand- 
lung, sondern  welche  Betrachtungen  und  Gefühle  die  Handlungen 
in  den  Menschen  hervorrufen  und  wie  sie  zum  Ausdruck 
kommen,  la  beaute  des  sentiments  et  l'elegance  de  l'expression, 
wie  er  selbst  sagt.  So  können  sie  sich  statt  mit  der  objektiven 
Darstellung  mit  einer  subjektiven  Erzählung  der  dramatischen 
Vorgänge  begnügen,  die  die  Handlung  nur  aus  zweiter  Hand 
giebt,  nicht  sie  selbst  sondern  ihr  Spiegelbild  in  der  Seele  der 
Berichterstatter  und  sonstiger  Interessenten.  Das  Drama  er- 
weckt nur  eine  mittelbare  Teilnahme. 

Aber  nicht  nur  äusserlich  für  die  Stoffwahl,  den  Aufbau 
und  die  Führung  der  Tragödie  kommt  der  Unterschied  des 
volkstümlichen  zum  gelehrten  Dichter  in  Betracht,  sondern 
auch  innerlich,  besonders  für  die  Menschendarstellung  ist  er 
von  entscheidender  Bedeutung.  Shakespeare  wendet  sich  an 
ein  ganzes  Volk  und  sucht  es  durch  die  Macht  seiner  Phantasie 
und  Leidenschaft  zu  entflammen,  Racine  spricht  zu  wenigen 
Gebildeten  und  sucht  ihnen  zu  beweisen,  dass  es,  so  wie  er 
dichtet,  richtig  ist.  Sein  Publikum  ist  keine  organische  Masse, 
sondern  eine  Anzahl  einzelner  Individuen,  die  überzeugt,  aber 
nicht  hingerissen  und  begeistert  sein  wollen.  Im  Gegenteil, 
sie  kämpfen  gegen  die  Gefühle  an,  die  nur  geeignet  sind,  ihr 
klares  Urteil,  von  dem  ihr  ästhetischer  Genuss  allein  abhängt, 
zu  verdunkeln.  Sie  wollen  nicht  den  Rausch,  den  schönen 
Wahnsinn  des  Dichters  teilen,  sondern  ihn  verstandesmässig 
begreifen  und  logisch  durchdringen.  Um  aber  vor  der  nüch- 
ternen Prüfung  stand  zu  halten,  muss  die  Dichtung  verständ- 
lich sein,  d.  h.  sie  darf  nichts  enthalten,  was  über  das  Mass 
des  logischen  Denkens  hinausgeht  und  nur  der  Phantasie  er- 
fassbar  ist.     Alles  Uebcrnatürliche  ist  unnatürlich   und   somit 
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unbegreiflich.  Wie  glücklich  ist  Racine,  eine  befriedigende 
Lösung  für  seine  Iphigenie  zu  finden  ohne  das  übernatürliche 
Eingreifen  der  Göttin  Diana!  Den  deux  ex  machina  des  Euri- 
pides  verwirft  er  nicht,  weil  er  technisch  schlecht  ist,  sondern 
weil  er  für  uns  sinnlos  und  unglaublich  (absurde  et  incroyable) 
ist.  Theseus  darf  nicht  in  die  Unterwelt  hinabsteigen,  weil 
sein  denkendes  Publikum  über  den  Besuch  eines  Lebenden 
im  Totenreiche  lachen  würde,  und  wenn  er  in  Gestalt  des  joad 
(Athalie)  einen  Propheten  auf  die  Bühne  bringt,  so  bittet  er 
die  Zuschauer  für  seine  Verwegenheit  ganz  ergebenst  um  Ent- 
schuldigung. Dagegen  Shakespeare!  Bei  ihm  giebt  es  Hexen 
und  Elfen,  gute  und  böse  Geister,  Oberon  und  die  Königin 
Mab,  Ariel  und  Puck,  Sycorax  und  Flibbertigibbet.  Da  ge- 
schehen Wunder  und  Zeichen,  es  giebt  Weissagungen,  zauber- 
volle Liebestränke  und  Verwandlungen;  nichts  ist  so  seltsam, 
dass  es  nicht  auf  die  Bühne  gebracht  werden  könnte.  Der 
Volksglaube  muss  dem  Dichter  das  gewähren,  was  Goethe 
für  die  Poesie  so  hoch  veranschlagte  und  selbst  so  stark 
entbehrte,  dass  er  im  alten  Griechenland  einen  Ersatz  dafür 
suchte,  eine  Mythologie. 

In  dem  luftigen  Reich  der  Dichtkunst  giebt  es  nichts 
unmögliches,  aber  man  muss  die  Flügel  der  Phantasie  be- 
sitzen, um  fliegen  zu  können,  und  sie  fehlen  den  Zuschauern 
Racines,  ihnen  ist  nur  ästhetisierender  Verstand  gegeben.  Für 
alles  müssen  sie  Gründe  haben,  und  dieser  Forderung  ent- 
sprechen die  Gestalten  des  Dichters;  für  jede  ihrer  Hand- 
lungen und  Empfindungen  geben  sie  sich  und  dem  kritischen 
Hörer  Rechenschaft.  Der  freie  Impuls,  das  unbewusste  Han- 
deln Shakespeares  ist  ihnen  fremd,  sie  verfahren  immer  wohl- 
überlegt nach  Gründen,  sie  lieben  nach  Gründen  und  sie 
hassen  nach  Gründen.  Nicht  dass  sie  lieben,  sondern  ob  sie 
ein  Motiv  zur  Liebe  haben,  beschäftigt  sie.  Im  höchsten  Jubel 
über  Pyrrhus'  unerwartete  Rückkehr  zu  ihr  vergisst  Hermione 
(Andromaque)  nicht  die  Gründe  für  ihre  Gefühle  anzugeben, 
denn    es    könnte  jemand    fragen,    wie    kann    sie   einen   Mann 
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lieben,  der  ihrer  Neigung  so  wenig  würdig  ist,  wie  man  den 
Dichter  nach  der  Aufführung  des  Britannicus  darüber  zur  Rede 
gestellt  hat,  wie  ist  es  möglich,  dass  dein  Held  sich  in  die 
alte  Kokette  )unia  verliebt?  Glücklicherweise  ist  es  nicht 
Junia  Silana,  sondern  Junia  Calvina,  die  schon  bei  Tacitus 
moralisch  einwandsfrei  ist!  Warum  liebt  Romeo  seine  Julia, 
Helena  ihren  Bertrand?  Aus  Gründen  gewiss  nicht.  In  der 
Art,  dass  sie  immer  die  Motive  angeben  können  und  angeben, 
liegt  ein  Heraustreten  der  Racineschen  Gestalten  aus  sich 
selbst,  es  scheint  fast,  als  sprächen  sie  nicht  von  sich  selbst, 
sondern  von  einem  fremden  Individuum,  das  sie  verstandes- 
mässig  beobachten,  ähnlich  wie  Prinz  Heinz  (Heinrich  IV.  A) 
in  seinem  Monolog:  ich  kenn'  Euch  alle,  der  auch  über  den 
Rahmen  der  Person  hinausgeht.  Dieser  Eindruck  wird  bei 
Racine  dadurch  noch  verstärkt,  dass  seine  Helden  beständig 
von  sich  in  der  dritten  Person  als  Oreste,  als  Sohn  Achills 
oder  als  König  der  Könige  reden.  Sie  sind  nur  die  Schau- 
spieler ihrer  stolzen  Namen,  die  sich  bemühen,  ihren  grossen 
Originalen  nahe  zu  kommen.  Deshalb  müssen  sie  sich  immer 
ermahnen,  des  Agamemnons  oder  der  Andromache  würdig  zu 
sein,  und  wenn  sie  in  Gefahr  sind,  von  dem  Ideal  ab- 
zuweichen, steht  ihnen  ihr  Erzieher  wie  Phönix  dem  Pyrrhus, 
Burrus  dem  Nero  oder  ein  Vertrauter  und  guter  Freund  zur 
Seite,  der  sie  auf  sich  selbst  und  ihre  eigene  Würde  auf- 
merksam macht.  Im  Bewusstsein  ihrer  persönlichen  Be- 
deutung und  zweitausendjährigen,  stolzen  Vergangenheit  han- 
deln sie.  Die  meisten  Racineschen  Tragödien  drehen  sich  um 
einen  grossen  Entschluss,  der  zu  fassen  ist,  Iphigenie  um  den 
Agamemnons,  seine  Tochter  zu  opfern,  Berenice  um  den  des 
Titus,  sich  von  der  Geliebten  zu  trennen,  Andromaque,  um 
die  Entscheidung  Pyrrhus'  zwischen  zwei  Frauen.  Dieser  Ent- 
schluss ist  eine  Frage  der  Selbstüberwindung,  der  Bezwingung 
des  natürlichen  Gefühles,  des  Heroismus.  Die  Leidenschaft 
als  solche,  die  sich  nicht  auf  moralische  Gründe  stützt  wie 
die  des  Pyrrhus  oder  der  Phedre,  ist  bei  Racine  immer  etwas 
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Verderbliches  und  Sträfliches,  das  überwunden  werden  muss. 
Die  Grösse  des  Menschen  liegt  nicht  in  der  Stärke  seiner 
Affekte,  sondern  in  der  Selbstbeherrschung,  wie  sie  Fenelon 
in  seinem  Telemaque  predigt  als  unbedingte  Voraussetzung  für 
ein  gedeihliches  Zusammenleben  hochkultivierter  Menschen. 
Die  Leidenschaften  können  ihren  Verein  nur  stören,  sie  müssen 
zurückgedrängt  werden,  und  an  ihre  Stelle  tritt  vernunft- 
gemässes  klares  Handeln  nach  sittlichen  Prinzipien.  Es  wird 
diesen  Leuten  schwer,  einen  Entschluss  zu  fassen  —  meistens 
dauert  es  fünf  Akte  —  denn  es  ist  nicht  leicht,  wie  Agamem- 
non und  wie  Achilles  zu  handeln,  sie  dürfen  nicht  der  Stimme 
in  ihrer  Brust  unmittelbar  gehorchen,  sondern  werden  durch  un- 
endliche Rücksichten  auf  Sitte,  Würde,  Wohlanstand  und  Er- 
ziehung geleitet,  sie  begehen  nicht  die  That,  die  ihrer  Natur 
am  meisten  entspricht,  sondern  die,  die  ihnen  und  ihren  Mit- 
menschen als  die  schönste  dünkt  (l'action  noble)  und  die  um 
so  erhabener  ist,  je  mehr  Opfer  sie  erfordert,  also  je  fremder 
sie  dem  Charakter  des  Handelnden  ist.  Wenn  Pyrrhus  dem 
ideal  nicht  entspricht,  so  weist  Racine  treffend  darauf  hin, 
dass  er  keine  französischen  Romane  gelesen  hat,  also  kein 
Seladon  sein  kann,  aber  trotzdem  versucht  er  ihn  wenigstens 
so  weit  als  möglich  diesem  Typus  anzunähern  (adoucir  sa 
ferocite).  Das  Streben  nach  heroischer  Erhabenheit  zieht  der 
französischen  Tragödie  eine  konventionelle  Schranke  in  ähn- 
licher Weise  wie  die  Ehre  der  Calderonschen,  nur  steht  Racine 
zum  mindesten  in  dem  einen  Punkte  höher  als  der  spanische 
Dichter.  Bei  ihm  kommt  die  Beschränkung  nicht  durch  eine 
äusserliche  Satzung,  sondern  durch  eine  lebendige  Kraft,  durch 
eine,  wenn  auch  konventionelle,  Idee,  die  das  Herz  jedes 
einzelnen  erfüllt. 

Der  Shakespearesche  Mensch  dagegen  ist  frei  von  allem 
Heroismus,  von  aller  Erhabenheit  und  Würde.  Er  ist  aus- 
schliesslich Produkt  der  Leidenschaft,  entkleidet  von  allen  be- 
engenden Fesseln  der  Zivilisation,  der  moralischen  Erziehung 
und  der  Ueberlegung.     Wenn  er  handelt,  so  hat  er  nicht  die 
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Absicht  auf  Grund  sorgsamer  Erwägung  die  bestmögliche  That 
zu  begehen,  sondern  er  vollbringt,  was  er  seinem  Charakter 
gemäss  mit  Notwendigkeit  vollbringen  muss,  gleichgiltig,  ob 
es  gut  oder  böse  ist.  Wenn  seine  Menschen  hassen,  so 
hassen  sie  ganz,  und  es  giebt  keine  Macht  der  Welt,  die  sie 
in  ihrem  Hass  aufhalten  könnte,  am  wenigsten  die  Frage,  ob 
dies  Gefühl  ihrer  würdig  sei.  Fallen  sie  in  Liebe,  und  sei  es 
selbst  eine  sündige  und  schädliche  Liebe  wie  bei  Antonius 
oder  König  Eduard,  so  leiden  sie  darunter  nicht,  gleich  Titus 
und  Phädra,  denn  mit  dem  Erwachen  des  Affektes  sind  alle 
Rücksichten  auf  Moral  oder  Staatswohl  verstummt.  Sie 
schwanken  auch  nicht  zwischen  zwei  Frauen  hin  und  her  wie 
Pyrrhus,  denn  das  eine  Gefühl  ist  bei  ihnen  so  gewaltig,  dass 
es  jedes  andere  ertötet.  Die  Shakespearesche  Leidenschaft 
ist  das  Gegenteil  von  allem  vernunftgemässen  Thun  und 
Denken.  Lear  und  Cordelia,  Desdemona  und  Othello  handeln 
so  thöricht  wie  nur  möglich,  wie  der  erwägende  Racinesche 
Mensch  niemals  handeln  würde,  Macbeth  weiss,  dass  seine 
That  weder  im  Himmel  noch  auf  Erden  gedeihen  kann,  aber 
er  muss  sie  doch  begehen.  Die  Leidenschaft  übertönt  alle 
Einwände,  sei  es  dass  sie  aus  dem  eigenen  Herzen,  sei  es 
aus  dem  Munde  anderer  kommen,  Titus  lässt  sich  durch 
Paulinus,  Pyrrhus  durch  Phönix  bestimmen,  bei  Shakespeares 
Helden  sind  Ermahnungen  und  gute  Reden  fruchtlos,  sie 
reizen  höchstens  zum  Gegenteil,  indem  sie  den  Widerspruch 
herausfordern.  Ausser  dem  schwachen  und  handlungsunfähigen 
Hamlet,  der  charakteristischerweise  in  Horatio  einen  „confi- 
dent"  ganz  im  Stile  des  französischen  Dramas  besitzt,  sonst 
bedürfen  seine  Gestalten  eines  solchen  Begleiters  nicht,  um 
mit  ihm  in  endloser  Unterhaltung  einen  dürftigen  Entschluss 
zu  zeitigen;  bei  ihnen  wird  er  im  Sturm  mit  der  Leidenschaft 
selbst  geboren  und  rastet  nicht,  bevor  er  sich  in  die  That 
umgesetzt  hat.  Dankbarkeit,  Vaterlandsliebe,  Recht  und  Ge- 
meifisinn,  kurz  alle  abgeleiteten  Gefühle  kommen  dem  Shake- 
speareschen  Menschen  kaum  zum  Bewusstsein,  oder  wenn  sie 
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es  thun,  brechen  sie  vor  der  Leidenschaft  zusammen  wie 
Binsen  im  Sturm,  bei  Racine  sind  sie  von  der  höchsten  Be- 
deutung, und  ihr  Triumph  über  die  Begierden  ist  die  Bestim- 
mung seiner  wohlerzogenen  Geschöpfe.  Die  Gestalten  des 
englischen  Dichters  sind  wie  die  Natur  selbst,  roh,  grausam 
und  egoistisch  und  gerade  in  ihrem  Egoismus  der  höchsten 
Ergebung  und  Aufopferung  fähig,  sie  sind  masslos  in  ihrem 
Wünschen  und  Handeln  und  stürzen  sich  ohne  Bedenken, 
ohne  Besinnen  auf  ihr  Ziel.  Die  des  Franzosen  sind  Produkte 
einer  bestimmten  hohen  Kulturstufe,  die  sich  würdig  und 
massvoll  in  den  ihnen  durch  Sitte  und  Gesetz  gezogenen 
Grenzen  zu  benehmen  versuchen.  Gelingt  es  ihnen  auch 
nicht  immer,  bricht  die  Leidenschaft  durch  die  Schranken 
hindurch,  so  thut  sie  es  doch  in  möglichst  würdiger  Weise 
unter  schweren  sittlichen  Bedenken  und  unter  sorgsamer 
Schonung  aller  entgegenstehender  Interessen. 

So  wie  Shakespeare  den  Menschen  sieht,  findet  er  ihn 
in  allen  Lebensschichten,  auf  dem  Throne  wie  in  der  Gosse, 
im  Altertum  wie  in  der  Neuzeit,  der  Racinesche  Mensch 
existiert  nur  in  dem  kleinen,  hochgebildeten  Kreis,  der  um 
Ludwig  XIV.  geschart,  den  Worten  des  Dichters  lauschte. 
Selbst  wenn  Racine  an  sich  die  Freiheit  gehabt  hätte,  Men- 
schen aus  dem  Volke  auf  die  Bühne  zu  bringen,  so  hätte  er 
von  ihr  keinen  Gebrauch  machen  können,  da  solche  erhabene 
und  heroische  Gestalten,  wie  er  braucht,  aus  dem  Volke  nicht 
hervorgehen.  Er  ist  mit  Notwendigkeit  auf  Fürsten  und 
Könige  angewiesen.  Auch  Shakespeare  wählt  seine  Helden 
mit  Vorliebe  aus  den  höchsten  Kreisen,  aber  nicht,  weil  er 
dort  eine  andere  Art  Menschen  als  bei  der  Masse  findet, 
sondern  weil  sie  in  ihrer  grösseren  Sphäre  und  Bewegungs- 
freiheit den  Leidenschaften  ein  weiteres  Feld  bieten  und  das 
durch  kleinliche  Rücksichten  nicht  geschwächte  Bild  des 
Menschen  klarer  zur  Anschauung  bringen,  in  dem  franzö- 
sischen Drama  fängt  der  Mensch  erst  bei  dem  Baron  an, 
d.  h.  wenn  er  sich  durch  Stellung  und  Hoffähigkeit  über  die 
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Allgemeinheit  emporhebt.  Könige  mit  Hochdero  Gemahlinnen 
und  fürstlichen  Geliebten,  weise  Minister  und  sehr  tapfere 
Generäle  schreiten  über  den  geweihten  Boden  der  höfischen 
Bühne,  die  der  niedrige  Fuss  des  Bauern  und  Bürgers  nicht 
betreten  darf.  Sie  regieren,  sie  halten  salbungsvolle  Reden, 
sie  bekämpfen  sich  und  schlagen  die  grössten  Schlachten. 
Für  wen?  Das  bleibt  Geheimnis.  Denn  ein  Volk,  das  den 
Staat  ausmacht,  giebt  es  nicht,  von  ihm  wird  in  den  könig- 
lichen Salons  niemals  gesprochen.  Dagegen  ermangelt  keines 
von  Shakespeares  volkstümlichen  Dramen  der  Beziehung  auf 
das  gewöhnliche  Volk:  Hinter  dem  Fürsten  und  dem  Ritter 
erscheinen  die  derben  Gestalten  der  Bürger  und  der  Bauern, 
hinter  dem  Philosophen  der  Marr  und  der  Betrüger,  hinter  der 
feinen  Dame  die  Dirne  und  der  Zuhälter.  Seine  vornehme 
Welt  steht  nicht  wie  bei  Racine  losgelöst  von  jedem  natio- 
nalen Zusammenhang  in  absoluter  Grösse  da,  sondern  sie  ist 
ein  Teil  der  Nation,  wie  der  König  nur  einer  aus  dem  Volke, 
wenn  auch  der  Erste,  und  der  Feldherr  zwar  der  Führer,  aber 
auch  nur  einer  von  seinen  Soldaten  ist.  Und  wie  wenig 
königlich  sind  seine  Könige  im  Vergleich  zu  denen  Racines, 
wie  unheroisch,  wie  menschlich  sind  seine  Helden! 

Der  französische  Dichter  zeigt  seine  Gestalten  nur  von 
ihrer  heroischen  Seite,  in  der  Fülle  ihrer  Würde;  alles  Un- 
heroische, d.  h.  allgemein  Menschliche,  unterdrückt  er,  denn  es 
gehört  nicht  in  die  Tragödie  und  ist  für  ihre  heroische  Hand- 
lung ohne  Bedeutung.  Seine  Menschen  sind  wie  Könige,  die  im 
Glänze  der  Majestät  vor  das  Volk  treten  und  sich  ihre  prächtige 
Rolle  gut  eingeübt  haben.  Shakespeare  unterlässt  keine  Ge- 
legenheit, darauf  hinzuweisen,  dass  der  grossartige  Akteur 
auch  nur  ein  Mensch  ist,  dass  er  essen,  trinken  und  schlafen 
muss  wie  jeder  andere,  und  gerade  dadurch  erreicht  er  die 
unmittelbarste  Lebenswahrheit.  Die  Welt  ist  kein  Theater, 
das  Leben  keine  Tragödie,  in  der  der  Mensch  nur  in  seiner 
edelsten  Grösse  auftritt,  sondern  neben  dem  Heroismus  steht 
die   Alltäglichkeit    und   die  Kleinheit.     Seine  Könige  schlagen 
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Schlachten,  aber  in  der  Siegesfreude  betrinken  sie  sich,  sie 
lachen  über  die  Zoten  ihrer  Narren,  spielen  mit  ihren  Kindern 
und  schimpfen  im  Zorne  wie  die  Marktweiber,  seine  Prinzen 
lärmen  in  den  Kneipen  herum,  seine  Edelen  prügeln  ihre 
Frauen,  laufen  in  das  Bordell  und  wetteifern  mit  ihren  Damen 
in  unanständigen  Witzen,  In  seiner  tragischen  Situation  hat 
Hamlet  Zeit,  mit  den  wortgewandten  Totengräbern  Silben  zu 
stechen,  Desdemona  in  ihrer  Besorgnis  um  Othello,  über  jagos 
unfeine  Witze  zu  lachen,  und  Julius  Cäsar  muss  sich  erst  in 
einer  intimen,  häuslichen  Scene  mit  seiner  Gattin  auseinander- 
setzen, ehe  er  auf  das  Kapitol  gehen  darf.  Das  Publikum 
des  englischen  Dichters  will  nicht  nur  staunend  zu  dem  Theater- 
helden aufblicken,  sondern  Leid  und  Lust  mit  ihm  fühlen,  und 
besonders  will  es  über  ihn  lachen,  wie  man  über  seinen  guten 
Nachbar  Dick  oder  Will  lacht,  wenn  er  in  einer  komischen 
Situation  sitzt.  Wie  im  Leben  so  fliessen  in  Shakespeares 
Dramen  Tragik  und  Komik,  Hohes  und  Niedriges  ineinander, 
ohne  dass  ihre  Verbindung  ein  künstlerisches  Gesetz  für  seine 
Tragödie  sei.  Sie  ist  einfach  die  logische  Folgerung  seines 
umfassenden  Standpunktes,  von  dem  der  Dichter  nicht  zwischen 
bühnenfähigen,  heroischen  und  bühnenunfähigen,  alltäglichen 
Menschen  unterscheidet.  Wie  er  sie  alle  dramatisch  behandeln 
kann,  so  giebt  es  überhaupt  nichts  im  menschlichen  Leben, 
keine  That  und  keine  Lage,  die  sich  der  Darstellung  auf 
seiner  Bühne  entzieht.  Er  folgt  dem  Menschen  überallhin, 
zu  den  stolzesten  Höhen  und  in  die  furchtbarsten  Tiefen. 
Seiner  Allseitigkeit  entspricht  die  Sprache  des  Dichters.  Sie 
ist  gross  und  gewaltig  in  den  pathetischen,  einfach  und  kunst- 
los in  den  alltäglichen  Scenen,  sie  flammt  empor  bis  an  die 
Grenze  des  Wahnsinnes  mit  dem  Leidenschaftlichen,  sie  ist 
zart  und  innig  mit  dem  Liebenden,  roh  und  würdelos  mit 
dem  Gemeinen  und  dem  Wutentbrannten.  Wie  gleichmässig 
und  ruhig  ziehen  dagegen  Racines  Alexandriner  dahin.  Seine 
Ausdrucksweise  ist  nicht  charakteristisch  für  die  sprechenden 
Personen,  sondern  nur  für  den  Dichter  und  seine  hochkultivierte 
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Gesellschaft,  der  gewählte  Eleganz,  sprachliche  Reinheit  und 
klassische  Gemessenheit  als  das  höchste  Ziel  des  drama- 
tischen Stiles  gilt.  Alle  unedelen  Worte  müssen  aus  der 
Poesie  ausscheiden,  natürliche  Dinge  wie  ein  Taschentuch,  das 
noch  das  Entsetzen  späterer  französischer  Kritiker  hervor- 
gerufen hat,  dürfen  überhaupt  nicht  genannt  werden.  Shake- 
speare wagt  sogar  im  Wintermärchen  einen  königlichen  Prinzen 
mit  einem  Schmutznäschen  auf  die  Bühne  zu  bringen.  Die 
klassischen  französischen  Dichter  stellten  lange  Untersuchungen 
an,  ob  ein  Wort  in  der  Poesie  Verwendung  finden  dürfe. 
Shakespeare  kennt  keine  solchen  Rücksichten,  er  nennt  die 
Dinge  bei  Namen,  wie  sie  sind.  Der  treffendste  Ausdruck  ist 
ihm  der  liebste,  gleichgiltig,  ob  er  edel  oder  unedel  ist.  In 
der  Wahrheit  liegt  auch  die  Schönheit.  Wo  ihm  der  Vers 
zu  gewaltig  erscheint,  geht  er  ohne  Bedenken  zur  einfachen 
Prosa  über,  um  von  ihr  wiederum  zu  gereimten  Massen 
emporzusteigen,  wenn  es  die  Grossartigkeit  der  Handlung  und 
das  Pathos  der  Rede  erfordern.  In  seinen  gereimten  und  un- 
gereimten Jamben,  seiner  Prosa,  seinem  volkstümlichen 
Knittelvers  und  den  vielen  eingestreuten  Liedern  und  Sonetten 
bringt  sein  Drama  einen  ebenso  vielseitigen  und  abwechse- 
lungsreichen Eindruck  hervor,  als  der  des  französischen  Schau- 
spieles mit  seinem  ununterbrochenen,  gereimten  Alexandrinern 
einförmig,  stellenweise  sogar  langweilig  ist.  Es  ist  das  Bild 
einer  wohlangebauten,  auf  beiden  Seiten  mit  Pappeln  besetzten 
Kunststrasse  im  Gegensatz  zu  einem  köstlichen  Waldweg,  der 
von  Grün  aller  Art  umwuchert  wird. 

Wir  haben  versucht,  Shakespeare  in  seiner  Stellung  als 
Dichter  gegen  die  Vergangenheit  abzugrenzen,  denn  selbst 
Racine,  obgleich  zeitlich  später,  gehört  in  seiner  höfischen 
Sonderkunst  einer  Entwickelungsstufe  an,  die  durch  den  eng- 
lischen Dichter  schon  überwunden  war.  Wenn  wir  ihm  jetzt 
einen  modernen  Dichter  gegenüberstellen,  so  wäre  nach 
Goethes  Vorbild  Byron  vielleicht  der  geeignetste  typische  Ver- 
treter der  neueren  Zeit.    Doch  das,  was  wir  als  wesentlichstes 
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Merkmal  des  modernen  Dichters  erkennen,  das  Hervortreten 
der  Persönlichkeit,  finden  wir  bei  ihm  schon  als  Uebertreibung, 
so  dass  wir  unsere  Blicke  lieber  auf  den  Altmeister  selbst 
richten,  auf  die  Gefahr  hin,  als  ein  Verkleinerer  des  grossen 
Mannes  betrachtet  zu  werden.  Selbstverständlich  haben  wir 
es  nur  mit  dem  Dramatiker  zu  thun,  Goethes  lyrische  Leistun- 
gen, in  denen  sich  seine  ganze  Grösse  offenbart,  bleiben  hier 
ausser  Betracht. 

Die  Zeit,  der  der  englische  Dichter  angehört,  wird  mit 
Recht  die  der  Renaissance  genannt,  es  war  eine  Wieder-  und 
Meugeburt  der  Menschheit  im  weitesten  Sinne.  Das  Alte,  das 
bis  dahin  den  Inhalt  der  Welt  und  des  Wissens  ausgemacht 
hatte,  war  von  dem  selbständigen  strebenden  Menschengeist 
zerschlagen  worden  oder  schrumpfte  gegenüber  den  neu  auf- 
gedeckten Gebieten  zur  Bedeutungslosigkeit  zusammen.  Die 
grossen  Astronomen  Kopernikus,  Galilei  und  Kepler  zerstörten 
den  hochmütigen  Anspruch  der  Erde,  den  Mittelpunkt  des 
Weltalls  zu  bilden,  und  führten  sie  unter  Millionen  gleich- 
artiger zum  Range  eines  Sternes  und  noch  nicht  einmal  eines 
der  grössten  zurück.  Hinter  den  Wassern,  die  bisher  den 
engen  Gesichtskreis  der  Menschen  umschlossen  hatten,  tauchte 
eine  neue  Welt  auf,  die  durch  ihr  blosses  Vorhandensein  der 
Universalität  der  Kirche  den  Todesstoss  versetzte.  Eine  neue 
Religion  berief  den  Menschen  zur  Freiheit  und  Selbständigkeit 
des  Denkens  und  gab  ihm  zum  erstenmal  das  Gefühl  der 
eigenen  Verantwortlichkeit.  In  Anlehnung  an  die  wieder- 
gefundenen Werke  und  Schriften  der  alten  Völker  erwachten 
Künste  und  Wissenschaften  zu  ungeahnter  Blüte.  Durch  die 
Buchdruckerkunst  wurden  die  Kenntnisse,  die  bis  dahin  das 
ängstlich  behütete  Besitztum  weniger  waren,  zum  Gemeingut 
aller.  Die  schwarzen  Lettern  trugen  die  Kunde  von  der  neuen 
Lehre,  den  neuen  Entdeckungen  und  Erfindungen  hinaus  unter 
alles  Volk,  das  mit  Begeisterung  den  nie  gehörten  Klängen 
lauschte.  Unter  der  Fülle  des  Neuen,  das  täglich  auf  sie  ein- 
strömte,   fühlten    sich    die    Menschen    wie    neugeboren,    wie 
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Kinder,  die  zum  ersten  Nale  zu  einem  selbständigen  geistigen 
Leben  erstehen;  sie  lernten  wieder  an  sich  und  ihre  irdische 
Bestimmung  glauben.  Die  Geister  erwachen  und  die  Wissen- 
schaften blühen,  rief  Ulrich  von  Hütten  jubelnd  aus,  es  ist 
eine  Lust  zu  leben!  Und  eine  Lust  zu  leben  war  es  für 
Shakespeare.  Die  Unmittelbarkeit  seiner  Zeit,  ihr  frohes  Er- 
staunen über  die  neu  gewonnenen  eigenen  Kräfte,  ihr  Stolz 
auf  die  eigenen  Fähigkeiten  sind  der  Grundzug  seines  Wesens. 
Er  ist  völlig  einig  mit  seiner  Zeit.  Seine  Dichtungen  sind  die 
notwendigen  Ausdrücke  ihres  gewaltigen  Schaffensdranges, 
den  sie  auf  allen  Gebieten  bethätigte.  in  ihm  ist  nichts 
Zögerndes,  nichts  Zweifelndes,  er  schaut  nicht  vor  sich  und 
nicht  hinter  sich  in  die  Vergangenheit,  sondern  in  fester 
Männlichkeit  steht  er  auf  dem  Boden  der  Gegenwart,  der  er 
mit  Leib  und  Seele  zugethan  ist.  Wohl  sind  ihm  die  Alten 
bekannt,  aber  Griechenland  ist  für  ihn  nicht  das  ewig  ver- 
lorene Ideal,  die  hellenische  Kunst  nicht  die  Kunst  an  sich, 
sondern  eine  einmalige  Blüte,  die  sich  ebenso  herrlich  in 
seinem  geliebten  England  erreichen  lässt. 

Wie  anders  steht  dem  kräftigen  Vollempfinden  der 
moderne  Mensch  gegenüber!  Der  Euphorion  der  Renaissance 
war  nach  kurzem  Flug  aus  seiner  Höhe  herniedergebrochen, 
nur  sein  Kleid  war  geblieben,  um  das  sich  ein  unerfreulicher 
Epigonenzank  erhob.  So  wenig  wie  später  der  Liberalismus 
von  1789,  hatten  die  Renaissance  und  die  Reformation  ihre 
Versprechungen  einlösen  können.  Das  Luthertum  hatte  die 
Menschen  nicht  frei,  die  Kunst  nicht  glücklich  gemacht.  Das 
Ideal,  dem  man  so  nahe  gewesen,  schien  unrettbar  verloren. 
Der  Misserfolg  rief  bitterste  Enttäuschung  auf  allen  Gebieten 
hervor,  und  aus  der  Enttäuschung  erwuchs  der  Zweifel,  der 
eine  fröhliche  Schaffenslust  nicht  aufkommen  Hess.  An  Stelle 
des  Künstlers  treten  der  Philosoph  und  der  Philologe,  und  be- 
ginnen den  Menschen  über  sich  selbst  und  die  Notwendigkeit 
seines  Misserfolges  aufzuklären.  Die  Welt  war  alt  geworden, 
die    Menschheit    fühlte    sich    als    greisenhafter    Träger    einer 
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alternden  Kultur.  Man  lechzte  nach  Verjüngung  und  stimmte 
begeistert  in  den  Ruf  nach  Freiheit  und  Rückkehr  zur  Natur 
ein,  der  aus  Rousseaus  gequälter  Brust  hervordrang.  Mehr 
als  irgend  einer  ist  er  der  bestimmende  Vorläufer  unserer 
grossen  Dichter;  in  ihm  sind  alle  Keime  ihrer  Entwickelung 
enthalten,  sowohl  ihr  Freiheitsdrang  als  ihre  Wendung  zur 
Antike,  insofern  Griechenland  nur  eine  Lokalisierung  des 
paradiesischen  Urzustandes  der  Menschheit  ist.  Der  Wider- 
spruch zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit,  oder  um  es  persön- 
licher auszudrücken,  zwischen  Herz  und  Welt  ist  das  Grund- 
thema jener  ringenden  Zeit,  die  in  Goethe  ihren  hervor- 
ragendsten Ausdruck  findet.  Füllte  sich  Shakespeares  Brust 
mit  kräftigem  Behagen,  wenn  er  auf  sein  erwachendes  England 
und  seine  schaffensfrohen  Zeitgenossen  blickte,  so  ist  der 
Dichter  des  Werthers  uneinig  und  zerfallen  mit  seiner  Umgebung. 
Mit  Rousseau  möchte  er  aus  der  Welt  flüchten  zu  Einsam- 
keiten, die  noch  keines  Menschen  Fuss  betreten.  Die  Wirk- 
lichkeit lastet  auf  ihm,  und  in  seinem  Innern  lebt  die  Sehn- 
sucht nach  einem  Ideal,  das  die  Gegenwart  niemals  erreichen 
kann.  Das  Gefühl  der  Einheit,  ohne  das  ein  gesundes, 
poetisches  Schaffen  unmöglich  ist,  das  Shakespeare  in  der 
Uebereinstimmung  mit  seiner  Zeit  besitzt,  findet  Goethe  erst 
durch  die  Vermittelung  der  Idee  in  seinem  Herzen,  in  sich 
selbst.  Seine  Person  erhält  für  ihn  eine  ganz  andere  Be- 
deutung als  für  Shakespeare,  sie  wird  zum  Mass  aller  Dinge, 
zu  dem  einzigen  festen  Punkt  in  der  Flucht  der  Erscheinungen. 
In  seinen  Werken  tritt  das  persönliche  Moment  in  den  Vorder- 
grund, das  sachliche  zurück,  so  dass  er  als  der  moderne 
Dichter  der  Subjektivität  der  Objektivität  seines  grossen  älteren 
Rivalen  gegenübertritt. 

Die  Neigung  zum  Subjektivismus  liegt  in  dem  innersten 
Wesen  des  modernen  Menschen.  Ueber  alles  hat  er  nach- 
gedacht, über  sich  selbst  und  die  Welt,  über  Freiheit  und 
Unfreiheit,  über  den  Staat  und  die  Religion;  alles  hat  er 
theoretisch   abgeschätzt  und   in  Systeme  gebracht,   als  deren 
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Mittelpunkt  er  immer  wieder  sein  geliebtes  Ich  postuliert. 
Der  Renaissancemensch  hat  das  Glück,  von  dieser  philoso- 
phischen Erkenntnis  frei  zu  sein,  sein  Wissen  besteht  aus 
Thatsachen,  die  er  mit  dem  neugierigen  Erstaunen  und  der 
naiven  Hochachtung  des  Kindes  vor  allem  Geschehenen  in 
sich  aufnimmt.  Für  den  modernen  Nenschen  ist  die  That- 
sache  als  solche  nichts,  sie  gewinnt  erst  Bedeutung  durch 
die  Reflexion,  durch  die  Idee,  die  hinter  ihr  auftaucht  und 
die  er  mit  ihr  verbindet.  Er  sieht  die  Welt  nicht  unbefangen, 
wie  sie  ist,  sondern  reflektiv,  wie  sie  sich  in  seinem  Innern 
nach  seinen  eigenen  Ideen  und  den  Anschauungen  seiner  Zeit 
wiederspiegelt;  der  moderne  Dichter  schildert  sie  in  den 
Farben,  die  sie  nach  Brechung  durch  das  Prisma  seines 
eigenen  Geistes  angenommen  hat.  Statt  des  objektiven  Welt- 
bildes giebt  er  sein  eigenes  Ideal  und  subjektive  Bestrebungen 
seiner  Zeit.  Goethe  bringt  diesen  Standpunkt  klar  zum  Aus- 
druck, wenn  er  an  Jakobi  schreibt:  „Was  doch  alles  Schreibens 
Anfang  und  Ende  ist,  das  ist  die  Reproduktion  der  Welt  um 
mich  durch  die  innere  Welt".  Also  Darstellung  des  Objektes, 
wie  es  im  Subjekt  unter  der  Herrschaft  der  Idee  erscheint. 
Shakespeares  poetisches  Schaffen  ist  ein  Heraustreten  aus 
sich  selbst,  Goethes  ein  Sammeln  der  Aussenwelt  in  sich, 
während  der  eine  sich  zur  Welt  erweitert,  verengt  sich  bei 
dem  andern  die  Welt  zum  Subjekt,  zu  seinem  eigenen  Ich, 
für  das  alles  Aeussere  zu  einem  Ausdrucksmittel  herabsinkt. 
Wie  für  die  einzelnen  Werke,  so  ist  das  Verhältnis  der  beiden 
Dichter  auch  für  ihre  Auffassung  der  Kunst  von  entscheidender 
Bedeutung.  Für  Shakespeare  ist  sie  eine  Thatsache,  und  ihr 
Zweck  geht,  wenn  wir  den  Ausdruck  nicht  in  dem  banalen, 
gesellschaftlichen  Sinne  nehmen,  über  die  Unterhaltung  nicht 
hinaus;  für  Goethe  ist  sie  das  Ideal,  in  dem  die  Versöhnung 
des  Widerspruches  zwischen  Herz  und  Welt  vollzogen  wird. 
Es  ist  im  wesentlichen  der  Unterschied,  den  Schiller  in  seiner 
Abhandlung  über  naive  und  sentimentale  Dichtung  macht, 
von    denen   die   eine   im  Besitz  der  INatur,   die   andere   in  be- 
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ständiger  Suche  nach  ihr  ist,  nur  haben  wir  hier  mehr  die 
persönliche  Seite  des  Dichters  im  Auge,  wie  aus  seiner  Ob- 
jektivität das  unbewusste,  aus  seiner  Subjektivität  das  reflektive, 
bewusste  Schaffen  folgt. 

Aus  Shakespeares  unbewusster  Ganzheit  erklärt  sich  die 
ausserordentliche  Sicherheit  seiner  Produktion,  in  seinen 
Manuskripten  war  kaum  ein  Wort  ausgestrichen  oder  ver- 
bessert, denn  alles  ergab  sich  so,  wie  es  aus  seiner  Feder 
floss,  als  notwendiger  Ausdruck  seiner  Gedanken.  Nachdem 
er  sich  selbst  gefunden  hat,  weicht  er  niemals  von  seiner 
Gestaltungsart  ab,  denn  sein  Stil  ist  keine  Sache  der  Ueber- 
legung,  sondern  die  einzig  mögliche  Form  seiner  Dichtung. 
Alle  die  unzähligen,  kunstphilosophischen  Fragen,  die  sich 
seit  Johnson  und  Lessing  an  seine  Werke  knüpfen,  existierten 
für  ihn  nicht.  Die  Verbindung  des  Tragischen  mit  dem 
Komischen,  das  Mass  der  Individualisierung  im  Verhältnis  zur 
Handlung,  der  meisterhafte  Aufbau  seiner  Dramen,  selbst  ihre 
Sittlichkeit  in  Bemessung  von  Gut  und  Böse  waren  für  ihn 
keine  Fragen,  über  die  er  theoretisch  zu  Gericht  sass, 
sondern  Notwendigkeiten,  die  aus  dem  Wesen  seiner  Kunst 
unmittelbar  flössen.  Unter  einem  immanenten  Zwang  schuf 
er  und  zwar  gerade  in  dieser  Weise.  Goethe  dagegen,  der 
moderne  Dichter,  hat  etwas  Tastendes,  Zweifelndes  in  seinem 
poetischen  Schaffen.  Der  Aesthetiker  trifft  in  ihm  mit  dem 
Dichter  zusammen.  Seine  Produktion  ist  der  Ausfluss  der 
Theorie,  sein  Stil  nicht  das  Erzeugnis  des  richtigen  Instinktes, 
sondern  in  früheren  Jahren  der  Tendenz,  später  das  Werk  der 
feinsten  und  scharfsinnigsten  Untersuchung,  die  nicht  immer 
zu  dem  richtigen  Resultat  führt.  Je  tiefer  er  auf  dem  Wege 
der  Erkenntnis  in  das  Wesen  der  Kunst  einzudringen  glaubt, 
desto  schwieriger  fällt  ihm  das  Produzieren.  An  Iphigenie 
arbeitete  er  acht  Jahre,  die  Vollendung  des  Tasso  macht  ihm 
unsägliche  Mühe,  wie  wir  aus  seinen  Briefen  aus  Italien  er- 
sehen. Er  gehört  einer  Zeit  an,  die  alles  kennt,  alles  gelesen 
hat  und  sich  unter  dem  Gelesenen  ein  Vorbild  für  die  eigene 
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Arbeit  sucht.  )e  grösser  die  Belesenheit  war,  um  so  stärker 
die  Konfusion.  Gottsched  hatte  an  die  französischen  Klassiker 
angeknüpft,  Klopstock  an  Milton,  Herder  an  die  Griechen, 
Wieland  an  mittelalterliche  Muster,  Lessing  seiner  Behauptung 
nach  an  Shakespeare,  in  Wirklichkeit  an  zeitgenössische 
Franzosen  und  Engländer,  ihnen  schliesst  sich  Goethe  an, 
der  zuerst  in  den  Spuren  Shakespeares,  dann  der  Griechen 
wandelt,  um  geringere  Einflüsse  wie  die  Hans  Sachsens,  der 
orientalischen  Poesie  und  Voss'  beiseite  zu  lassen.  Und  die 
Anknüpfung  war  keine  rein  künstlerische,  sondern  eine  sub- 
jektive, tendenziöse.  Zuerst  galt  es  die  Gebundenheit  der 
Franzosen  zu  zerstören,  und  da  erschien  ihm  Shakespeare  in 
seiner  Regellosigkeit  als  der  geeignete  Befreier.  Ueber  diese 
Beurteilung  des  Stiles  der  englischen  Dramen  ist  Goethe 
niemals  hinausgekommen,  und  nur  so  konnte  es  geschehen, 
dass  er  sich  ebenso  energisch,  wie  er  sich  ihnen  zugewandt 
hatte,  von  ihnen  abkehrte,  und  zum  zweitenmal  in  der  Nach- 
ahmung fremder  Muster,  der  Alten,  das  Heil  der  Kunst  fand. 
Galt  es  früher,  die  auftretenden  Gestalten  möglichst  zu 
individualisieren,  so  sollten  sie  jetzt  nur  wie  klassische  Masken 
und  Typen  erscheinen;  wurde  in  der  ersten  Epoche  die 
Handlung  in  volkstümlicher  Breite  entwickelt,  so  schrumpfte 
sie  jetzt  zu  klassischer  Einfachheit  zusammen;  war  früher  die 
Scene  eine  grosse,  bewegte  Masse  gewesen,  so  wurde  jetzt 
die  Zahl  der  zu  gleicher  Zeit  auftretenden  Personen  auf  die 
drei  Schauspieler  des  Sophokles  beschränkt,  ein  gewaltsamer 
Wechsel,  der  sich  nur  daraus  erklärt,  dass  weder  das  roman- 
tische noch  das  klassische  Prinzip  mit  Goethes  Kunst  not- 
wendig verbunden,  sondern  beide  willkürlich  von  ihm  ge- 
wählt waren. 

Moch  deutlicher  kommt  aber  die  bewusste  Subjektivität 
Goethes  bei  der  Wahl  seiner  Stoffe  zum  Durchbruch.  Während 
die  Handlung  bei  Shakespeare  in  Uebereinstimmung  mit 
Aristoteles  die  Hauptsache  im  Drama  ist,  so  hat  sie  für 
Goethe  an  sich  gar  keinen  Wert,  sondern  erhält  ihn  erst  durch 
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die    Idee,    die    er   mit    den    scenischen   Vorgängen    verbindet. 
Ein  Stoff  lockt  ihn   nicht  um   seiner   selbst  willen,    sondern 
weil  er  in   ihm  eine  Unterlage  für  seine  Tendenzen  und  An- 
schauungen  erblickt.     Bei  keinem  Dichter  finden  wir  deshalb 
so    viel    Fragmente    und    Entwürfe    wie    bei    ihm.     Ein    Stoff 
musste  seinen  Wert  für  ihn  verlieren,  wenn  sich  bei  der  Aus- 
arbeitung ergab,   dass  er  der   hineingelegten  Idee  nicht  ent- 
sprach oder  wenn   der  Verfasser  im  Verlaufe  der  Arbeit  über 
seine  Idee  hinausgeschritten  war.    Die  Fabeln  von  dem  ewigen 
Juden    und    Prometheus    sagten   Goethe    an    sich    nichts,    sie 
bekamen    nur    einen    Wert,    wenn    sie    sich    zur    Darstellung 
seines  religiösen  Rationalismus  eigneten.    Als  er  diesen  über- 
wunden  hatte,   mussten   sie  liegen   bleiben,   und  ein  späterer 
Versuch,    den    ewigen    Juden    im    spinozistischen    Sinne    zu 
vollenden,  konnte  einen  Erfolg  nicht  haben,  da  der  Stoff  der 
neuen    Idee    nicht    anzupassen    war.      Mit    den    ausgeführten 
Werken   ist  es  genau  so,   die  Bedeutung  der  Handlung  liegt 
nur    darin,    dass   sie   Bestrebungen    und    Ideen    des    Dichter 
verkörpert.      Götz    ist    das   Freiheitstreben    der   Stürmer    und 
Dränger,  Werther  die  Sehnsucht  nach  dem  glücklichen  Natur- 
zustand  aus    der   Enge    der   Kultur.     In    den    beiden    Jugend- 
werken  fällt  die  Idee  noch   mit   der  Handlung   und   den  auf- 
tretenden  Personen   zusammen,    in   Egmont    steht    sie  schon 
losgelöst  neben    ihnen.     Der  Held    soll    ein   Freiheitskämpfer 
sein,  und  er  ist  es  auch,  allerdings  kein  niederländischer  und 
kein   politischer,   sondern   ein  socialer.     Er   selbst    thut    zwar 
nichts,  um  den  Ruhm  zu  verdienen,  aber  der  Dichter  beging 
eine    That   gegen    die    Konvention    der   drückenden,    socialen 
Formen,    indem    er    die    aussereheliche    Verbindung    Egmonts 
mit  Klärchen  verherrlichte  und  dadurch  gegen  die  Ehe  selbst 
zu  Felde  zog.     Dieselbe  Tendenz  liegt   dem  Clavigo  und  der 
ersten  Fassung  von  Stella  zu  Grunde,  es  sind  Angriffe  gegen 
die  monogame,  dauernde  Verbindung,  die   sämtlichen  Genies 
jener  Epoche  ein  Dorn  im  Auge  war. 

Schiller  dachte  zeitweilig  allen  Ernstes  an  ein  gemein- 
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sames  Zusammenleben  mit  den  beiden  Schwestern  Lengefeld, 
wie  es  in  Bürgers  unglücklicher  Häuslichkeit  zur  Ausführung 
gekommen  ist.  Die  Bedeutung,  die  den  Goetheschen  Gestalten 
über  ihre  Person  hinaus  zukommt,  überschreitet  den  Rahmen 
der  Handlung  und  wird  ihnen  nicht  durch  das  Drama  selbst 
beigelegt,  sondern  durch  die  Reflexion,  mit  der  der  Dichter 
in  das  Stück  hineingreift.  Nur  durch  sie  wird  Iphigenie  zu 
der  Verkörperung  der  reinen  Weiblichkeit,  der  höchsten  Form 
der  Menschlichkeit,  wie  nur  durch  sie  in  der  Person  des  Tasso 
die  unveräusserlichen  Rechte  des  Genies  Gestalt  annehmen 
und  sich  die  Erkenntnistragödie  Fausts  zur  Lebens-  und 
Menschheitstragödie  entwickelt.  Diese  Art,  die  Persönlichkeit 
reflexiv  zu  erweitern,  musste  auf  die  Dauer  zur  Allegorie 
und  Symbolik  führen,  eine  notwendige  Konsequenz,  der  Goethe 
in  der  natürlichen  Tochter,  Pandora  und  Faust  II.  nicht  ent- 
gangen ist.  Hier  haben  die  Menschen  gar  keinen  Wert  mehr, 
sie  sind  hinter  ihrer  Bedeutung  vollständig  verschwunden  und 
zu  Trägern  von  Ideen  herabgesunken.  Eugenie  ist  die  unter 
den  Schrecken  der  Revolution  leidende  Nation,  Pandora  das 
in  die  Welt  gesandte  ideal  der  Schönheit,  Faust  endlich  das 
Menschengeschlecht  selbst.  Das  Drama  hat  nur  noch  sym- 
bolische Bedeutung,  neben  der  Handlung  steht  eine  andere, 
eine  grössere  und  umfassendere,  die  durch  die  scenischen 
Vorgänge  symbolisch  bezeichnet  wird.  Die  eigentliche  sicht- 
bare Handlung  ist  gleichgiltig,  ja  sogar  unverständlich,  wenn 
sie  nicht  durch  die  Reflexion  geklärt  und  erläutert  wird. 

Ganz  anders  ist  das  Verhältnis  Shakespeares  zu  seinen 
Stoffen.  Er  wird  objektiv  durch  sie  angezogen,  sei  es,  dass 
ihn  das  Ereignis,  sei  es  die  Gestalt  des  Helden  zur  Behand- 
lung lockt.  Er  sucht  nichts  in  ihnen  und  trägt  nichts  in  sie 
hinein,  was  nicht  in  ihnen  liegt.  Er  erweitert  sich  zu  seinem 
Stoffe  und  wird  mit  ihm  eins,  während  Goethe  ihn  in  sich 
aufnimmt  und  ihn  zum  Spiegelbild  seines  augenblicklichen 
Geisteszustandes  macht.  Nichts  lag  Shakespeare  ferner,  als 
eine    philosophische    Idee    mit    seinen    Dramen    zu    verbinden 
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oder  in  ihnen  eine  allgemeine  Wahrheit  zu  predigen,  die  nicht 
mit  Notwendigkeit  aus  der  Handlung  und  den  Charakteren 
selbst  hervorgeht.  Es  war  Gervinus  und  Ulrici  vorbehalten, 
Grundideen  in  seine  Dramen  hineinzutragen,  die,  ihrer  prun- 
kenden Worthülle  entkleidet,  meistenteils  auf  solche  Naivitäten 
wie:  der  Mensch  soll  seinen  Eltern  gehorchen  oder  er  soll 
sich  nicht  überheben,  hinauslaufen.  Ob  der  Dichter  um  dieser 
billigen  Weisheit  willen  sich  veranlasst  sah,  den  König  Lear 
zu  schreiben,  erscheint  allerdings  mehr  als  zweifelhaft.  Seine 
Dramen  sind  frei  von  jeder  persönlichen  Reflexion;  er  schildert 
nicht  die  Vorgänge,  wie  sie  sich  in  seinen  Ansichten  wieder- 
spiegeln, sondern  wie  sie  sind.  Sein  persönliches  Ich  geht 
im  schaffenden  Künstler  verloren ,  neben  Homer  ist  er  der 
unphilosophischste  aller  Dichter,  aber  dadurch  gerade  ganz 
Dichter.  Er  giebt  nur  Menschen  und  Handlungen,  wie  sie 
sich  mit  Notwendigkeit  auseinander  entwickeln,  Goethe  Ideen, 
in  denen  er  die  bewegenden  Kräfte  und  Bestrebungen  seiner 
Zeit  zusammenfasst. 

Selbstverständlich  steht  auch  Shakespeare  auf  dem 
Standpunkt  seiner  Zeit,  auch  er  kann  sich  —  und  wir  haben 
in  den  voraufgehenden  Aufsätzen  mehrfach  darauf  hinge- 
wiesen —  dem  Einfluss,  den  Wünsche  und  Ziele  seiner  Zeit 
auf  ihn  ausüben,  nicht  entziehen,  aber  der  Unterschied  zu 
Goethe  ist  ein  doppelter.  Dadurch ,  dass  die  zeitlichen 
Momente  mit  zwingender  Gewalt  aus  dem  Charakter  der 
handelnden  Personen  hervorgehen,  nehmen  sie  einen  all- 
gemein menschlichen  Inhalt  an,  und  das  war  wieder  nur 
möglich,  weil  er  Ideen  und  Verhältnisse  seiner  Zeit  nur  dann 
verwertete,  wenn  sie  für  ihn  abgeschlossen  waren,  und  er  als 
Ringender  keinen  Anteil  mehr  an  ihnen  hatte.  Dass  in 
Mass  für  Mass  in  der  Gestalt  des  Angelo  das  Puritanertum 
gemeint  ist,  unterliegt  wohl  kaum  einem  Zweifel,  aber  indem 
der  Dichter  die  Bestrebungen  jener  religiösen  Partei  ihres 
speziellen  Charakters  entkleidete,  wird  aus  dem  Puritaner  ein 
allgemein    menschlicher    Heuchler,    der    allen    möglichen   An- 
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griffen  ausgesetzt  ist,  nur  nicht  persönlichen  von  Seiten  des 
Verfassers.  Weder  tritt  er  in  der  Gestalt  des  schwachen 
Herzogs,  noch  des  leichtsinnigen  Claudio,  noch  gar  des 
Wüstlings  Lucio  gegen  ihn  auf.  Bei  Goethe  bewahren  die 
zeitlichen  Bestrebungen  ihren  subjektiven  Gehalt,  es  sind  Ideen 
des  18.  Jahrhunderts,  die  ihn  auf  das  innigste  berühren,  mag 
er  ihnen  nun  als  Verteidiger  oder  Angreifer  gegenübertreten. 
In  Götz  ruft  er  zum  Kampf  für  die  Freiheit  auf,  in  Werther 
sehnt  er  sich  aus  der  Enge  des  Lebens  hinaus,  in  Stella  und 
Egmont  bekämpft  er  die  Konvention  der  Ehe  und  im  Faust 
ringt  er  nach  Erkenntnis.  So  kann  es  kommen,  dass  dieselbe 
Idee  in  seinen  Werken  von  den  entgegengesetzten  Seiten  be- 
trachtet wird,  je  nachdem  er  noch  unter  ihrer  Herrschaft 
steht  oder  sie  schon  in  fortschreitender  Entwicklung  durch- 
lebt hat.  Die  politische  Freiheit,  die  Götz  und  teilweise  auch 
Egmont  erstreben,  wird  in  den  Aufgeregten  und  dem  Bürger- 
general verspottet,  der  glückliche  Naturzustand,  der  Werthers 
Sehnen  ist,  ist  im  Satyros  lächerlich  gemacht.  Die  monogame 
Ehe,  die  in  der  ersten  Fassung  von  Stella  gegenüber  dem 
Rechte  des  Herzens  verworfen  wird,  wird  in  der  späteren  als 
sittlich  begründet  anerkannt,  im  Tasso  sind  sogar  Ansicht 
und  Gegenansicht  in  ein  Werk  zusammengedrängt.  Während 
die  ersten  beiden  Akte  das  Genie  in  seiner  Ueberlegenheit 
und  Freiheit  von  konventionellen  Beschränkungen  darstellen, 
wird  im  dritten  Akt  der  Spiess  umgekehrt  und  dem  genialen 
Menschen  bedeutet,  dass  auch  er  sich  den  allgemein  giltigen 
Gesetzen  der  Gesellschaft  einfügen  muss.  In  den  zehn  Jahren, 
in  denen  der  Dichter  am  Tasso  arbeitete,  hatte  sich  seine 
Meinung  geändert  und  damit  auch  der  Grundgedanke  des 
Dramas.     Aus  Tasso  war  ein  Antonio  geworden. 

Die  Einwirkung  der  reflexiven,  persönlichen  Momente 
musste  entscheidend  und  verändernd  für  den  Charakter  des 
ganzen  Dramas  sein.  Ist  die  Darstellung  der  persönlichen 
Meinung  des  Dichters,  die  in  dem  Werke  enthalten  ist,  die 
Hauptsache,    so   tritt   die   eigentliche  Handlung  gegen   sie  in 
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den  Hintergrund.  Mit  der  fortschreitenden  Entwickelung 
Goetlies  in  dieser  Richtung  wird  sie  immer  knapper  und 
dürftiger,  während  die  Reflexion  an  Breite  des  Raumes  ge- 
winnt. In  Götz  haben  wir  eine  beinahe  Shakespearesche 
Handlungsfülie,  doch  schon  im  Egmont  und  Clavigo  schrumpft 
sie  zusammen.  Die  Scenen  mit  Clärchen  auf  der  einen,  mit 
der  Regentin  auf  der  anderen  Seite  haben  mit  der  Handlung 
nichts  zu  thun,  sie  dienen  entsprechend  dem  Gespräch  mit 
Bruder  Martin  im  Götz  nur  zur  richtigen  Beleuchtung  der 
Freiheitsidee,  wie  auch  im  Clavigo  das  Ehepaar  Guilbert  und 
selbst  Carlos  nur  äusserlich  in  das  Drama,  nicht  in  die 
Handlung  verflochten  sind,  um  die  Idee  klar  zum  Ausdruck 
zu  bringen.  In  Iphigenie  und  Tasso  ist  die  Handlung  auf 
das  denkbar  geringste  Mass  reduziert,  statt  ihrer  haben  wir 
lange  Monologe  und  Zwiegespräche,  die  nur  die  reflexive 
Darlegung  der  Tendenz  zum  Zweck  haben.  Die  Handlung 
tritt  hinter  die  Empfindungen  und  den  gegenseitigen  Gedanken- 
austausch zurück,  in  denen  sich  das  eigentliche  Grundthema 
der  Tragödie  findet.  Es  kommt  ja  auch  nicht  darauf  an, 
was  diese  Leute  thun,  denn  die  Handlung  kann  nur  ein  un- 
genügendes Bild  von  der  Idee  geben,  sondern  auf  das,  was 
sie  denken,  oder  was  sie  als  Gedanken  des  Dichters  aus- 
sprechen. Daraus  folgt  die  Unthätigkeit  des  Helden,  die 
sämtlichen  Goetheschen  Dramen  eigentümlich  ist.  Götz  hat 
sich  zwar  fünf  Akte  hindurch  mit  einer  stattlichen  Zahl  von 
Feinden  herumzuschlagen,  aber  ein  planmässiges  Handeln  ist 
auch  bei  ihm  nicht  vorhanden,  Egmont  thut  nichts,  sondern 
wartet,  bis  ihm  der  Kopf  abgeschnitten  wird,  und  Iphigenie 
entsühnt  den  schuldigen  Bruder  nicht  durch  ihre  Thaten, 
sondern  durch  ihre  Gegenwart,  durch  das  blosse  Vorhandensein 
ihrer  Persönlichkeit.  Von  dieser  Art  des  Verhaltens  ist  Hamlets 
Unthätigkeit  scharf  zu  unterscheiden,  sein  Nichthandeln  ist 
ein  pflichtwidriges  Unterlassen,  das  virtuell  dieselbe  Bedeutung 
wie  eine  That  besitzt,  die  Goetheschen  Charaktere  dagegen 
befinden    sich    in    der    glücklichen   Lage,   dass  sie  nichts  zu 
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thun  brauchen,  um  tragische  Helden  zu  werden.  Ihre 
dramatische  That  besteht  ja  nicht  in  dem,  was  sie  leisten 
oder  nicht  leisten,  sondern  in  der  Verkörperung  einer  Idee, 
dass  sie  so,  wie  sie  sind,  überhaupt  existieren.  Es  genügt, 
dass  in  der  Zeit  der  allgemeinen  Verlogenheit  ein  ehrlicher 
Mann  wie  Götz,  in  der  allgemeinen  Knechtung  ein  Freiheits- 
kämpfer wie  Egmont,  in  der  allgemeinen  Philisterhaftigkeit 
ein  Mensch  von  Fausts  hohem  Erkenntnisstreben  und  in  der 
allgemeinen  Roheit  ein  menschliches  Wesen  wie  Iphigenie 
vorhanden  ist,  um  das  Drama  in  seiner  Notv/endigkeit  zu 
begründen.  Thaten  ihrerseits  bedarf  es  nicht  mehr,  sondern 
nur  der  Darlegung  ihrer  Grundsätze.  Macbeth,  Lear,  Othello 
und  Romeo  sind  Menschen,  die  mit  ihresgleichen  leben,  die 
an  der  Stelle,  die  sie  innehaben,  wohl  am  Platze  und  an 
sich  keine  Störung  ihrer  Kreise  sind.  Erst  die  Leidenschaft 
reisst  sie  zu  Thaten  hin,  die  sie  mit  der  Aussenwelt  entzweien 
und  deren  Reaktion  herausfordern.  Götz,  Faust,  Egmont  und 
Tasso  dagegen  stehen  von  Anfang  an,  allein  auf  sich  selbst 
oder  eine  geringe  Minderheit  von  Angehörigen  angewiesen, 
einer  durchaus  anders  gearteten  und  gesinnten  Welt  gegenüber, 
sie  sind  von  ihrer  Umgebung  durch  die  ganze  Kluft  der  Idee 
getrennt.  Ob  sie  dieser  Idee  nun  durch  Thaten  oder  durch 
Worte  Ausdruck  geben,  ist  gleichgiltig,  denn  durch  sie  sind 
sie  schon  zur  Tragik  verdammt.  So  richtet  sich  die  Reaktion 
der  Aussenwelt  auch  nicht  gegen  das,  was  sie  gethan  haben, 
wie  in  Richard  III.,  Macbeth  und  Romeo,  sondern  gegen  ihre 
Existenz  an  sich.  Eine  Welt  von  Knechten  kann  keinen  Götz 
unter  sich  dulden ,  eine  Gesellschaft  von  konventionellen  Ge- 
schöpfen keinen  Tasso,  weil  die  Idee  der  Freiheit  mit  ihrer 
Existenz  in  jeder  Form  und  unter  allen  Umständen  unverträg- 
lich ist.  Es  ist  eine  Uebertreibung,  das  Meditationsdrama, 
das,  der  äusseren  Handlung  bar,  sich  nur  im  Innern  der 
auftretenden  Personen  abspielt,  schlechtweg  zu  verwerfen,  wie 
es  von  Vischer  und  seinen  Anhängern  geschieht.  Auch  es  hat 
seine  Berechtigung,   aber   die   höchste  Art   des   Dramatischen 
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ist  es  nicht,  denn  zum  Schluss  liegt  das  innerste  Wesen  der 
Tragödie  nicht  darin ,  dass  sich  die  Menschen  durch  das  ge- 
sprochene Wort  zur  Darstellung  bringen,  sondern  durch  ihre 
Thaten,  durch  die  äussere  sichtbare  Handlung.^*'"  Ein  Ver- 
gleich von  Faust  und  Hamlet  dürfte  in  dieser  Beziehung  von 
Bedeutung  sein.  Bei  beiden  liegt  die  Tragödie  in  dem  Innen- 
leben des  Helden.  In  dem  deutschen  Drama  bleibt  sie  jedoch 
auf  das  Aussprechen  der  Empfindungen  beschränkt,  in  dem 
englischen  findet  sie  ihren  fortschreitenden  Ausdruck  in  den 
äusseren  Vorgängen.  Gerade  in  dieser  Tragödie  zeigt  sich 
Shakespeares  Kunst  auf  das  wunderbarste,  wie  er  jede, 
selbst  die  geringste  Schwankung  seines  nervösen  Helden 
durch  objektive  Veränderungen  darzustellen  weiss. 

Leider  ist  es  uns  nicht  gestattet,  der  Abschweifung  nach- 
zugehen, kehren  wir  zu  der  Entwickelung  der  Goetheschen 
Tragödie  zurück.  Gewinnen  seine  Dramen  durch  die  breite 
Darstellung  der  Ideen,  wie  sie  als  bewegende  Kräfte  seiner 
Zeit  auftreten,  ihre  eigenartige,  subjektive  Färbung,  so  wird 
sie  noch  verstärkt  durch  das  Verhalten  des  Dichters  zu  diesen 
Ideen.  Sie  sind  für  ihn  noch  nicht  abgeschlossen,  sondern 
als  Ringender,  als  Mitkämpfer  steht  er  noch  unter  ihrem  Ein- 
fluss,  er  wird  Partei.  Auf  der  einen  Seite  steht  der  Dichter, 
auf  der  anderen  die  ihm  feindlich  gesinnte  Welt,  der  be- 
stehende Zustand,  der  sich  der  Einwirkung  der  Idee  entzieht. 
Mit  Götz  ist  er  gegen  die  Bamberger,  mit  Clavigo,  Ferdinand 
und  Egmont  gegen  den  Zwang  der  konventionellen  Ehe,  mit 
Faust  gegen  die  Beschränktheit  der  Wagner  und  Genossen 
und  mit  Tasso  gegen  den  höfischen  Kunstdilettantismus.  So 
kommt  es,  dass  er  Licht  und  Schatten  zwischen  Spiel  und 
Gegenspiel  nicht  so  gerecht  und  gleichmässig  verteilen  kann 
wie  Shakespeare.  Die  eine  Seite  ist  seine  Partei,  in  ihren 
Vertretern  findet  er  sich  selbst  wieder,  die  andere  ist  ihm  ab- 
geneigt, und  ihre  Abneigung  wird  von  ihm  erwidert.  Nicht 
dass  er  sie  deshalb  zu  elenden  Schurken  und  Verbrechern 
stempelt,    aber    ihre    Lebensanschauung    ist    immer    der    des 
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Helden  unterlegen,  das  dramatische  Recht  immer  auf  seiner 
Seite,  wie  sich  aus  der  Gegenüberstellung  von  Götz  und 
Weisungen,  Faust  und  Mephisto,  Iphigenie  und  Thoas  und 
Pylades  ergiebt.  Auch  im  Tasso  stehen  sich  der  Held  und 
Antonio  nur  scheinbar  gleichberechtigt  gegenüber,  eine  Täu- 
schung, die  durch  den  schon  erwähnten  Gesinnungswechsel 
des  Dichters  hervorgerufen  wird,  in  der  Idee  sind  seine 
Helden  der  Gegenseite  immer  überlegen,  und  so  müssten  die 
Goetheschen  Dramen  mit  Notwendigkeit  zu  einem  glücklichen 
Ausgang  führen,  wenn  sich,  wie  in  Iphigenie,  die  Idee  in 
ihrer  ganzen  Reinheit  durchsetzen  könnte.  Dass  sie  das 
nicht  kann,  dass  somit  das  Stück  zu  einer  Tragödie  wird, 
liegt  entweder  darin,  dass  der  Vertreter  der  Idee,  als  ein 
Mensch  seiner  Zeit,  mangelhaft  ist  und  sich  nicht  zu  der 
Höhe  seiner  eigenen  Anschauung  emporschwingen  kann,  oder 
dass  die  Zeit,  ein  ausserhalb  des  Charakters  liegendes  Moment, 
für  die  Durchsetzung  der  Idee  noch  nicht  reif  ist.  Fernando 
hat  die  im  Drama  als  richtig  anerkannte  Meinung,  dass  der 
Zwang  der  Ehe  mit  dem  Gefühlsleben  unvereinbar  ist,  aber 
er  kann  die  Konsequenzen  nicht  ertragen,  wie  auch  Clavigo 
zusammenbricht,  nachdem  er  Marie  aufgeopfert  hat.  Die 
zweite  Richtung  wird  durch  Götz,  Egmont,  Tasso  und  die 
natürliche  Tochter  bezeichnet.  Das  )ahrhundert,  wie  es  am 
Schlüsse  des  Götz  charakteristischerweise  heisst,  stösst  sie 
von  sich,  weil  es  für  ihre  hohe  Persönlichkeit,  für  die  von 
ihnen  verkörperte  Idee  keine  Stätte  hat.  In  beiden  Fällen  — 
und  das  ist  das  entscheidende  in  der  Art  der  Goetheschen 
Tragik  —  ist  der  Untergang  des  Helden  keine  objektive  Not- 
wendigkeit, sondern  er  wird  durch  zufällige,  äussere  Umstände 
herbeigeführt,  die  seiner  Zeit  anhaften.  Die  Gegenmächte 
sind  niemals  zur  Höhe  der  objektiven  Notwendigkeit  erhoben, 
sondern  sie  stellen  dem  überlegenen  Helden  gegenüber  die 
Willkür  dar,  die  zufälligerweise  die  Macht  in  den  Händen  hat 
und  deshalb  in  der  Lage  ist,  ihn  zu  vernichten.  Die  Goethe- 
schen Helden  fallen  nicht,  weil  sie  sich  ihren  Untergang  selbst 
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bereitet  haben,  weil  sie  untergelien  müssen,  sondern  sie 
scheitern  an  dem  augenblicklichen  Zustand  ihrer  Gesellschaft. 
Diese  Art  der  Tragödie  ist  nicht  untragisch,  aber  sie  er- 
mangelt der  Allgemeingültigkeit,  sie  bewahrt  einen  ausschliess- 
lich zeitlichen  Charakter.  Wie  Goethe  nur  seine  eigenen 
Lebensinteressen  und  die  bewegenden  Kräfte  seines  Zeitalters 
darstellt,  so  sind  seine  Dramen  durchaus  an  das  achtzehnte 
Jahrhundert  gebunden,  seine  Probleme  nur  in  diesem  möglich 
und  seine  Tragödien  nur  in  diesem  tragisch.  Es  ist  die  not- 
wendige Folge  der  Subjektivität  des  Dichters,  die  eigene  Er- 
kenntnis der  Unmöglichkeit,  in  seinem  Jahrhundert  seine 
Ideale  zu  erreichen,  die  in  seinen  Dramen  tragisch  in  Er- 
scheinung tritt. 

Die  gewaltigen  Bildungskämpfe  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts, deren  Widerklang  wir  in  den  Goetheschen  Dramen 
hören,  stehen  uns  noch  so  nahe  und  sind  noch  von  so  leben- 
diger Bedeutung  für  uns,  dass  es  schwer  fällt,  den  zeitlichen 
Charakter  der  Dichtungen  zu  erkennen.  Aber  je  weiter  wir 
uns  von  jener  Epoche  entfernen  und  andere  Kräfte  und  ideale 
in  unserem  Leben  auftauchen,  desto  klarer  wird  ihr  Charakter 
als  Zeitfragen.  Es  ist  dem  Dichter  unbenommen,  auch  solche 
dramatisch  zu  behandeln,  aber  um  etwas  Allgemeingültiges  zu 
schaffen,  muss  er  auch  den  ewigen,  den  rein  menschlichen 
Kern  aus  ihnen  herausschälen.  Der  Gretchentragödie  sieht 
es  keiner  mehr  an,  dass  in  dem  Kindesmorde  eine  Tagesfrage 
behandelt  ist,  die  damals  das  gesamte  Publikum  in  lebhaf- 
tester Weise  beschäftigte.  Hier  ist  es  dem  Dichter  in  echt 
Shakespearescher  Weise  gelungen,  das  Individuelle  zum  All- 
gemeinen, das  Zeitliche  zum  Ewigmenschlichen  zu  erheben. 
Anders  dagegen  in  der  Mehrzahl  der  übrigen  Dramen.  Das 
Bedürfnis,  seine  Person  voll  auszuleben  und  schrankenlos 
durchzusetzen,  wie  es  als  Streben  nach  Freiheit  und  Un- 
beschränktheit  den  Grundzug  aller  Goetheschen  Dramen  bildet, 
ist  ein  Spezifikum  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  für  das  weder 
der  Staat  noch  die  Religion  von  Bedeutung  waren ;  der  Zwie- 
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spalt  zwischen  Gemüt  und  Welt,  zwischen  Ideal  und  Wirk- 
lichkeit, die  die  Unterlage  seiner  Tragik  bildet,  ist  zwar  für 
uns  noch  vorhanden,  aber  wir  arbeiten  an  seiner  Ueberwin- 
dung.  Und  zwar  suchen  wir  den  Ausgleich  in  ganz  anderer 
Weise  als  das  achtzehnte  Jahrhundert,  weder  in  der  Auflösung 
der  monogamen  Ehe  wie  in  Stella,  noch  in  der  einseitigen 
Hingabe  an  die  Kunst  wie  Tasso,  noch  in  dem  schönen 
Menschentum  Iphigeniens.  Dies  Ziel,  so  verlockend  und  para- 
diesisch es  Goethe  auch  geschildert  hat,  ist  zum  Schluss  nur 
eine  Konvention  seiner  Zeit,  die  ideale  Krönung  seiner  poeti- 
sierenden  und  ästhetisierenden  Gesellschaft.  Man  hat  Goethes 
Dichtungen  Bildungsschriften  genannt.  Sie  verdienen  den 
Mamen  mit  vollem  Recht.  Aber  in  dieser  Beziehung  liegt  für 
die  Dramen  neben  ihrer  Bedeutung  für  ihre  Zeit  auch  die 
Beschränkung  auf  ihre  Zeit.  Sie  sind  der  gewaltige  Ausdruck 
des  ringenden  Werdens  des  deutschen  und  des  modernen 
Geistes,  aber  wie  sie  für  den  Werdenden  alles  bedeuten,  so 
werden  sie  für  den  Gewordenen  nur  die  Miederschrift  einer 
Periode  sein,  die  er  durchlaufen  hat.  Was  aber  die  Dramen 
durch  diese  Untersuchung  im  einzelnen  verlieren,  gewinnen 
sie  doppelt,  wenn  wir  sie  im  Zusammenhang  mit  Goethes 
Persönlichkeit  betrachten,  zu  der  sie  notwendigerweise  ge- 
hören, wie  die  Glieder  zu  ihrem  Haupte.  Sie  sind  nur  Teile 
Jener  grossen  dramatischen  Dichtung,  die  das  Leben  des 
Mannes  darstellt,  und  diese  ist,  weil  sie  ganz  menschlich  ist, 
von  ewiger  Geltung  für  alle  Zeiten. 

Der  Gegensatz  von  Shakespeare  zu  der  Goetheschen 
Art  des  subjektiven,  persönlichen  Schaffens  bedarf  kaum  einer 
weiteren  Erklärung.  Seine  Dramen  finden  ihre  Kraft  und 
Herrlichkeit  in  der  Handlung;  nicht  in  der  Gesinnung  des 
Menschen,  sondern  in  den  Thaten,  zu  denen  sich  die  Ge- 
sinnung gestaltet,  liegt  sein  Schicksal.  Die  Handlung  spricht 
für  sich  allein,  der  Dichter  in  Person  hat  ihr  nichts  hinzu- 
zufügen und  braucht  sie  durch  keine  reflektierende  Erläute- 
rung   in    das     rechte    Licht    zu    setzen.       In    absoluter    Un- 
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persönlichkeit  steht  Shaliespeare  hinter  seinem  Werke.  Bei 
keinem  Dichter  toben  die  Leidenschaften  wilder  und  platzen 
die  Geister  heftiger  aufeinander  als  bei  ihm,  aber  er  selbst 
bleibt  im  höchsten  Jubel  und  in  der  tiefsten  Not  unbewegt  in 
seiner  überlegenen  Ruhe.  Mit  sicherem  künstlerischen  Takt 
weiss  er  die  Stimmen  hervorzurufen,  zu  dämpfen  und  zum 
Schweigen  zu  bringen,  dass  sie  sich  zum  allgemeinen  Ein- 
klang vereinigen.  Er  selbst  nimmt  niemals  Partei  in  seinen 
Werken.  Man  hat  am  Prinzen  Heinz  persönliche  Züge  des 
Dichters  finden  wollen,  mit  gleichem  Recht  Hesse  es  sich  von 
Falstaff  behaupten;  Hamlet  soll  er  nach  seinem  Bilde  ge- 
schaffen haben,  denselben  Anspruch  könnte  man  für  Horatio 
geltend  machen.  Zwischen  Spiel  und  Gegenspiel,  zwischen 
dem  Helden  und  den  ihm  feindlichen  Gewalten  verteilt  er 
seine  Gaben  gleichmässig.  Dem  einen  weist  er  nicht  die 
ausschliessliche  Berechtigung  und  die  höhere  sittliche  Anschau- 
ung zu  und  dem  anderen  die  krasse,  gewaltthätige,  äussere 
Macht,  sondern  beide  Teile  sind  in  gleicher  Weise  berechtigt 
und  begründet.  Beiden  sieht  er  gleich  tief  in  die  Herzen 
hinein.  In  dem  Charakter  des  Menschen  findet  er  in  seiner 
durchdringenden  Objektivität  den  Urgrund  zu  allem  Handeln. 
Während  die  Thaten  der  Goetheschen  Personen  von  Besonder- 
heiten, Zufälligkeiten  und  Rücksichten  abhängen,  die  durch 
den  Grad  ihrer  Kultur  und  Geistesbildung  bedingt  werden, 
dringt  Shakespeare  immer  durch  diese  äusseren  Umstände 
zum  Allgemeinen  hindurch,  zu  dem  Menschen  selbst.  Seine 
Stoffe  sind  in  den  Lustspielen  oft  schlecht  und  selbst  in  den 
Trauerspielen  nicht  immer  frei  von  störendem  Beiwerk,  das 
sich  aus  der  Hochachtung  des  Renaissancemenschen  für  das 
gedruckte  Wort  erklärt,  aber  gerade  in  solchen  Fällen  zeigt 
sich  die  Meisterschaft  des  Dichters  im  hellsten  Licht ;  mit 
welch  zwingender  Notwendigkeit  er  selbst  die  thörichtesten 
Ereignisse,  die  er  in  den  Quellen  vorfand,  aus  dem  Charakter 
der  handelnden  Personen  abzuleiten  weiss.  Dazu  war  es 
aber   notwendig,   dass   er   den   Menschen   nicht   auf  einer  be- 
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stimmten  Kulturhöhe,  sei  es  als  moderner  Engländer,  sei  es 
als  antiker  Römer,  sah,  sondern  in  seinem  unverkünstelten 
und  unverbildeten  Naturzustand.  Von  den  verschiedenen  Er- 
klärern sind  seine  historischen  Dramen  ihres  geschichtlichen 
Gehaltes  wegen  gelobt  oder  als  unhistorisch  verworfen  worden, 
in  gleicher  Weise  hat  man  in  seinen  Römern  bald  echt  antike 
Menschen,  bald  eingefleischte  Engländer  gesehen.  Beides  ist 
richtig  und  beides  ist  falsch,  denn  in  erster  Linie  sind  sie 
Menschen,  und  als  solche  sind  sie  ebensogut  in  Rom  wie  in 
London,  nach  Christus  oder  vor  Christus  zu  Hause.  Be- 
wunderte die  deutsche  Aesthetik  um  die  Mitte  des  vorigen 
Jahrhunderts  besonders  den  historischen  Dichter  in  Shake- 
speare, so  möchten  wir  ihn  gerade  um  des  Gegenteiles  willen 
am  höchsten  schätzen,  dass  er  durch  und  durch  unhistorisch 
ist.  Denn  das  Geschichtliche  ist  im  Vergleich  mit  dem  All- 
gemein Menschlichen  nur  etwas  Zufälliges,  etwas  Vorüber- 
gehendes und  Aeusserliches,  das  auf  eine  bestimmte  Kultur- 
epoche beschränkt  ist.  Die  historische  Anschauung  selbst  ist 
einem  beständigen  Wechsel  unterworfen.  Den  Zeitgenossen 
des  Dichters,  die  unter  dem  Eindrucke  der  Reformation 
standen,  war  im  Leben  König  Johanns  seine  Erniedrigung  vor 
dem  Papst  das  wichtigste  Ereignis,  für  uns  ist  es  die  Ge- 
währung der  Magna  Charta.  In  „abermals  fünfhundert  Jahren", 
wenn  eine  neue  grosse  Idee  den  Konstitutionalismus  abgelöst 
hat,  wird  man  wieder  anderer  Meinung  sein.  Das,  was  aber 
ewig  die  gleiche  Bedeutung  behalten  wird,  ist  der  Charakter 
des  schwachen  Königs,  wie  ihn  Shakespeare  gezeichnet  hat. 
Selbst  in  den  sogenannten  Historien  ist  Shakespeare  un- 
historisch. König  Johann  stellt  ebensowenig  das  Verhältnis 
von  Kirche  und  Staat  im  zwölften  Jahrhundert  dar,  wie 
Coriolan  das  zwischen  Familie  und  Politik  im  dritten  Jahr- 
hundert a.  u.  c,  sondern  zwei  Männer,  von  denen  der  eine 
infolge  seiner  Schwäche  Krone  und  Reich  verliert,  der  andere 
durch  seine  masslose  Ueberhcbung  zu  Grunde  geht,  in  dieser 
Fassung  und  nur  in  dieser  Fassung  haben  die  Dramen  einen 
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alle  Zeiten  überdauernden  Wert,  als  historische  Ausarbeitung 
wäre  ihr  künstlerisches  Interesse  um  so  notwendiger  auf  ihre 
Zeit  beschränkt,  je  genauer  und  treffender  sie  die  damalige 
geschichtliche  Anschauung  wiedergäben.  Alles  Historische, 
ein  Begriff,  unter  den  wir  im  weitesten  Sinne  das  gesamte 
Verhalten  des  Menschen  zum  Staate,  zur  Religion,  Sitte  und 
Gesellschaft  zusammenfassen  können,  ist  beständigem  Schwan- 
ken und  Wechsel  unterworfen,  die  höchsten  Probleme  einer 
Generation  sind  schon  für  die  nächste  belanglos  und  un- 
verständlich; dauernd  ist  nur  der  Mensch  selber  in  seinem 
ursprünglichen  und  ewiggleichen  Wollen  und  Begehren,  in 
seinen  Leidenschaften.  In  dieser  Form  bildet  er  das  Thema 
der  Shakespeareschen  Dramen.  Man  hat  es  dem  Dichter  zum 
Vorwurf  gemacht,  dass  er  den  Menschen  nur  in  seinem 
materiellen  Streben  darstelle,  dass  bei  ihm  alle  Charaktere 
fehlen,  die  um  Bildung,  Wissen  und  Wahrheit  ringen,  die  von 
allgemeinen  Ideen  und  philosophischen  Prinzipien  bewegt 
werden.  In  der  Armut  liegt  sein  Reichtum.  Selbst  dem 
grössten  Meister  wäre  es  versagt,  ein  Drama  von  Jesus  Christus 
zu  schaffen,  dem  ein  lebendiges  Interesse  auch  nur  ein  Jahr- 
hundert hindurch  treu  bliebe,  denn  jede  Generation  findet  in 
den  Lehren  und  dem  Wirken  des  Göttlichen  einen  neuen,  einen 
anderen  Ideengehalt  als  die  vorhergegangene.  Sie,  und  da- 
rüber kann  der  Dichter  nicht  hinauskommen,  sieht  in  ihm  nur 
ihr  eigenes,  zeitiges,  augenblickliches  Ideal,  das  sich  weder 
mit  dem  der  Zukunft  noch  der  Vergangenheit  deckt.  Wenn 
sich  unsere  modernen  Dichter  mit  Vorliebe  an  die  Behandlung 
des  Bauernkrieges  wagen,  so  legen  sie  Florian  Geyer  und  Ge- 
nossen unsere  augenblicklichen  sozialistischen  Ideen  in  den 
Mund.  Mit  dem  Moment,  wo  diese  umwälzende  Bewegung  ihr 
aktuelles  Interesse  verliert,  wie  sie  es  in  England  schon  ein- 
gebüsst  hat,  sind  ihre  Stücke  nur  noch  historische  Reminis- 
zenzen, wenn  es  ihnen  nicht  gelungen  ist,  die  Fülle  der  Ideen 
auf  ihren  letzten  Urgrund  zurückzuführen ,  die  menschliche 
Leidenschaft,    Liebe    und    Hass,    Ehrgeiz    und    Herrschsucht, 
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Trotz  und  Verachtung,  Ergebung  und  Opfermut  sind  zu  allen 
Zeiten  und  unter  jedem  Himmelsstriche  die  gleichen,  ihr 
Walten  im  Guten  und  im  Bösen  mit  vollendeter  Meisterschaft 
erschöpfend  dargestellt  zu  haben,  ist  das  höchste  Verdienst 
Shakespeares.  Wollen  wir  ihn  in  dieser  Beziehung  vergleichen, 
so  kann  es  nur  mit  dem  römischen  Recht  geschehen,  dem 
grössten  Werk,  das  das  Altertum  erzeugt  hat.  Es  ist  beinahe 
ganz  ausser  Geltung,  aber  in  jeder  neuen  Gesetzgebung  er- 
lebt es,  was  den  persönlichen  Teil  anbetrifft,  eine  Auferstehung. 
Die  Absichten,  das  Wollen  des  Menschen,  wie  er  als  Käufer, 
Pächter  oder  Pfandleiher  auftritt,  sind  in  ihm  für  alle  Zeiten 
erschöpfend  klargelegt,  so  dass  wir  Neueren  weder  etwas  hin- 
zuzufügen, noch  hinwegzunehmen  haben.  Unsere  Lebens- 
verhältnisse haben  sich  unendlich  kompliziert,  aber  noch  immer 
genügt  die  einfache  Formel  für  sie,  die  der  Prätor  vor  zwei- 
tausend Jahren  ersonnen  hat.  So  ist  es  auch  mit  Shake- 
speare. Seine  Menschen  haben  in  der  Gewalt  des  Affektes 
und  der  ausschliesslichen  Hingabe  an  eine  Leidenschaft  gegen- 
über dem  vielseitigen,  durch  Bedenken  und  Erwägungen  auf 
Schritt  und  Tritt  behinderten  Kulturmenschen  etwas  Einfaches; 
nicht  mit  Unrecht  kann  man  sie  die  Urformel  des  Menschen 
nennen,  aber  gerade  dadurch  sind  sie  lebenswahr  und  bleibend 
für  alle  Zeiten.  Seine  Werke  sind  eine  Kodifikation  der  mensch- 
lichen Leidenschaften.  Wenn  der  Dichter,  der  das  Wesen 
des  Menschen  am  schärfsten  erfasst  hat  und  die  genaueste 
Kenntnis  von  seinem  Herzen  besitzt,  der  grösste  ist,  so  ist 
es  Shakespeare. 

Alle  seine  Eigenschaften,  die  wir  in  der  kurzen  Skizze 
erkannt  haben,  seine  Realität,  seine  Freiheit,  Volkstümlichkeit 
und  Objektivität  laufen  in  dem  einen  Punkte  zusammen,  seiner 
unübertroffenen  Kunst  der  Menschcndarstellung. 

Wenn  wir  zum  Schlüsse  einen  Rückblick  auf  unsere  Be- 
trachtung werfen,  so  sind  es  nur  wenige  positive  Züge,  die 
wir  für  ein  Bild  des  grossen  Dichters  gewonnen  haben, 
meistens   haben   wir   nur   die  Mängel  anderer  erkannt,   die  er 


Shakespeare  der  Dichter.  389 

vermieden  hat.  Gerade  darin  zeigt  sich  seine  Grösse.  Es 
ist  leicht,  die  künstlerische  Persönlichkeit  eines  Racine  oder 
Schiller  zu  erfassen,  beinahe  unmöglich  die  Shakespeares  oder 
Homers. 

Wenn  wir  die  griechischen  Epen  durchlesen,  so  werden 
wir  der  wunderbaren  Kunst  ihres  Schöpfers  kaum  gewahr,  es 
ist  in  ihnen  alles  so  natürlich,  so  selbstverständlich,  wir  haben 
das  Gefühl,  dass  es  nur  so  und  gar  nicht  anders  sein  kann. 
Erst  wenn  wir  Vergil,  Tasso  und  das  Nibelungenlied  gelesen 
haben,  geht  uns  durch  den  Gegensatz  ein  Begriff  von  der 
Ueberlegenheit  Homers  auf.  Was  er  für  das  Epos  ist,  ist 
Shakespeare  für  das  Drama,  der  unerreichte  und  unerreich- 
bare Dichter  für  alle  Zeiten,  der  grösste  formende  Künstler, 
ohne  Aesthetiker  zu  sein,  der  tiefste  Menschenkenner  und  doch 
kein  Psychologe,  der  höchste  Weltweise  ohne  eine  Ahnung 
von  Philosophie. 

Das  Licht  der  Sonne  am  Tage  nehmen  wir  als  etwas 
Selbstverständliches  hin,  während  wir  den  hellen  Glanz  des 
Mondes,  der  Sterne  oder  gar  der  elektrischen  Lampe  bei 
Nacht  mit  Bewunderung  bemerken.  Die  Leuchtkraft  der 
kleineren  Lichter  können  wir  in  Worten  fassen  und  in  all- 
gemein verständlichen  Begriffen  zur  Darstellung  bringen,  bei 
der  Sonne  muss  es  uns  genügen,  dass  sie  glänzender  ist,  als 
alle  Gestirne,  die  neben  ihr  kreisen. 
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Einführung. 

^  Die  beste  Lebensbeschreibung  Shakespeares  ist  wohl  noch 
heute  die  von  Elze  (Halle  1876),  die  höchstens  an  Reichtum  von 
thatsächlichem  Material  durch  die  von  Sidney  Lee  (London  1898, 
2nd  ed.)  übertroffen  wird.  Beide  Verfasser  haben  mehr  das  äussere 
Leben  des  Dichters  im  Auge,  so  dass  der  Leser  einen  klaren  Ein- 
blick in  seine  Bedeutung  nicht  erhält. 

^  Der  Gläubiger  und  Pfandleiher  Edmund  Lambert  lehnte  die 
Annahme  des  Schuldbetrages  und  Auslieferung  des  Pfandes  ab, 
wenn  nicht  auch  die  anderen  Schulden  getilgt  würden.  Ich  finde 
darin  eine  Bestätigung  der  Vermutung,  dass  Shakespeares  Vater 
nicht  verarmt  war.  Wären  die  Schulden,  für  die  das  Pfandobjekt 
nicht  bestellt  war,  privater  Natur  gewesen,  so  war  der  Grund  des 
Gläubigers  unmöglich,  er  musste  das  verpfändete  Gut  herausgeben. 
Sie  waren  aber  vermutlich  öffentlich-rechtlicher  Natur,  und  als 
solche  bevorrechtet,  so  dass  der  Gläubiger  bei  Annahme  des  Schuld- 
betrages Gefahr  lief,  sein  Pfandobjekt  zu  verlieren,  ohne  das  Geld 
behalten  zu  dürfen,  das  die  öffentlichen  Kassen  auf  Grund  ihres 
Vorrechtes  für  sich  in  Anspruch  genommen  hätten.  Andrerseits 
war  aber  John  Shakespeare  nicht  mittellos,  wie  aus  seinem  Aner- 
bieten, das  Pfand  einzulösen,  hervorgeht;  es  ist  also  wahrschein- 
licher, dass  er  die  anderen  Schulden  nicht  bezahlen  wollte,  als  dass 
er  nicht  konnte.  In  einer  Klageschrift  vom  )ahre  1597  nennt  er  sich 
zwar  selbst  noch  arm,  doch  das  ist  nur  der  „bewegliche"  Ausdruck 
einer  Klageschrift,  denn  um  dieselbe  Zeit  kaufte  sein  Sohn  New 
Place,  das  grösste  Haus  in  Stratford. 

Leider  reichen  die  mir  bekannten,  historischen  Schriften  über 
englisches  Verwaltungsrecht  nicht  aus,  um  über  das  Vorrecht  der 
Forderungen  aus  öffentlichen  Abgaben  mehr  als  eine  Vermutung 
aussprechen  zu  können. 

"  Fleay,  Chronicle  History  of  the  life  and  works  of  William 
Shakespeare,  London  1886. 
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*  Ueber  die  metrical  tests  handelt  am  ausführlichsten  Schipper, 
Englische  Metrik,  2  B.,  Bonn  1881—88. 

'"  Ich  habe  die  Tabelle  vor  längerer  Zeit  excerpiert,  ohne  mir 
den  betr.  Band  des  Jahrbuches  zu  notieren  und  bin  infolgedessen 
ausser  stände,  den  Verfasser  anzugeben.  Die  Daten  Fleays  sind 
dem  oben  genannten  Werk  entnommen.  Mit  der  Periodeneinteilung 
der  Tabelle  stimme  ich  nicht  überein. 

I. 

"  Die  wörtlichste  Uebersetzung  ist  wohl  die  von  Gildemeister, 
trotzdem  eitlere  ich  im  folgenden  meistens  nach  der  Bodenstedtschen, 
weil  sie  erstens  die  bekanntere  ist,  sodann  aber  auch  sich  dem 
Geiste  der  Dichtung  genauer  anschliesst.  Sehr  gut  ist  die  Ueber- 
setzung des  75.  und  129.  Sonettes  in  Eduard  Griesebachs  Neuem 
Tannhäuser,  nur  das  Schlusscouplet  des  zweiten  enthält  leider  eine 
entstellende  Geschmacklosigkeit.  Proben  einer  neuen  Uebersetzung, 
die  V.  Mauntz  im  Jahrbuch  XXVlli  giebt,  erweisen  des  Verfassers 
Berechtigung  nicht,  Shakespeare  zu  übersetzen. 

'  cf.  Louis  de  Veyrieres,  Monographie  des  Sonnets,  Wad- 
dington, the  Sonnet  its  history  and  composition;  Tom  linson,  the 
sonnet  its  origin,  structure  and  place  in  poetry,  Welti,  Geschichte 
des  Sonettes  in  der  deutschen  Dichtung.  Das  älteste,  uns  bekannte 
Sonett  dürfte  von  Pietro  delle  Vigne  um  1220  verfasst  sein. 

^^  Aus  dem  citierten  Werk  von  Veyrieres. 

•'  Sidney  Lee,  A  Life  of  William  Shakespeare,  der  besonders 
in  den  Beigaben  hervorragende  Beiträge  zu  der  Sonettenlitteratur 
liefert. 

^^  In  vielen,  mir  zugänglichen  Werken  finde  ich  im  Text  des 
Dramas  „seem  far  worse"  statt  smell  far  worse  wie  in  dem  Sonett, 
Falls  dieser  Text  richtig  wiedergegeben  ist,  so  würde  ich  darin  eine 
Bestätigung  meiner  Ansicht  finden. 

"  in  seiner  Ausgabe  der  Sonette.  Tyler  ist  der  energischste 
Vertreter  der  Pembroke  und  Mary  Fittontheorie. 

*-  Bezieht  man  den  Ausdruck  „the  mortal  moon"  auf  die 
Königin,  so  kann  sich  das  Sonett  nicht  auf  ihren  Tod  beziehen,  da 
die  Fortsetzung  „hath  her  eclipse  endured"  gerade  das  Gegenteil 
besagt.  Immerhin  geht  das  Sonett  von  einem  politischen  Ereignis 
aus,  das  für  Southampton  günstig  und  hoffnungsvoll  ist.  Der  Frieden 
von  Vervins  zwischen  Frankreich  und  Spanien  1598  kann  es  nicht 
sein,  denn  «t  durchkreuzte  seine  Pläne  —  er  war  soeben  nach 
Frankreich  gekommen,  um  unter  Heinrich  IV.  Dienste  zu  nehmen  — 
auf  das  empfindlichste.   Ich  beziehe  die  Stelle  auf  den  Thronwechsel, 
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weil  dadurch  der  drohende  innere  Krieg  friedlich  beigelegt  wurde. 
Ausserdem  kam  Jakob,  mit  allgemeiner  Begeisterung  empfangen,  in 
einem  besonders  fruchtbaren  Frühjahr  (most  balmy  time)  nach  Eng- 
land. Die  weiteren  Worte  „my  love  looks  fresh"  weisen  darauf 
hin,  dass  der  Dichter  den  Freund  längere  Zeit  nicht  gesehen  hat 
und  dass  Grund  vorliegt  (seine  Haft),  dass  er  nicht  wohl  aussehe. 

"*  Zu  der  Chronologie  der  Sonette  cf.  noch  ausser  den  citierten 
Schriften  die  gründlichen  Arbeiten  von  Herm.  Isaak,  Fleays  Chronicle 
History  of  the  life  and  work  of  W.  S.  und  Shakespeares  Lehrjahre 
von  Sarrazin.  Auf  den  Beweis  des  letzteren,  der  aus  der  mehr- 
fachen Erwähnung  der  Pest  (plague)  folgert,  die  Sonette  müssen  in 
einem  Pestjahr  (1592)  geschrieben  sein,  lege  ich  bei  der  damaligen 
Häufigkeit  dieser  Krankheit  keinen  Wert,  obgleich  er  zu  dem 
gleichen  Resultat  wie  im  Text  führt. 

^^  Meiner  Meinung  nach  werden  Shakespeares  Anfänge  durch- 
gängig zu  spät  angesetzt.  Es  wäre  eine  Erscheinung  sondergleichen, 
wenn  ein  so  starkes  Talent  sich  erst  im  Alter  von  26  bis  27  Jahren 
geäussert  haben  sollte.  Aus  stilistischen  und  metrischen  Gründen, 
sowie  aus  zeitlichen  Anspielungen  ist  selbst  für  die  ersten  Dramen 
eine  Entstehung  nach  1590  ermittelt  worden.  Diese  Jahreszahlen 
können  sich  nur  auf  eine  letzte  Ueber-  oder  Umarbeitung  beziehen, 
besonders  bei  der  Komödie  der  Irrungen,  die  ich  neben  dem  Titus 
für  sein  erstes  Werk  halte. 

^■'  cf.  Schipper,   englische  Metrik  über  das  Sonett.     B.  11,  2. 

^®  Von  einzelnen,  die  eventuell  im  Passionate  Pilgrim,  a  Lover's 
Complaint  und  in  dem  mysteriösen  the  Phönix  and  the  Turtle  ent- 
halten sind,  sehe  ich  hier  ab. 

^"  Dies  Sonett  verstehe  ich  anders  als  gewöhnlich.  Die  Ge- 
liebte wird  beschuldigt,  ihm,  der  nichts  besitzt  als  seine  Gefühle, 
auch  diese  gestohlen  zu  haben,  da  seine  Liebe  ihr  aber  schon  ge- 
hörte, so  kann  sie  ihm  nichts  nehmen,  als  was  sie  schon  hatte,  den 
Rest  der  Liebe,  der  ihm  noch  im  Herzen  sass.  (Hatem  an  Suleika.) 
Sie  bekommt  dadurch  nicht  mehr.  Will  sie  seine  Liebe  gebrauchen, 
so  trifft  sie  kein  Vorwurf;  wohl  aber,  wenn  es  nur  eine  zwecklose 
Laune,  denn  es  ist  ein  grösserer  Kummer,  Unrecht  der  Liebe  zu 
erdulden  d.  h.  seine  besten  Gefühle  zwecklos  zu  verschwenden,  als 
die  Vergewaltigung  des  Hasses  d.  h.  offene  Abweisung. 

'■  In  seiner  Histoire  de  la  Litterature  Anglaise,  ein  gross- 
artiges Buch,  dem  wir  in  den  folgenden  Aufsätzen  noch  oft  be- 
gegnen werden. 

^*  Dass  diese  dürftigen  und  erfindungsarmen  Sonette  damals 
in  England  bekannt  waren,  muss  bezweifelt  werden,   in   Frankreich 
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wurden  sie  erst  in  der  späteren  Verbesserung  von  Pasquier  be- 
kannter,    cf.  Veyrieres  1.  c.  Jodelle  war  mehr  als  Dramatiker  bekannt. 

-^  cf.  Shakespeare,  his  inner  life  as  intimated  in  his  works, 
und  für  das  folgend:  Massey,  Shakespeare's  sonnets  never  before 
interpreted;  Henry  Brown,  the  sonnets  of  Shakespeare  solved  and 
the  mystery  of  his  friendship,  love  and  rivalry  revealed;  Karpf,  die 
Idee  Shakespeares  und  deren  Verwirklichung:  Budd,  Shakespeare's 
sonnets  with  commentaries;  Krauss  im  Jahrbuch  1881  und  Barnstorff, 
Schlüssel  zu  Shakespeares  Sonetten.  Neuerdings  hat  Massey  in 
V.  riauntz  einen  Anhänger  gefunden  im  Jahrbuch  28. 

"-'  An  anderer  Stelle  werde  ich  Gelegenheit  finden,  die  Gründe 
anzugeben,  aus  denen  ich  mich  für  Southampton  entscheide.  Hier 
würde  es  zu  weit  führen,  um  so  mehr  als  das  über  den  Charakter 
ihrer  Verbindung  Gesagte  auch  auf  William  Herbert  zutreffen  würde. 

-'-  cf.  Sidney  Lee  1.  c.  Dass  Shakespeare  die  französischen 
Sonettisten  im  Original  gekannt  hat,  halte  ich  für  sicher,  cf.  Elzes 
Biographie  Capitel  VI,  ob  die  Italiener,  für  zweifelhaft.  Schipper  ver- 
neint es,  da  selbst  in  den  in  Italien  spielenden  Stücken  keiner  dieser 
Dichter  erwähnt  werde.    Für  Petrarca  ist  das  irrig,   Romeo  II,  4,  40. 

"^  cf.  Das  citierte  Werk  von  Henry  Brown. 

II. 

-"  To  the  onlie  begetter  of  |  these  insuing  sonnets  |  M.  W.  H. 
all  happinesse  |   and  that   eternitie   |  promised  |  by  |  our  ever  — 
living  poet  |  wisheth  |  the  well  —  whishing  |  adventurer  in  |  setting  I 
forth.    T.  T. 

■-'  William  Herbert,  zuerst  von  Boaden  und  Bright  aufgestellt, 
wird  jetzt  besonders  von  Tyler  vertreten.  Hervey  ist  eine  Konjektur 
Fleays,  Hall  Charles  Edmonds',  Hathaway  findet  sich  bei  Elze  in 
den  oben  citierten  Werken. 

^•^  Travers  Smith,  cf.  Dowdens  Sonettausgabe,  Einleitung.  Da- 
selbst auch  die  Angabe  über  Ingleby  im  folgenden. 

-"  cf.  The  true  history  of  Thomas  Thorpe  and  Mr.  W.  H.  im 
Anhang  bei  Sidney  Lee. 

-'  In  Son.  139  wird  auch  die  Geliebte  dear  heart  genannt, 
doch  kommt  dieses  Sonett  —  als  unbedingt  an  eine  Dame  gerichtet 
—  hier  nicht  in  Betracht. 

-''  Burleigh  führte  die  Vormundschaft  als  Minister.  Southampton 
stand  als  unmündiger  Kronvasall  unter  der  Vormundschaft  der 
Königin,  child  of  State. 

'-"  cf.  Minto,  Charactcristics  of  english  poets  from  Chaucer 
to  Shirley. 
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äo  Fleay  Markham,  Sidney  Lee  Barnes.  1.  c. 

3'  No.  46  aus  Parthenophil   und  Parthenophe   1593.    Eigene 

Uebersetzung. 

3-  Die  Bodenstedtsche  Uebersetzung  ist  weder  glücklich  noch 
genau.  Es  muss  heissen  den  Stummen  nicht  im  Plural  Stummen, 
da  der  Dichter  sich  selbst  meint.  Ignorance  ist  nicht  Roheit  son- 
dern Mangel  an  akademischer  Bildung,  wie  learned  als  Gegensatz 
einen  Studierten  bezeichnet. 

3»  Im  Jahrbuch  XIX.  Besonders  aus  dem  Schlusscouplet  von 
Son.  83  folgert  er,  dass  zwei  Rivalen  anzunehmen  sind,  da  Shake- 
speare eine  Zeit  lang  geschwiegen  habe,  also  nicht  in  Betracht 
komme  und  schon  vorher  erklärt  habe,  seine  Fähigkeit  reiche  zum 
Lobe  des  Freundes  nicht  aus.  Von  diesem  Gedanken  geht  der 
Dichter  allerdings  aus:  Zuerst  habe  er  den  Freund  einfach  besungen, 
wie  es  ihm  um  das  Herz  gewesen,  dann  geschwiegen,  weil  sein 
Vers  das  Lob  des  Freundes  nicht  erschöpfen  könne.  Letzterer  habe 
sich  deshalb  anderen  zugewendet,  die  aber  durch  ihre  Worte  seinen 
Vorzügen  noch  mehr  Schaden  thun  als  er  durch  sein  Schweigen,  das 
der  Schönheit  wenigstens  nicht  zu  nahe  tritt.  Darum  sei  das  Letz- 
tere vorzuziehen,  denn  die  Worte  beider  Dichter  i  both  your  poets) 
seien  nicht  im  stände,  seine  Schönheit  zu  schildern. 

3*  Shakespeares  Lehrjahre. 

8*a  Darüber  im  Aufsatz  Vlll,  Shakespeare  als  Schauspieler. 

III. 

^'^  Dies  geschieht  in  besonderem  Masse  in  der  neuesten  Shake- 
spearebiographie von  Brandes,  ein  Buch,  in  dem  das  Gute  durch 
Geistreichelei  ungeniessbar  gemacht  wird.  Brandes  war  früher  geist- 
reich und  will  noch  heute  um  jeden  Preis  interessant  sein,  selbst 
wenn  er  es  nur  durch  Angriffe  auf  den  deutschen  Kaiser  erreichen 
kann  wie  bei  seiner  Skizze  von  )akob  1. 

38  In  der  Bühnenanweisung  von  Viel  Lärm  um  Nichts  wird 
Leonatos  Frau  Imogen  (Innogeni  genannt;  hierfür  und  für  das  fol- 
gende Fleay  1.  c.  und  Ingleby,  edition  of  Cymbeline. 

^'  Die  historischen  Angaben  sind  aus  dem  bedeutenden  und 
umfassenden  Werke  Gardiners  geschöpft,  History  of  England  from 
the  accession  of  James  1  to  the  outbreak  of  the    cicil  war.  vol  II. 

3«  Der  Titel  lautet:  Bernabö  da  Genova,  da  Ambrogiuolo  in- 
gannato,  perde  il  suo  e  commanda  che  la  moglie  innocente  sia 
uccisa.  Ella  scampa  et  in  habito  d'huomo  serve  il  Soldano:  ritruova 
lo  'ngannatore  e  Bernabö  conduce  in  AUessandria,  dove  lo  'ngan- 
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natore  punito,  ripreso  habito  feminile,  col  marito  ricchi  si  tornano 
a  Genova.    Ausg.  von  Foresi. 

*"'  In  seinen  geistvollen  Shakespearestudien. 

^^  Interessant  ist  die  Stelle  in  Akt  I,  2,  wo  true  election  im 
Sinne  der  calvinischen  Lehre  gebraucht  ist.  cf.  Elze,  W.  Shake- 
speare. 

^'  Ich  kann  es  mir  nicht  versagen,  folgende,  treffende  Be- 
merkung Goethes  über  das  historische  Schauspiel  anzuführen:  Für 
den  Dichter  giebt  es  keine  historische  Personen;  es  beliebt  ihm, 
seine  sittliche  Welt  darzustellen  und  er  erweist  zu  diesem  Zweck 
gewissen  Personen  aus  der  Geschichte  die  Ehre,  seinen  Geschöpfen 
ihren  Namen  zu  leihen. 

^-  C.  Hense,  Shakespeare,  Untersuchungen  und  Studien. 

IV. 

^*  Die  Cambridge-Editoren  drehen  das  Verhältnis  um;  nach 
ihnen  ist  das  Quarto  mit  der  Bezeichnung,  as  it  was  acted  by  the 
Kings  Maiesties  servants,  die  erste  Ausgabe,  das  mit  der  Vorrede 
die  spätere,  so  dass  die  Worte,  die  von  einer  noch  nicht  erfolgten 
Aufführung  sprechen,  im  weitesten  Sinne  auf  Veröffentlichung  im 
allgemeinen  zu  beziehen  sind  und  sich  an  das  grosse  Publikum 
richten,  während  die  andere  Ausgabe  nur  für  das  Theater  bestimmt 
war.  Aus  den  im  Text  entwickelten  Gründen  kann  ich  dieser  Ansicht 
nicht  beitreten,  die  mir  mit  der  Annahme  einer  speziellen  Bühnen- 
ausgabe (wozu?)  erzwungen  scheint.  Auch  deuten  die  Worte  des 
Titelblattes  in  der  Ausgabe  mit  dem  Vorwort  darauf  hin,  dass  sie 
die  frühere  war.  Der  Verleger  fährt  dort  fort:  Excellently  expressing 
the  beginning  of  their  loves  with  the  conceited  wooing  of  Pandarus, 
Prince  of  Licia.  Die  Liebesgeschichte  war  damals  allgemein  be- 
kannt, Pandarus  eine  beliebte  Figur;  die  Worte  sind  ein  reklame- 
hafter  Hinweis  auf  den  noch  unbekannten  Inhalt  des  unaufgeführten 
und  unveröffentlichten  Stückes,  in  der  zweiten  Ausgabe  sind  sie 
weggefallen,  da  der  Inhalt  des  Dramas  infolge  der  Aufführung  be- 
kannt geworden  war.  Dass  das  Blatt  mit  der  Vorrede  dieser  ersten 
Ausgabe  erst  nachträglich  beigefügt  ist,  soll  aus  der  Art  des  Bandes 
hervorgehen,  doch  wird  c'adurch  ein  Beweis,  dass  diese  Ausgabe 
die  spätere  sein  muss,  in  keiner  Weise  erbracht. 

"  Die  in  Betracht  kommenden  Verse,  citiert  nach  der  Ein- 
leitung des  Temple-Shakespeare,  sind: 

Troilus:  Come  Cressida,  my  cresset  light, 

Thy  face  doth  shinc  both  day  and  night, 

Bchüld,  behold  thy  garter  blue 
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Thy  knight  his  valiant  elbow  wears, 
That  when  he  shakes  his  furious  s'peare, 
The  foe,  in  shivering  fearful  sort, 
May  lay  him  down  in  death  to  snort 
Cressida:  O  knight  with  valour  in  thy  face, 

Here  take  my  skreene,  wear  it  for  grace; 
Within  thy  helmet  put  the  same, 
Therewith  to  make  thy  enemies  lame. 
«  cf.  Das  mehrfach  erwähnte  Werk    von  Fleay,    Chronicle- 
History  etc. 

^«  Ich  halte  diese  Identifikation  Shakespeares  mit  Virgil  für 
unwahrscheinlich,  da  die  beiden  Dichter  damals  in  offener  Feind- 
schaft gegeneinander  standen. 

*'  Diese  Teile  waren  natürlich  solche,  die  aus  seiner  eigenen 
Feder  stammten,  während  er  die  des  Mitarbeiters  oder  älteren  Ver- 
fassers unterdrückte,  wie  Ben  lonson  bei  der  Herausgabe  seines 
Sejanus  verfuhr.  An  der  Bühnenbearbeitung  hatte  ein  anderer 
Dichter,  den  er  „so  happy  a  genius"  nennt,  good  share,  doch  an 
Stelle  seiner  Leistung,  fährt  Jonson  fort,  I  have  rather  chosen  to 
put  weaker  and  no  doubt  less  pleasing  of  mine  own. 

**  Im  Band  IX  des  Shakespeare-Jahrbuches.  Ferner  Herzberg 
über  Troilus  und  Cressida  im  Band  VI  des  Jahrbuches  und  seine 
Einleitung  zu  der  Uebersetzung  von  Troilus  und  Cressida  im  zweiten 
Band  der  revidierten  Shakespeareübersetzung  von  Ulrici. 

*-'  In  Verfolg  meiner  Ansicht  fasse  ich  natürlich  die  Worte 
„some  galled  goose  of  Winchester"  nicht  als  eine  schwärende  Eiter- 
beule wie  Herzberg  auf,  sondern  als  eine  geärgerte  Dirne,  die  wohl 
allen  Grund  hat,  bei  einem  solchen  Vermächtnis  zu  zischen.  Sie 
gehört  zu  den  Brüdern  und  Schwestern  vom  „hold-door  trade", 
die  der  Sprecher  apostrophiert.  Eases  sind  nur  Erleichterungen, 
denn  Heilung  gab  es  für  die  Krankheit  nicht,  so  dass  der  Sinn  des 
Epiloges  ist:  Ihr  Kuppler  weint  um  mich  oder  wenigstens  um  euer 
eignes  schmerzendes  Gebein,  denn  noch  vor  meinem  Tode  d.  i. 
in  zwei  Monaten  mache  ich  mein  Testament,  in  dem  ich  euch  mit 
meinen  Leiden  bedenken  werde.  Ich  könnte  es  auch  schon  heute 
thun  d.  h.  das  Testament  machen,  aber  eine  von  euch  würde  zischen. 
Gut,  zwei  Monate  muss  ich  meine  Leiden  noch  für  mich  behalten, 
muss  schwitzen  und  mir  Erleichterungen  suchen,  doch  dann  hilft  es 
euch  nichts,  dann  bin  ich  erlöst  (durch  den  Tod),  und  ihr  müsst 
meine  Erbschaft  antreten,  d.h.  meine  Leiden  übernehmen.  Die 
Krankheit  ist  individualisiert,  sie  befällt  einen  nach  dem  andern. 
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'"^  Fleay  1.  c.  Dass  die  Scenen  V,  5—10  nur  „by  mistake" 
in  das  Stück  geraten  sind,  ist  eine  sehr  kühne  Annahme,  da  sie 
sich  gleichmässig  in  den  Quartos  und  dem  Folio  finden.  Dass  sie 
bei  der  Bearbeitung  von  1602  einfach  ausgefallen  sind  und  dass 
sofort  auf  den  kurzen  Wortwechsel  Pandars  und  Troilus'  (V,  3)  die 
Schlussworte  des  ersteren  (V.  10,  35—57)  gefolgt  sind,  ist  nicht 
möglich,  da  die  Handlung  einen  Zusammenstoss  Hektors  und 
Troilus  mit  ihren  Gegnern  verlangt. 

^'  Herzberg  hat  die  Wandlungen  der  Trojasage  von  Dares 
Phrygius  und  Diktys  Cretensis  bis  auf  Shakespeare  mit  grosser 
Sorgfalt  und  Vollkommenheit  dargestellt,  1.  c. 

^-  Eine  andere  mit  Sicherheit  zu  ermittelnde  Anspielung  liegt 
in  dem  bekannten  Vers  (I,  3.  73):  When  rank  Thersites  opes  bis 
mastic  jaws,  sie  bezieht  sich  auf  Dekkers,  Satiromastix. 

^^  ich  eitlere  nach  der  Herzbergschen  Uebersetzung,  die  wesent- 
liche Verbesserungen  gegen  die  Baudissinsche  aufweist,  obgleich 
auch  sie  von  Vollkommenheit  weit  entfernt  ist.  Der  „wässernde 
Gaum"  in  dem  folgenden  Citat  (III,  2,  22)  ist  sprachwidrig  und  ge- 
schmacklos. Baudissin  hat  durstigen  Gaumen,  eine  matte,  aber 
immerhin  erträglichere  Wiedergabe  von  watery  palates. 

V. 

'^^  Auf  diesen  Umstand  hat  zuerst  J.  Gollancz  aufmerksam 
gemacht  in  seiner  Vorrede  zu  Cäsar  im  Temple-Shakespeare,  Er 
giebt  folgende  Stellen  aus  der  englischen  Uebersetzung  des  Belle- 
forest,  die  zum  Beweis  seiner  Ansicht  dienen.  „If  there  be  any 
among  you,  good  people  of  Denmark,  that  as  yet  have  fresh  within 
your  memories  the  wrong  done  to  the  valiant  King  Horvendile,  let 

him   not   be   moved If  there   be   any   man   that  affecteth 

fideiity let  him  not  be  ashamed  beholding  this  massacre 

The   band   that  hath   done  this   justice  could  not  effect  it  by  any 

other  means And  what  mad  man  is  he  that  delighteth  more 

in  tyranny  of  Fengon  than  in  the  clemency  and  renewd  courtesy  of 
Horvendile?    And  what  man  is  he,  that  having  any  spark  of  wis- 

dom 1  perceive  you  are  attentive  and  abashed  for  not 

knowing  the  author  of  your  deliverance."  Shakespeare  hat  die 
lange  Rede  zusammengezogen  in  die  kurze  Ausdrucksweise,  die  er 
für  Brutus  charakteristisch  bei  Plutarch  vorfand. 

''•''  Ich  citiere  nach  Schlegel,  der  gerade  diese  beiden  Dramen 
mit  vollendeter  Meisterschaft  übersetzt  hat. 

•'■"'  Uebcr  Shakespeare  und  Giordano  Bruno  cf.  Tschischwitz, 
Shakespeareforschungen  Band  I,   Halle  1868  und  im  Jahrbuch  XI, 
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1876.  Bruno  lebte  von  1583 — 1586  in  London,  um  dann  nach  Witten- 
berg, dem  deutschen  Athen,  wie  er  es  nennt  (nach  Dowden)  über- 
zusiedeln. Eine  kurze  Zusammenstellung  der  wichtigsten  Bemer- 
kungen, die  Shakespeare  über  die  Philosophie  macht,  findet  sich 
bei  Hebler,  Aufsätze  über  Shakespeare,  in  No.  VII,  Shakespeare  und 
die  Philosophie. 

■"  Paulsen,  Schopenhauer,  Hamlet,  Mephistopheles.  Drei 
Aufsätze  zur  Naturgeschichte  des  Pessimismus.  Berlin  1900.  Jn 
geistvoller  Weise  führt  Paulsen  den  Vergleich  zwischen  Hamlet  und 
dem  Frankfurter  Philosophen  durch,  der  geeignet  ist,  in  vieler  Be- 
ziehung neues  Licht  auf  das  Drama  zu  werfen,  wenn  auch  die  Grund- 
ansicht des  Verfassers,  dass  Hamlet  ein  „abnormer"  Charakter  sei, 
nicht  gebilligt  werden  kann.  Wer  Hamlet  für  geisteskrank,  für 
„seelisch  gestört"  hält,  vernichtet  damit  das  Wesen  der  Tragödie. 

^■^  In  ähnlicher  Weise  entwickelt  Dowden  in  Shakespeare,  his 
mind  and  art  Hamlets  Charakter,  nur  scheint  er  mir  zu  übersehen, 
dass  der  Geist  Hamlet  nicht  berufen  hat,  um  die  moralische  Ord- 
nung der  Dinge  herzustellen.  S.  130  und  131.  Das  ist  ein  Zusatz 
Hamlets. 

•'^  cf.  Nietzsche,  die  Geburt  der  Tragödie.    S.  56. 

VI. 

•^^  Klein,  Geschichte  des  Dramas,  führt  den  Stoff  bis  nach 
Indien  zurück.  Er  nennt  Mäläti  und  Mädhava  das  Romeo  und  Julia- 
drama der  Inder. 

"^  Dieser  Plan  beschäftigte  Goethe  schon  in  seinen  Leipziger 
Jahren,  Er  schreibt  darüber  unter  dem  17.  10.  1767  an  Behrisch: 
„ich  habe  einen  Plan  zu  einem  neuen  Romeo  gemacht,  Gott  be- 
wahre einen  für  der  Idee,  ihn  auszuführen.  Un  si  penible  ouvrage 
Jamals  d'un  ecolier  ne  fut  l'apprentissage"  und  am  24.  desselben 
Monats:  „Es  wäre  ein  verfluchter  Stolz,  wenn  ich  es  laut  sagte." 
(Goethejahrbuch.)  Ein  Zusammenhang  zwischen  diesen  jugendlichen 
Plänen  und  der  späteren  Bearbeitung  des  Shakespeareschen  Romeo 
ist,  wie  der  Herausgeber  des  Goethejahrbuches  bemerkt,  nicht  zu 
erkennen.  Sie  erschien  erst  im  Jahre  1811.  Eine  Besprechung 
findet  sich  im  ersten  Band  von  Herrigs  Archiv  von  Viehoff,  Seite 
263—73.  Abgedruckt  ist  die  Bearbeitung  in  Boas'  Nachträgen  zu 
Goethes  Werken  II. 

"-  lieber  die  Geschichte  des  Romeostoffes  und  die  älteren 
Bearbeitungen  cf.  Echtermeyer,  Henschel  und  Simrock,  Quellen 
Shakespeares,  I,  Berlin  1831   und  besonders  Ludwig  Fränkel,  Unter- 

Wolff,  William  Sh.nkcspcare.  26 
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suchungen  zur  Entwickelungsgeschichte  des  Stoffes  von  Romeo 
und  Julia.     Zeitschrift  für  vergl.   Litteraturgesch.    N.  F.  III  und  IV. 

^^  Vischer  sagt  in  seinen  Shakespearevorlesungen  11,  S.  271 : 
„Dass  er  sich  auf  die  erste  Botschaft  hin,  ohne  Prüfung  zum 
Selbstmorde  entschliesst,  das  ist  ein  hoher  Grad  von  Schuld."  Auch 
Eduard  v.  Hartmann,  Shakespeares  Romeo  und  Julia,  ist  derselben 
Meinung,  dass  Romeo  erst  eine  Untersuchung  hätte  anstellen  müssen, 
ob  Julia  wirklich  tot  ist.  Sollte  er  sich  vielleicht  den  Totenschein 
vorlegen  lassen?  oder  selbst  Belebungsversuche  anstellen?  Es  liegt 
wohl  kaum  eine  Ueberstürzung  in  der  Annahme,  eine  Person  sei 
gestorben,  deren  Ende  durch  einen  Augenzeugen  berichtet  wird,  und 
die  man,  entsprechend  diesem  Bericht,  im  Grabe  liegend  findet.  Die 
Ursache  dieser  Behauptung  ist  bei  Vischer  nur  seine  verfehlte  Theorie 
des  Tragischen,  ihr  entsprechend  muss  er  ein  moralisches  Ver- 
schulden Romeos  heraussuchen.  Zweifellos  giebt  es  viele  Dramen, 
in  denen  der  Held  eine  moralische  Schuld  auf  sich  lädt,  aber  diese 
ist  kein  Essentiale  der  Tragödie,  nicht  Bedingung  des  Tragischen, 
sondern  gleichgiltig,  eher  sogar  das  Gegenteil  des  Tragischen,  weil 
der  Untergang  des  Helden,  sobald  er  als  Strafe  erscheint,  in  seiner 
tragischen  Wirksamkeit  zerstört  oder  wenigstens  gemindert  wird. 
Worauf  es  ankommt,  ist  die  dramatische  Schuld,  der  Widerspruch 
des  Helden  zu  den  feindlichen,  herrschenden  Gewalten  (Ideen,  Per- 
sonen, Zustände),  die  ihn  zermalmen  müssen,  das  Erwecken  des 
Gegenspieles,  das  er  durch  seine  That  herausfordert  und  dem  seine 
That  Boden  giebt.  Weit  entfernt,  eine  moralische  Schuld  zu  sein, 
kann  diese  That  eine  moralische  Grossthat  sein.  —  Was  Vischers 
Meinung  anbetrifft,  dass  Romeo  eine  Botschaft  Lorenzos  hätte  ab- 
warten müssen,  so  ist  darauf  zu  erwidern,  dass,  wenn  Romeo  über- 
haupt daran  dachte,  er  sich  sagen  musste,  die  Botschaft  des  Paters 
sei  ausgeblieben,  oder  in  seiner  Gutmütigkeit  habe  er  ihm  die 
schreckliche  Zeitung  nicht  mitteilen  wollen.  Denn  in  derselben  Zeit, 
in  der  Balthasar  von  Verona  nach  Mantua  ritt,  musste  auch  ein 
Bote  Lorenzos  dort  eintreffen,  um  so  mehr  als  Lorenzo  als  bestellter 
Korrespondent  Romeos  zurückgeblieben  war. 

"^  Lope  de  Vega,  Castelvines  y  Monteses  und  Francesco  Rojas, 
los  Bandos  de  Verona  sind  im  Jahre  1839  auf  Tiecks  Veranlassung 
in  einem  Bande  von  Graf  Hohenthal-Stetteln  herausgegeben  worden, 
bei  Brockhaus,  Paris  und  Leipzig.  Comedia  ist  im  älteren  Spanisch 
der  allgemeine  Ausdruck  für  Drama. 

"•'  Klein  ist  der  gegenteiligen  Ansicht,  dass  Shakespeare  Lopes 
Drama  gekannt  hat.  Schack,  Geschichte  der  dramatischen  Litteratur 
in  Spanien,  II.,  S.  53—63   und  330—337,    scheint    es  nicht  für  aus- 
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geschlossen  zu  halten,  dass  das   englische  Stuck  in  Spanien   be- 
kannt war. 

"**  Carl  Paul  Schulze  giebt  im  Jahrbuch  XI  den  Inhalt  des 
spanischen  Stückes  auf  Grund  einer  englischen  Uebersetzung  von 
Cosens,  London  1869  wieder  und  nennt  Roselos  Vater  Arnaldo,  in 
der  mir  vorliegenden  spanischen  Ausgabe  finde  ich  Fabricio. 

VII. 

•^^  Die  kleine  Schrift  ist  im  Auftrage  der  New  Shakespeare 
Society  von  Furnivall  herausgegeben  als  Beigabe  zu  Harrisons 
Description  of  England  1577—1583. 

•'^  Dowden,  Shakespeare:  A  critical  study  of  his  mind  and  art, 
ein  vorzügliches  Buch,  das  mit  Recht  im  vorigen  Jahr  (1901)  die 
zwölfte  Auflage  erlebt  hat. 

''^  Wenn  wir  den  Charakter  der  Lady  Macbeth  unter  Berück- 
sichtigung der  Gesamtheit  der  Shakespeareschen  Frauen  und  ihrer 
Stellung  betrachten,  so  schwinden  viele  der  Schwierigkeiten,  die  den 
Erklärern  bei  einer  individuellen  Einzelbetrachtung  erwachsen  sind. 
Auch  sie  ist,  wie  das  Weib  bei  Shakespeare  überhaupt,  nur  Genossin 
des  Mannes,  nicht  seine  Führerin.  Sie  ist  mit  Macbeth  ehrgeizig, 
weil  er  es  ist,  und  leidet  mit  ihm  unter  Gewissensqualen,  weil  er 
sie  empfindet.  Sie  ist  sein  zweites  Ich,  in  das  Weibliche  übertragen, 
und  darum  spontaner,  unmittelbarer,  gewissenloser  und  bedenken- 
freier. Für  sich  selbst  ist  sie  nicht  ehrgeizig,  wie  ein  Vergleich 
mit  Marina  in  Schillers  Demetrius  ergiebt,  während  diese  die  Krone 
für  sich  als  höchstes  Ziel  ihres  Ehrgeizes  begehrt,  erstrebt  sie  Lady 
Macbeth  nur  für  ihren  Gatten  (I,  5,  29—31).  Auch  eine  Furie  ist 
sie  nicht,  denn  sie  bedarf  des  Aufgebotes  ihrer  ganzen  Willenskraft, 
um  sich  mit  der  Blutthat  vertraut  zu  machen  (I,  5,  16 — 31  und 
39—55).  Der  ehrgeizige  Plan,  über  den  die  beiden  Gatten  oft  ge- 
sprochen haben,  stammt  von  Macbeth,  wie  sich  aus  dem  ersten 
Monolog  der  Lady  und  ihrer  Erwiderung  I,  7,  47 ff.  ergiebt,  gleich- 
giltig  ob  man  hier  beast  oder  wie  ich  boast  liest.  Als  Weib  ist 
sie  unmittelbarer  und  praktischer  als  der  Mann,  sie  sieht  nur,  was 
zur  Erfüllung  ihres  Wunsches  geschehen  muss,  während  er  darüber 
hinausblickt  und  deshalb  vor  den  Folgen  in  dieser  und  jener  Welt 
erzittert.  Er  hat  sich  mit  seinem  Gewissen,  sie  nur  mit  ihrer  weib- 
lichen Schwäche  abzufinden.  Anstiftend  wirkt  sie  nur  insoweit 
auf  Macbeth,  als  sie  ihn  bestimmt,  den  Mord  in  dem  gegebenen 
Zeitpunkt  zu  begehen  und  die  günstige  Gelegenheit  nicht  zu  ver- 
passen, an  sich  würde  er  die  That  auch  ohne  sie  begangen  haben, 
vielleicht    nicht  gerade   damals,   nicht   unter  so   günstigen   Verhält- 
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nissen  und  nicht  in  so  geschickter  Weise.  Wie  sie  nur  um  ihres 
Gatten  willen  ehrgeizig  ist,  den  Ehrgeiz  nur  aus  zweiter  Hand  em- 
pfindet, so  auch  die  Gewissensbisse  nach  der  That.  Bei  Macbeth 
regt  sich  das  Gewissen  unmittelbar  nach  dem  Mord,  bei  ihr  nicht. 
Sie  könnte  mit  dem  Verbrechen  auf  der  Seele  ruhig  weiterleben, 
wenn  sie  nur  neben  dem  Erfolg  auch  Befriedigung  von  ihrer  That 
hätten  (lil,  2,  4—7).  Doch  ihn  quält  das  Gewissen  in  doppelter 
Vorstellung  als  Furcht  vor  dem  himmlischen  und  dem  irdischen 
Rächer,  die  sich  ihr  allmählich  mitteilt.  Sie  sieht  keine  Geister  Ver- 
storbener, aber  in  ihrer  Liebe  zum  Gatten  empfindet  sie  das  Grausen 
doppelt.  Wenn  er  nur  eine  Nacht  schlafen  könnte  (III,  4,  140),  dann 
wäre  alles  gut,  aber  er  kann  nicht  schlafen,  und  sie  muss  mit  ihm 
wachen  und  seine  entsetzlichen  Wahnvorstellungen  und  angsterfüllten 
Worte  anhören.  Zitternd  vor  Furcht  klammern  sie  sie  sich  anein- 
ander und  suchen  in  ihrer  krampfhaften  Umarmung  Trost  und  Ver- 
gessenheit. Solange  sie  zusammen  sind,  gelingt  es  ihnen,  sich 
gegenseitig  aufrecht  zu  erhalten,  doch  er  muss  fort  in  das  Feld. 
Sie  bleibt  allein,  und  allein  kann  sie  nicht  Herr  der  Gewissensqualen 
werden.  Ihr  Nachtwandeln  ist  nur  eine  Fortsetzung  der  gemein- 
samen „restless  ecstasy"  und  der  „terrible  dreams  that  shake  us 
nightly." 

Als  modernes  Gegenstück  zu  Macbeth  ist  Therese  Raquin  von 
Zola  sehr  beachtenswert.  Lady  Macbeth  ist  weder  eine  Furie  noch 
eine  edle  Gattin,  wie  Tieck  will,  sie  wird  dadurch  nicht  besser,  dass 
ihr  treibendes  Motiv  die  Liebe  zu  ihrem  Mann  und  das  Bedürfnis, 
alle  seine  Wünsche  zu  erfüllen,  ist,  um  so  mehr  als  sie  sich  der 
ganzen  Furchtbarkeit  des  Verbrechens  bewusst  ist,  das  sie  begeht 
resp.  anrät.  Aber  es  muss  geschehen,  damit  sein  Ehrgeiz  und  ihr 
Ehrgeiz  für  ihn  Ruhe  findet. 

'°  Wetz,  Shakespeare  vom  Standpunkt  der  vergleichenden 
Litteraturgeschichte,  Strassburg  1890,  dem  ich  für  diesen  Aufsatz 
stark  verpflichtet  bin.  Wetz  hat  immer  den  wirklichen  Shakespeare 
vor  sich,  sei  es,  dass  er  Taines  geistreiche  Gedanken  weiter  aus- 
führt, sei  es,  dass  er  aus  Eigenem  schöpft. 

"  Taine  in  seiner  englischen  Litteraturgeschichte. 

'-  Mrs.  Jameson,  Characteristics  of  Shakespeares  Women. 
Für  die  subjektive  Bedeutung  der  Liebe  Romeos  zu  Rosalinde,  cf. 
den  früheren  Aufsatz  über  Romeo  und  Julia. 

'•*  Eduard  v.  Hartmann,  Shakespeares  Romeo  und  Julia  1874 
und  Bulthaupt,  Dramaturgie  der  Classiker,  Band  II,  Sliakcspcare. 

"  The  Princcss;  a  Medley  by  A.  Tcnnyson,  vol.  VIII  der  Ge- 
samtausgabe, London  1870.     Versuch  einer  Ucbcrsctzung: 
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Und  so,  Geliebte,  wollen  wir  es  halten 
In  iinserm  Leben,  und  als  Losung  gelte 
Die  Gleichheit.     Mann  und  Weib  getrennt 
Sind  Stückwerk  nur,  in  echter  Ehe  giebt's 
Nicht  gleich  noch  ungleich:  jeder  Teil  ergänzt 
Des  andern  Fehl.     Gedanke  in  Gedanken 
In  Will'  und  Zweck  vereint,  so  bilden  sie 
Ein  einz'ges,  reines  und  vollkomm'nes  Wesen, 
Ein  Leben,  das  mit  einem  vollen  Schlag 
Zwei  Herzen  regt. 

^*a  Mezieres,  Shakespeare,  ses  oeuvres  et  ses  critiques. 
Paris  1860. 

VIH. 

'•^  Gervinus  in  seinem  bekannten  Buche  sieht  gerade  in  dieser 
liassregel  die  tiefste  Erniedrigung  und  völlige  Rechtlosigkeit  der 
Schauspieler.  Wenn  man  bedenkt,  dass  Elisabeth  ihre  Hofdamen 
mit  Ohrfeigen  behandelte,  ja  sich  sogar  an  Männern,  die  der  höchsten 
Aristokratie  angehörten,  körperlich  vergriff,  so  wird  man  eine  be- 
sondere Demütigung  der  Schauspieler  hierin  nicht  finden.  Ohne 
Urteil  in  das  Gefängnis  geworfen  zu  werden,  war  ein  Schicksal,  das 
jedem  drohte,  der  mit  der  launenhaften  Königin  in  Berührung  kam. 
Ihre  Günstlinge  spazierten  bei  der  geringsten  Kleinigkeit,  die  ihr 
Missfallen  erregte,  auf  Wochen  und  Monate  in  den  Tower.  In  dieser 
Hinsicht  teilten  die  Schauspieler  nur  das  allgemeine  Los. 

'*'  Elze,  Der  Shakespearedilettantismus  im  Jahrbuch  X,  1874 
und  seine  Lebensbeschreibung  Shakespeares,  ferner  Knight,  a  bio- 
graphy  of  Shakespeare  und  Fleay,  Chronicle  history  etc. 

"  Das  Tagebuch  ist  meiner  Meinung  nach  mit  Unrecht  als 
Fälschung  erklärt  worden,  cf.  Lee  1.  c.  App.  1. 

"a  Zu  dem  folgenden:  Friesen,  Bilder  aus  Altengland,  Wien 
1874;  Collier,  History  of  english  dramatic  Poetry;  jusserand,  le 
Theätre  en  Angleterre;  Thornbury,  Shakespeares  England;  Fischer, 
Zur  Kunstentwickelung  der  englischen  Tragödie,  Strassburg  1893. 

'*  Testament  des  Schauspielers  Philips,  abgedruckt  bei 
Fleay  1.  c. 

'*•  Heinrich  VIII.  stellt  common  players  mit  ruffyns,  vagabonds, 
masterless  men  and  ill  disposed  persons  zusammen  und  unter- 
warf sie  der  gleichen,  polizeilichen  Behandlung,  davon  macht  die 
neue  Verordnung  eine  Ausnahme  zu  Gunsten  der  von  einem  Baron 
oder  zwei  Friedensrichtern  konzessionierten  Truppen.  Durch  eine 
spätere  Akte  wurde  den   Friedensrichtern  das  Recht  zur  Erteilung 
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einer  Konzession  abgesprochen.  Das  Gesetz  der  Elisabeth  trug  in- 
direkt zu  den  Wanderfahrten  engUscher  Schauspieler  nach  dem  Kon- 
tinent bei.  England  hatte  Ueberproduktion  an  schauspielerischen 
Kräften,  wie  es  bei  einem  rasch  aufblühenden  Gewerbe  nicht  anders 
sein  konnte.  Fanden  sie  kein  Unterkommen  bei  einer  konzessionierten 
Truppe,  so  wurden  sie  in  das  Ausland  gedrängt. 

*"    England  affords  these  glorious  vagabonds 
That  carried  erst  their  fardles  on  the  back 
Coursers  to  ride  on  through  the  gazing  streets 
Sweeping  it  in  their  glasing  satin  suits 
And  pages  to  attend  their  masterships. 
With  mouthing  words  that  better  wits  have  framed 
They  purchase  land  and  now  esquires  are  named. 

(Return  from  Parnassus.) 

Alleyn  Papers,  herausgegeben  von  der  Shakespeare-Society, 
dazu  die  bekannte  Aeusserung  in  Ratseys  Ghost. 

*^  Elze,  William  Shakespeare.  Die  Akten  über  Shakespeares 
eigene  Nobilltierung  sind  abgedruckt  in  Miscellanea  Genealogica  et 
Heraldica  2"^  ser.  1886,  die  ich  mir  leider  nicht  beschaffen  konnte. 
Die  Behauptung  Gervinus',  Shakespeare  habe  „Kunstgriffe"  ange- 
wandt, um  ein  Wappen,  resp.  die  Erneuerung  seines  angeblichen 
alten  Wappens  zu  erhalten,  ist  irrig.  Nicht  weil  er  Schauspieler 
war,  stellte  er  nicht  selbst  den  Antrag,  sondern  sein  Vater,  weil 
dieser  das  Haupt  der  Familie  war.  Der  umgekehrte  Weg  wäre 
geradezu  ein  Verstoss  gegen  die  Sitte  gewesen.  Dass  er  seinen  Stand 
als  Schauspieler  zur  Erlangung  eines  Wappens  verschleiern  wollte, 
indem  er  seinen  Vater  vorschob,  ist  unmöglich,  da  er  —  der  in 
London  ansässige  Dichter  und  Schauspieler  —  den  Londoner  Be- 
hörden unter  allen  Umständen  bekannt  war,  auf  jeden  Fall  besser 
als  sein  in  der  Provinz  weilender,  unbekannter  Vater.  In  Shake- 
speares Fall  wurde  der  Wappenkönig  auch  nicht  angegriffen,  weil 
er  einer  unwürdigen  Person  ein  Wappen  gewährt,  sondern  über- 
haupt ein  Wappen  vergeben  hatte,  auf  das  eine  andere  Familie  An- 
sprüche zu  haben  glaubte. 

*-  Harrison  sagt:  master  wich  is  the  title  that  men  give  to 
esquires  and  gentlemen.  Ein  so  abgesagter  Feind  der  Theater  wie 
Gosson  redet  Alleyn  „worshipful  esqiiire"  (Grundbesitzer)  an. 

"^  Thornbury  1.  c.  vol  11.  Heywood  sagt:  Tarleton  gratious 
with  the  queen. 

"'  Es  handelt  sich  um  die  Aufteilung  oder  einseitige  Okkupation 
der  Gemeindeäcker,    die    im  Eigentum    der   sämtlichen    Gemeinde- 
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mitglieder  stehend,  von  allen  gemeinsam  bewirtschaftet  wurden. 
Dies  Gesamteigentum  wurde  von  einzelnen  widerrechtlich  oder  doch 
ohne  angemessene  Entschädigung  in  Besitz  genommen,  eingezäunt 
und  zu  Weidepiätzen  umgewandelt.  Die  Viehzucht  war  damals  ein- 
träglicher als  der  Getreidebau.  Auf  der  einen  Seite  wurden  hier- 
durch die  Genossen,  die  an  dem  Gemeindeland  teil  hatten,  ihres 
Ackerlandes  beraubt,  auf  der  andern  Seite  Arbeiter,  die  bei  der 
Viehzucht  keine  Verwendung  finden  konnten,  überflüssig  und  brotlos. 
Die  Gemeinde  Stratfor.d  widersetzte  sich  1614  einer  solchen  wider- 
rechtlichen liassregel  und  suchte  durch  ihren  Stadtschreiber  Green 
Shakespeare  mit  Erfolg  von  der  Partei  der  einzäununglüsternen  Grund- 
besitzer abzubringen.  William  Stratford  in  seinem  brief  conceipt 
of  english  pollicy  1581,  herausgegeben  von  Furnivall,  erörtert  die 
Frage  treffend.  Er  beklagt  den  Niedergang  der  kleinen  Landwirte, 
obgleich  er  anerkennt,  dass  das  System  des  Gesamteigentums  über- 
lebt ist.  Interessant  ist  die  noch  heute  oft  gehörte  Behauptung, 
dass  der  Rückgang  der  Landwirtschaft  die  Wehrkraft  der  Nation 
schwäche. 

^•^  cf.  Das  schon  angeführte  Werk  von  Gardiner  und  Froude, 
history  of  England.  Die  Darstellung  der  puritanischen  Bewegung, 
ausschliesslich  im  Verhältnis  zu  Shakespeare  und  der  Kunst  be- 
trachtet, hat  immer  etwas  schiefes,  da  sie  ihren  berechtigten  religiösen 
und  politischen  Bestrebungen  nicht  Rechnung  tragen  kann. 

*"  He  that  denyes  that  theatres  should  be  |  He  may  as  well  deny 
a  World  to  me.  Ausser  den  beiden  genannten  Werken,  Gossons' 
School  of  Abuse  und  Northbrooke's  Treatise  against  Dicing  p.  p., 
denen  die  obigen  Citate  entnommen  sind,  kommen  als  Schriften 
gegen  das  Theater  hauptsächlich  in  Betracht:  Rankins,  Mirror  of 
Monsters  1587,  Stubbes,  Anatomy  of  Abuses  1583,  Second  and  Third 
Blast  of  Retreatfrom  Play  1580,  Green,  Refutation  of  the  Apology  of 
Actors  und  Prynne  mit  der  schon  erwähnten  Histriomastix.  Auch 
Harrison  ist  den  Theatern  feindlich.  Als  Verteidigungsschriften  seien 
erwähnt:  Heywood,  Apology  for  Actors  1611,  vom  älteren  Sidney, 
Defence  of  Poesie  1581,  Lodge,  Defence  of  Plays  1580  und  Nash's 
Pierce  Penniless.  Viele  davon  sind  von  der  Shakespeare-Society 
neu  herausgegeben  worden. 

**')  Gosson  sagt:  It  is  well  known  that  some  of  them  are  sober, 
discreete,  properly  learned,  honest  householdcrs  and  Citizens  well 
thougt  on  among  their  neighbours.  (School  of  Abuse.) 

**)  „honest  and  lawful  recreation"  heisst  es  in  einer  Dekla- 
ration Elisabeths  bei  Collier  1.  c 
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^')  Fleay  I.  c.  meint  ohne  ersichtlichen  Grund,  es  habe  sich 
um  eine  erste  Fassung  von  Loves  Labour  Lost  gehandelt. 

'"')  And  though  the  stage  doth  staine   pure   gentle  blood  | 
Yet  ye  are  generous  in  minde  and  mood! 

"*)  Vergl.  Elzes  oft  zitierte  Lebensbeschreibung.  In  dem 
Rollenverzeichnis  des  Sejanus  wird  Shakespeares  Name  zuletzt  als 
Schauspieler  aufgeführt.    Im  Volpone  1605  fehlt  sein  Name. 

^-)  Die  Zitate  sind  nach  der  Bodenstedtschen  Uebersetzung, 
soweit  sie  nicht  zu  frei  ist;  z.B.  übersetzt  er  blots,  Flecken,  will- 
kürlich durch  Makel  meines  Standes. 

"^)  O,  though  I  love  what  others  do  abhor,  |  With  others  thou 
shouldst  not  abhor  my  state.  Liebe  ich  auch,  wovor  sich  andere 
entsetzen,  d.  i.  die  Geliebte,  die  weder  schön  noch  gut  ist,  so  darfst 
du  dich  doch  nicht  vor  meinem  Zustand,  dem  Zustand  meines 
Herzens,  meiner  Liebe  entsetzen.  Nur  auf  diese  Weise  kommt  die 
durch  die  Wiederholung  des  Verbums  beabsichtigte  Antithese 
zwischen  seinem  und  ihrem  Herzen  zur  Geltung,  die  beide  verab- 
scheuenswürdig  sind,  die  aber  der  andere  Teil  nicht  verabscheuen 
darf.  Im  Sonett  27  ist  „outcaste  State"  sein  ausgestossener,  d.  h. 
der  Liebe  und  des  Zieles  barer  Zustand,  da  ihm,  wie  aus  den  nach- 
folgenden Wünschen  hervorgeht,  Schönheit,  Hoffnung,  Freundschaft, 
Liebe  und  Kunst  abgeht.  Yet  in  these  thougts  myself  almost  des- 
piring  sind  nicht  Gedanken  (Plural!)  an  seinen  Stand,  sondern  Ge- 
danken, wie  viel  andere  besitzen,  und  können  und  wie  wenig  er  im 
Vergleich  mit  ihnen.  Durch  Uebersetzung  des  Wortes  State  mit 
Stellung  könnte  man  aus  Sonett  92,  8  und  9  folgern,  dass  er  durch 
eine  Gunst  Southamptons  Schauspieler  geworden  sei!!  Er  spricht 
dort  von  einem  besseren  State  als  der,  der  von  seiner  Laune  oder 
Stimmung  abhängt. 

•**)  Hermann  Kurz,  Shakespeare,  der  Schauspieler  im  Jahr- 
buch VI. 

''^)  Die  bekannte  Bemerkung  in  Kindhearts  Drama:  excellent 
in  the  quality  he  professes.  Es  ist  Chettles  ausgesprochene  Ab- 
sicht, Shakespeare  zu  loben.  Ausserdem  soll  nicht  gesagt  sein, 
dass  er  ein  schlechter  Schauspieler  war. 

'")  Die  Anekdote  tritt  erst  im  18.  Jahrhundert  auf.  Die 
Königin  soll  bei  einer  Vorstellung  Heinrichs  IV.  über  die  Scene  ge- 
gangen sein  und  absichtlich  ihren  Handschuh  haben  fallen  lassen, 
den  Shakespeare  mit  der  in  der  Rolle  des  Königs  sinnlosen  Impro- 
visation aufgehoben  haben  soll:  And  though  now  bent  on  this  high 
embassy  |  Yet  stoop  we  to  takc  iip  our  cousin's  glove. 
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^')  Er  hinterliess  seinen  Kameraden  (fellows)  Burbage,  Con- 
dell,  Heminge  Beträge  zum  Ankauf  von  Erinnerungsringen, 

IX. 

^^)  Shakespeare  in  seiner  Wirklichkeit  von  J.  L.  F.  Flathe, 
Leipzig  1863,  ein  Buch,  in  dem  der  Dichter  unter  Aufgebot  unend- 
Ucher  Zitate  als  Vertreter  des  strengsten  Christentumes  reklamiert 
wird.  Ebenso  einseitig,  wenn  auch  in  anderer  Art,  ist  das  Buch 
von  Vehse,  Shakespeare  als  Protestant,  Politiker,  Psycholog  und 
Dichter. 

^^)  Ben  Jonson  erwähnt  in  den  Discoveries  Raphael,  Michel 
Angelo,  Titian,  Correggio,  Sebastiane,  Giulio  Romano  und  Andrea 
del  Sarto,  cf.  Elze  über  Shakespeares  mutmassliche  Reisen  im  Jahr- 
buch VII. 

^'"^)  Nach  Birch,  Inquiri  into  the  Philosophy  and  Religion  of 
Shakespeare  war  der  Dichter  Atheist,  nach  Vischer  und  Gervinus 
scheint  er  etwa  den  Standpunkt  David  Strauss'  geteilt  zu  haben. 

»"!)  Das  Nüllnersche  Zitat  in  diesem  Zusammenhang  verdanke 
ich  Rötscher,  Shakespeare  in  seinen  höchsten  Charaktergebilden, 
Dresden  1864. 

"-I  Ueber  das  spanische  Drama:  Schaff  er,  Geschichte  des 
spanischen  Nationaldramas;  Schack,  Geschichte  der  dramatischen 
Litteratur  und  Kunst  in  Spanien;  Derselbe,  Einleitung  zu  einer 
Uebersetzung  gesammelter  Calderonscher  Dramen,  und  Ulrici, 
Shakespeares  dramatische  Kunst  und  sein  Verhältnis  zu  Calderon 
und  Goethe. 

'"'')  Gerade  dieser  Umstand,  verbunden  mit  der  ungünstigen 
Schilderung  einiger  evangelischer  Geistlicher,  wie  Oliver  liartext, 
Hugh  Evans  und  Nathaniel,  hat  dazu  beigetragen,  das  Märchen  von 
dem  Cryptokatholiken  Shakespeare  glaubhaft  zu  machen,  cf.  die 
Schriften  von  Rio,  Reichensperger  und  Hager,  letztere  mir  nicht 
zugänglich. 

1"*)  Das  ist  nicht  so  zu  verstehen,  dass  der  Dichter  für 
Shylock  Partei  nimmt,  wie  es  bei  den  Aufführungen  vielfach  dar- 
gestellt wird.  Shakespeare  nimmt  überhaupt  nicht  Partei,  aber 
auch  die  Sympathie  des  Zuschauers  soll  auf  Seiten  Antonios  und 
Porzias  sein.  Aber  im  Gegensatz  zu  Marlows  Juden  von  Malta  wird 
Shylocks  Hass  motiviert  und  dadurch  gerechtfertigt. 

^'>'^)  Ueber  Racines  Kunsttheorie  cf.  die  Vorreden  zu  seinen 
Dramen,  denen  die  nachfolgenden  Zitate  entnommen  sind. 
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^^"')  In  seinem  Shakespeare  as  a  dramatic  artist  (2  "^  ed. 
Oxford  1888)  giebt  Moulton  eine  vorzügliche  Darlegung  des  Auf- 
baues und  der  Zusammensetzung  der  verschiedenen  Fabeln  im 
Kaufmann  von  Venedig,  in  der  er  mit  der  im  Text  vertretenen  An- 
sicht im  wesentlichen  übereinstimmt,  wenn  er  auch  mehr  das  Ver- 
bindende als  das  Trennende  der  einzelnen  Handlungen  im  Auge 
hat,  wie  es  der  Plan  seines  Werkes  mit  sich  bringt. 

^o')  cf.  Volkelt,  Aesthetik  des  Tragischen,  München  1877. 


JSeuc  ^erke  über  Citteratur  und 
pbilofopbic 

aus    dem    ücriag    oon    l)  er  mann    Seemann   II  ad)f  olger 
in  ieipjig,  6oeIcbenftr.  1. 

JNIax  Bauer,  Das  <3cfcbled>t9lcbcn  in  der  dcutfcbcn 
Tcrgangcnbcit.     Br.  m.  4,—,    geb.  tH.  5,50 

JVIaric  Cuife  Becker,  Die  Ciebc  im  dcutfd>en  ]V[ärd>cn. 

m.  2,50 

Raus   Beiart,  JVietzfd^e's  6tbik.     m.  1- 

6eorg  Btedenkapp,  Kleine  Gcfdiiditen  und  Plau- 
dereien, pb'ilofopb-,  pädagog.  und  fatirUcbcn 
3nbalts.     Br.  m.  3.- ,  geb.  m.  4,- 

f^rau  JVIarie  Brühl,  Die  rifatur  der  f  rau  und  Rcrr 
profeffor  Runge.  Eine  Grwiderung  auf  die 
Schrift:  ,,Das  ttJelb  in  feiner  gefd)iecl)tlid)en 
Eigenart"  üon  Dr.  111.  Runge,  0e|).  rßedijinal- 
rat  ufw.  zu  0öttingen.     112. — ,7  5 

JVIarie  von  Bunfen,  Rushin.  Sein  ieben  und  fein 
Cüirken.     Br.  m.  4,50,  geb.  m.  6,- 

Gdward  Carpenter,  CQenn  die  )VIenrd>en  reif  zur 
Ciebe  werden.  Jlus  dem  Cnglifcben  überfent 
von  Rar!  Jedem.     Br.  112.  3,—,  geb.  m.  4,— 

5wUa  Cartwrigbt,  ^ean  fran^jois  )VIillet.  Sein 
ieben  und  feine  Briefe.  ein}ig  autorif.  Jlus- 
gabc,  aus  dem  Englifcben  überfent  üon  Elara 
Schröder,  mit  Portrait  üon  3.  J.  rßillet  in 
^eliograüüre.    Br.  rß-  I4,~,  geb.  fß-  16,— 

Cballemel-Cacour,  Studien  und  ßetra*tungen 
eines  pefrimiften.  Jfutorifierte  Ueberfe^ung 
aus  dem  Jran)öfifcl)en.  Br.  112.  6,—,  geb.  112.  7,50 

)VIid>ael  Georg  Conrad,  Ton  emile  Zola  bis 
(Dcrbart  Hauptmann.  Erinnerungen  jur  6e- 
fdiid)te  der  moderne.     Br.  m.  2,50 

Rerman  f^ranh.  Das  Hbendland  und  das  ]>lor9en- 
land.     Eine  Zwifcbenreid)betracl)tung  m.  2,50 

Dr.  Sigismund  f^riedmann,  CudwigHnzcngrubcr. 

Br.  m.  5,-,  geb.  m.  6.50 
Das  deutfd^e  Drama  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts in  feinen  Rauptvertretern. 

2  Bände,  Jeder  Band  br.  112.  5,—,  geb.  112.  7,— 

Gerbard  von  Kcufsler,  Die  Grenzen  der  Hcfthetik. 

Preis  br.  112.  3,— 


Dr.  med.  fritz  Köhler,  Die  (DcbctsbcUung.    Cinc 

pfyd)ologUci)  -  naturwiffcnfd)aftlidic  Studie. 

m.  1 — 

Dr.  ßans  Candsbcrg,   friedrieb  JVictzfcbc  und  die 
deutrd^e  Citteratur.     Br.  m.  2,50 

j^ina    Carnegie    jVLardoil,    Die  Verfidierung    der 

Mutterfd^aft.  Einzig  autorificrtc  deutfd)c 
Jlusgabe.  Ilad)  dem  fran}C)nfd)cn  UJtxk  üon 
louis  Jrank,  Dr.  Reifer  und  iouis  niaingie. 
m.  2- 

f)einrid>  JMcycr-Benfey,   Die  moderne  Citteratur 

und  die  SittUd^keit.     Preis  Hl-  —,75 
Cucindc   und   lex   Reinze.      £in   RüdibliA    oon 
der  3a|)rinindertswcndc.    Preis  m.  —,75 

^tlUam  jVIorris,  )\cuc9  aus  JVirgendland.   Ulopildjer 

Roman.     Br.  m.  ö ,— ,  geb.  m.  7,50 

Zcid>cn  der  Zeit.  (Signs  of  dränge.)  Einzig 
aulorif.  dcutfdje  Jlusgabe.  Jlus  dem  Englildjen 
übertragen.    Br.  rß.  3,—,  geb.  m.  4,— 

Dr.  Reinrid)  pudor,  Die  neue  erziebung. 

eifaijs  über  die  er}icl)ung  )ur  llunft  und  )um  Eeben. 
Br.  m.  4—,  <\(b.  m.  5,50 

Dr.  3uUus    Reiner,  Der    ßuddbismus.      Jür    ge- 
bildete £aien  gefdiiidert.     Br.  Wl.  2,— 
•pricdrid^    JSietzfdie.     Jür  den   gebildeten  iaicn 
geld}ildert.    n2.  2 — 

Darwin  und  feine  Cebre. 

Jür  cicblldete  Caien  gcfd)lldert.    Br.  fT2.  2,— 
•für    und    wider    die    fraucn.      Beiträge    3ur 

Jrauenfrage.     rn.  2,— 

Dr.  Robert  Riemann,  (Soetbes  Romanted^mk. 

Br.  m.  6,-,  fleb.  m.  7,50 
ernft   Schür,   bedanken  über  Colftoi.    m.  2- 

prof.  Dr.  Älilh.  Stieda,  Ilmenau  und  Stützerba*. 

Eine  Erinnerung  an  die  6oetl)e3eit.  Br.  m.  2,—, 
geb.  m.  3.- 

G.  Stiehl,    Ginc  Mutterpflid>t.     Beiträge  3ur  fcfucllcn 

Pädagogilt.    rn.  — ,50 

Dr.   jfulius  Zeitler,  jvfictzfdics  Hcftbctik.     2.  Jlufl. 

Br.  m.  3,-  ,  geb.  m.  4,- 
Die  Kunftpbilofopbie  von  Rippolyte  Hdolpbc 
Cainc.     IT2.  6,— 
Cbatcn    und    CQorte.       Ein    StüA    iitteratur- 
pri|d)ologie.     Br.  m.  3,    ,  geb.  m.  4,50 
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